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CTK - Baruth (Branibory) 8. aprilie 

Ieri, muncitorii de la întreţinerea drumurilor au 
găsit, într-un mic luminiş de lângă şoseaua care leagă 
Baruth de Neuhof, cadavrul unui bărbat bine îmbrăcat. 
După eticheta sacoului, s-a stabilit în mod sigur că era al 
lui Heřman  Steinschneider, patronul unei edituri, 
cunoscut sub numele de clarvăzătorul Erik Jan 
Hanussen. Această ipoteză a fost astăzi confirmată de 
către un salariat al editurii lui Steinschneider, care a 
recunoscut la morgă, fără niciun fel de dubiu, cadavrul 
fostului său patron. Fusese împuşcat cu câteva gloanţe 
trase de o mână străină. Procuratura de stat a primit 
sarcina de a ancheta cazul, urmând a fi ajutată de o 
comisie specială, condusă de comisarul criminalist 
Albrecht. 

Deoarece asupra cadavrului au fost găsite diverse 
obiecte de valoare, este exclusă comiterea unui omor 
având ca mobil jaful. Poliţia îl caută pe autor în lumea 


interlopă, cu care Hanussen a întreţinut în ultimul timp 
relaţii foarte active. Ucigaşii l-au omorât, cu siguranţă, la 
Berlin, după care au transportat cadavrul la Baruth şi l- 
au aruncat la marginea pădurii, unde a stat câteva zile, 
deoarece a fost găsit într-un stadiu avansat de 
descompunere. 

Comisarul criminalist Albrecht a declanşat acţiunea 
de urmărire. Membrii comisiei pe care o conduce au 
cercet at împrejurimile locului unde a fost descoperit 
cadavrul, au interogat persoanele care locuiesc în 
imediata apropiere, au încercat să strângă cât mai multe 
informaţii despre cei cu care a venit în contact cel ucis şi 
a fost efectuată autopsia. Hanussen avusese numeroase 
iubite şi duşmani, mulţi adepţi şi cunoştinţe foarte 
influente. Comisarul Albrecht a încercat să afle care a 
fost mobilul crimei şi părea că se află foarte aproape de 
dezlegarea enigmei. Dar s-a cp rit exact înainte de a face 
ultimul pas, reflectând multă vreme dacă e cazul sau nu 
să divulge secretul. 

Luni dimineaţă - 10 Aprilie 

Autopsia a arătat că moartea clarvăzătorului 
Hanussen a survenit cu 10 - 14 zile înainte. La 
întrebarea cât timp a stat cadavrul aruncat în pădure nu 
s-a putut răspunde nici măcar în urma efectuării 
autopsiei. Trupul s-a conservat destul de bine, dar, din 
păcate, faţa era mâncată de animale, fiind de 
nerecunoscut. De asemenea, s-a găsit unul dintre 
gloanţele ucigaşe. Fusese tras dintr-un pistol de calibru 
mare, care, probabil, a rămas în haină şi a căzut în 
timpul transportului cadavrului. După părerea poliţiei, a 
fost o pură întâmplare găsirea cadavrului după un timp 
atât de scurt de la comiterea crimei, deoarece 
ascunzătoarea fusese foarte bine mascată. Nicăieri nu a 
fost descoperită nicio urmă care să poată conduce la o 
concluzie. În acelaşi timp, poliţia a iniţiat cercetări în 


cele 23 de procese în care a fost implicat Hanussen, în 
speranţa de a găsi mobilul crimei. 

Comisarul Albrecht nu a avut deloc o muncă uşoară. 
Imediat însă după ce a aflat adevărul despre viaţa 
clarvăzătorului Hanussen, şi-a dat seama că nu trebuie 
să sufle niciun cuvânt despre adevăratul mobil al crimei. 

Era membru de partid, avea familie, iar cumnatul lui 
era proprietarul unei ceasornicării. Dacă nu vorbea, avea 
în faţa lui o carieră promițătoare. De aceea a luat poziţia 
de drepţi în faţa comisarului de poliţie şi a procurorului 
de stat şi a semnat o hârtie prin care recunoştea că nu 
poate să dezlege cazul lui Hanussen, deoarece nu existau 
urme sau dovezi, iar mobilul crimei rămăsese 
necunoscut. Intre timp, cortegiului funerar care îl 
însoțea pe Hanussen pe ultimul drum i s-a alăturat şi 
comisarul Albrecht. 

Inmormântarea a avut loc la Cimitirul Stahndorf, pe 
o vreme urâtă. A bătut clopotul, s-a cântat Miserere Mei, 
în timp ce capelmanul se uita la pământul în care îşi 
găsesc toţi, până la urmă, odihna. La înmormântare au 
luat parte câţiva bărbaţi îmbrăcaţi în pardesie negre de 
acelaşi fel, alţi câţiva care nu purtau haine de doliu, iar 
în spatele sicriului a mers o femeie. Era slabă, ştearsă şi 
nu semăna deloc cu văduva unui defunct atât de înstărit. 
Se despărţiseră de multă vreme, deoarece Frizi avea 
impresia că nu este suficient de rafinată pentru 
societatea distinsă pe care el o frecventa în ultima vreme 
şi cu siguranţă că nu ar fi putut duce o viaţă 
strălucitoare alături de clarvăzătorul care ştia totul şi la 
care se adunau toţi potentaţii vremii. 

Ea a venit însă la înmormântare, spre deosebire de 
aceia, care s-au temut. Au mai participat numai câţiva 
curioşi anonimi şi unul sau doi salariaţi ai lui Hanussen. 
Capelmanul simula tristeţea, dar, în realitate, îi urmărea 
atent pe domnii îmbrăcaţi în pardesie cu aceeaşi croială. 


Chipurile lor trădau orice, în afara unui adevărat 
sentiment. Această atitudine discretă este caracteristică 
poliţiei secrete din întreaga lume. Capelmanul se roagă 
cu voce tare, dar în sufletul lui s-a cuibărit frica: astăzi îl 
înmormântează pe clarvăzătorul pe care, cu puţină 
vreme înainte, îl botezase în cel mai mare secret. 

Comisarul Albrecht păşeşte în urma sicriului şi calcă 
în pas cu dangătul clopotului vestitor de moarte, de 
parcă ar fi singurul urmaş adevărat al defunctului. El 
este, poate, singurul care ştie că astăzi este înmormântat 
un vagabond, un actor de mâna a doua, un artist de circ, 
un escroc, un nabab şi un om înzestrat cu calităţi 
supranaturale, autor al unor cărţi de specialitate, 
cercetător ştiinţific şi profesor, ziarist, patron de editură, 
compozitor de cântece populare, hoţ şi prezicător, un 
aventurier, un şarlatan şi un mecena al celui de-al treilea 
Reich, un om de nimic, dar totodată un om bogat, care 
are cele mai scumpe automobile şi un iaht. Comisarul 
Albrecht cunoaşte deja viaţa acestui actor care şi-a 
compus singur rolul vieţii şi l-a regizat zi de zi. 

La înmormântarea lui Hanussen ar fi trebuit ca la 
capul mormintelor să fie aprinse lampioane, iar în loc de 
orgă, pe Kurfürstendamm să cânte Czardy, lăutarul 
ţiganilor din Czikos, pentru că nu în fiecare zi se 
întâmpla ca să moară oameni precum clarvăzătorul, care 
i-a înşelat pe stăpânii celui de-al treilea Reich, dar care s- 
a înşelat şi pe sine însuşi. 


Wolf Steinschneider a fost un evreu habotnic şi 
poate tocmai de aceea s-a însurat cu Schoendl, fiica lui 
Koppel Deutsch, şeful comunităţii evreieşti din Prostejov. 
La rândul său, şi Aron, fiul lui Steinschneider, a fost un 
cetăţean onorabil. Numai Siegmund Steinschneider, 
nepotul bunicii lui Schoendl, a rămas oaia neagră a 
familiei. I-a plăcut să colinde lumea cu o trupă 


ambulantă de actori, preferând ca pe afişe, în locul 
numelui lui, să scrie „Siegmund - primamorez”. De 
asemenea, i-a plăcut să cânte la sabat. 

Wolf Steinschneider, Aron Steinschneider şi bunica 
Schoendl rămăseseră nişte bătrâni cumsecade, spre 
deosebire de Siegmund, strănepotul şi, respectiv, nepotul 
lor. Acest renegat, care era un om fără Dumnezeu şi un 
fanfaron, s-a însurat cu Julia Kohn, iar la 2 iulie 1889, a 
devenit tatăl viitorului clarvăzător. 

Hanussen a avut o viaţă agitată, dar i-a plăcut să-şi 
deformeze unele întâmplări din copilărie. Nu se ştie însă 
dacă toate povestirile lui despre întâmplările care au 
precedat venirea sa pe lume nu au conţinut şi o fărâmă 
de adevăr. Tatăl lui, actorul Siegmund, trebuie să fi fost 
un om puternic şi cu caracter, care a iubit-o cu adevărat 
pe Julia Kohl. lar atunci când tatăl Iuliei, un blănar 
înstărit din Viena, a refuzat să-şi dea consimţământul ca 
unica lui fiică să devină soţia unui actor ambulant, 
Siegmund a răpit-o într-o noapte din casa părintească 
pentru a-şi respecta legământul făcut. Tinerilor nu le-a 
fost însă dat să se bucure prea mult timp. Blănarul a 
reclamat imediat cazul la poliţie şi, la scurt timp după 
aceea, fugarii au fost prinşi şi arestaţi. Vagmistrul care a 
anchetat cazul a constatat că actorul Siegmund avusese 
un motiv serios pentru a o răpi pe viitoarea lui soţie, 
deoarece la câteva zile după ce a ieşit din închisoare, ea 
a adus pe lume un copil care avea să devină 
clarvăzătorul Hanussen. 

Orăşelul Boskovice, din Moravia, avea doar câteva 
locuri demne de reţinut: Biserica parohială în stil gotic 
Sfântul Jacob, două fabrici de bere, trei fabrici de alcool 
şi Sinagoga cu şcoala evreiască, care datează din anul 
1698. 

Exact după 200 de ani de la înfiinţarea şcolii, micul 
Heřman Steinschneider învăţa într-o bancă mânjită cu 


cerneală. Nu ştia încă să prezică viitorul sau să 
hipnotizeze, nu fusese încă poreclit Harry sau Hanussen, 
ci i se spunea pur şi simplu Bubi, învăţa tabla înmulţirii 
cu învățătorul Hacek şi declinarea cu Meyer. Dar încă de 
pe atunci îi treceau prin cap tot felul de idei năstruşnice. 

După cum a povestit mai târziu Hanussen, pe 
vremea aceea, în pădurile din Moravia bântuia un tâlhar 
celebru şi foarte temut. A devenit atât de cunoscut, încât 
numele lui, Graşi, a rămas în dicționarele de limbă cehă. 
În aceeaşi vreme, la Boskovice locuia şi învăţa elevul 
Steinschneider, care se pare că de mic a dovedit calităţi 
supranaturale de detectiv. Nu se ştie cum îi căzuse în 
mână o carte despre împăratul Nero şi incendierea 
Romei, dar cert este că i-a plăcut foarte mult. La început 
a regretat că nu locuieşte la Roma, dar mai târziu şi-a 
dat seama că un spectacol asemănător poate fi organizat 
oriunde, aşa încât, peste câteva zile, Boskovice avea să 
fie cuprins de flăcări. 

În timp ce pădurile erau bântuite de temutul tâlhar 
Graşi, străzile din Boskovice erau terorizate deşi mai 
cruntul Nero Steinschneider, care împreună cu ciracii săi 
se pregătea să dea foc oraşului. Iar ca să se apropie cât 
mai mult de adevărul istoric, el a făcut rost de o bidinea, 
de o cutie cu vopsea şi a scris pe case un anunţ ciudat: 
„De azi înainte, Boskovice se va numi Roma!” 

Conform acestui anunţ, micul oraş din Moravia, 
având cinci mii de locuitori, putea deveni uşor capitala 
Imperiului Roman, dar era mai greu să fie transformat în 
praf şi cenuşă. Micul Nero a transportat la marginea 
oraşului o moară pe jumătate dărâmată, iar prietenii lui 
au cărat aici o grămadă de paie şi de vreascuri. Bubi şi-a 
încreţit fruntea ca să pară cât mai fioros şi, aşa cum scrie 
la carte, a luat în mână un ciomag noduros, simulând că 
vrea să cânte la liră. În realitate, el fredona cu o voce 
hârâitoare un cuplet sentimental vienez din repertoriul 


tatălui său. 

Flăcările ţâşneau şi totul era învăluit de un fum 
înecăcios, iar din ceea ce a mai rămas din fosta moară se 
auzea un țipăt înalt de soprană, urmat imediat de o 
înjurătură. Oamenii îngroziţi au văzut doi tineri vânjoşi şi 
o fată, care au ieşit prin crăpătura unei ferestre de beci 
şi au rupt-o imediat la fugă, dispărând în pădurea din 
apropiere. 

Tot ce a urmat seamănă cu scenariul unui film 
grotesc miât. Locuitorii oraşului, înarmaţi cu furci şi 
căldări, au luat-o la fugă, s-au călcat în picioare şi au 
încercat să stingă focul, în timp ce înfricoşătorul Nero şi- 
a pus deoparte ciomagul la care cântase până atunci şi a 
făcut un semn în direcţia pădurii, rostind o frază istorică: 

„Pe acolo a fugit Graşi din beciul unde a stat ascuns 
cu fata croitorului, aşa încât a trebuit să-i dăm foc...” 

Se zice că Bubi Steinschneider a reuşit să scape de 
furia mulţimii, provocată de izbucnirea focului. Cei care 
aveau găleți au stins flăcările, în timp ce oamenii 
înarmaţi cu furci l-au prins pe principalul autor al faptei. 
A fost prima dată când Bubi Steinschneider a avut ocazia 
să dea dovadă de curaj şi să-şi etaleze capacitatea de a 
prezice viitorul. Reuşise să pună focul exact deasupra 
capului banditului care era căutat de ani de zile în tot 
imperiul. 

Este o istorioară frumoasă, pe care Hanussen a 
amintit-o ca o dovadă a faptului că de mic a fost un copil 
supradotat. La început, a povestit cucoanelor care îl 
admirau pentru curajul său cum l-a prins el pe celebrul 
bandit, iar mai târziu a consemnat acest episod în 
memoriile sale, deoarece se hotărâse să câştige bani 
relatând un moment din viaţa lui agitată. Nici prin cap 
nu-i trecuse că s-ar putea întâmpla ca la un moment dat 
cineva să vrea să verifice adevărul celor spuse în 
legătură cu actele lui de eroism din Boskovice. 


Pe vremea când Bubi Steinschneider mergea în 
clasa întâi la Şcoala primară din Boskovice, celebrul 
bandit J. Graşi era mort de optzeci de ani. Şi nu a fost 
prins de băieţii din Boskovice, ci de agenţii de poliţie 
care au pus pe urmele lui şi ale iubitei lui un întreg 
regiment de jandarmi. Jiri Graşi a fost spânzurat în zorii 
zilei de 31 ianuarie 1818, ceea ce a constituit un 
avertisment pentru toţi cei care voiau să încalce legea. 
Au trecut însă mulţi ani de la moartea lui Graşi, şi 
clarvăzătorul  Hanussen continua să-şi  debiteze 
minciunile în legătură cu începutul carierei sale. 

2; 

În cartierul Ottakring, de la periferia Vienei, nu 
locuiau misionari, dar puteai să întâlneşti aici o faună 
bogată, formată din boxeri, bătăuşi, câte un anarhist şi, 
în orice caz, din oameni obişnuiţi să-şi poarte de grijă 
singuri de mici copii. Brunnengasse este o stradă lungă 
şi obişnuită, care se întinde de la cimitir până la platoul 
de instrucţie şi e flancată de o parte şi de alta de fațadele 
înnegrite ale caselor. În ele stau oameni care nu-şi 
permit să locuiască în altă parte. 

Bubi s-a născut în Yppenplatz, care se afla la două 
străzi depărtare. La paisprezece ani a cerut să i se spună 
Harry şi îi plăcea să-şi petreacă ore în şir la fereastră, de 
unde privea direct în grădina restaurantului. Aici, 
oamenii stăteau la taclale la o sticlă cu vin şi o ascultau 
pe domnişoara Mimi, care cânta legănându-şi şoldurile. 
Harry Steinschneider nu ştia că îşi studia viitorul rol. 

Un ucenic învaţă mult până ajunge cizmar, zidarul 
începe ca ajutor de zidar, dar şarlatanii învaţă meserie 
toată viaţa. Şi Harry abia începea. La miezul nopţii 
cobora în grădina restaurantului, unde pe scenă se 
produceau artişti pe care oamenii îi aplaudau şi îi 
admirau pentru arta lor. Şi, în plus, îi mai şi plăteau. 

În mijlocul lor, Hany Steinschneider avea pentru 


prima oară impresia că se afla printre cei la care a visat 
de mic copil. Apoi cineva îi oferea un pahar cu Riesling, 
pe care îl bea până la fund şi avea senzaţia că a sorbit un 
elixir care garanta transformarea lui. Din copil în actor. 

Sângele de comediant se transmite din generaţie în 
generaţie. Bătrânul Steinschneider a fost un actor 
ambulant, care şi-ar fi dat duhul dacă nu ar fi colidant cu 
trupa lui din târg în târg. Spre deosebire de el însă, 
tânărul Steinschneider avea planuri mari. Dorea să 
înceapă ca actor ambulant şi, după ce va culege 
aplauzele şi ovaţiile publicului, să ajungă sus, pe culmi, 
spre care începuse să urce în acordurile unui vals vienez. 

Hotărârea a venit imediat după ce Harry a citit în 
ziarul Wiener  Taghlatt următorul anunţ: „Direcția 
teatrului doamnei Fanny Fink caută actori şi actriţe”. În 
acest timp, trupa ambulantă Fink se afla în turneu în 
Moravia, iar Harry îşi bătea capul cum să facă rost de 
bani. Şi-a vândut sacoul unui negustor de haine vechi 
contra sumei de 30 de creiţari, a mai câştigat un creiţar 
din aur în schimbul bastonului cu mâner din argint al 
tatălui său şi, în timp ce se întorcea de la şcoală, s-a oprit 
în faţa prăvăliei editorului de partituri muzicale Blana. A 
privit o clipă notele înnegrite din vitrină şi, străfulgerat 
parcă de o idee, a intrat în magazin. Cel puţin, aceasta a 
fost varianta pe care a povestit-o mai târziu. 

A sunat la uşă şi înăuntru l-au învăluit un miros de 
hârtii vechi şi o atmosferă obscură. 

— Ce doriţi? l-a întâmpinat domnul Blana. 

— Am găsit ceva, spuse Harry grăbit şi bâlbâindu-se 
puţin. Apoi s-a lăsat condus de propria fantezie şi a 
pornit să debiteze iară oprire un rol pe care nu l-ar fi 
bănuit cu câteva clipe înainte. Am găsit un caiet vechi şi 
murdar într-un geamantan din pod. Poate că a aparţinut 
bunicului sau tatălui meu, care e şi actor. Pe fiecare 
pagină a caietului este scris un cântec. Dacă vă 


interesează, pot să vi-l vând. 

— Cine a compus cântecele? 

— Nu ştiu. 

— Şi nu există nicio semnătură? 

— Apare semnătura unui anume domn Lorenz, spuse 
Harry Steinschneider cu un aer important, controlându- 
şi în acelaşi timp mimica feţei, de parcă îşi studiase 
dinainte rolul în faţa oglinzii. 

Şi a reuşit să-l interpreteze bine. La rândul său, şi 
domnul Blana s-a străduit să nu lase nimic să i se 
citească pe chip, dar descoperirea caietului 
compozitorului de cântece populare Lorenz era o 
surpriză care nu-l putea lăsa indiferent. La început s-au 
târguit, dar Harry nu a vrut să cedeze şi au sfârşit prin a 
se învoi asupra sumei de 10 monezi din aur, pe care avea 
să-i primească a doua zi, imediat după ce îi va aduce 
caietul. 

Harry Steinschneider s-a oprit la primul papetar şi a 
cumpărat un caiet foarte vechi, cu foile îngălbenite de 
timp, după care şi-a continuat drumul pe Brunnengasse, 
fredonând o melodie pe care tocmai o compusese. Era un 
marş triumfal, deoarece Harry ajunsese la concluzia că 
se putea juca teatru nu numai pe scenă şi că 
reprezentaţia pe care o dăduse în prăvălia domnului 
Blana merita mult mai multe parale decât un bilet de 
intrare obişnuit 

A fost prima lui noapte albă. Tatăl său era în turneu, 
iar Harry avea senzaţia că a devenit un adevărat om 
monden. Şi-a luat un toc şi o călimară şi a intrat în cea 
mai apropiată cafenea (mai târziu a recunoscut că şi-a 
comandat o farfurie plină de plăcinte cu brânză de vaci) 
şi, având în faţă câteva caiete cu cântece populare, a 
început să compună câte un cântec nou din două vechi. 
În felul acesta, avea să se nască opera postmortem a 
domnului Lorenz şi prima escrocherie a lui Harry. 


Într-o singură noapte, Harry a compus zece cântece 
populare, o duzină de cuplete vieneze şi o comedioară pe 
cincisprezece pagini. Deşi i se închideau ochii de somn, 
nu s-a mai culcat, fiindcă ardea de nerăbdare să-şi 
încaseze primul onorariu. 

Cu trei monede de aur, el s-a îmbrăcat din cap până 
în picioare la cel mai apropiat negustor de haine vechi: 
pantaloni din material pepit şi sacou din catifea. Nu ştia 
să facă nimic, dar îşi închipuia că ştie totul, nu apăruse 
în viaţa lui pe nicio scenă, dar colindase de mic copil 
orăşelele de provincie împreună cu părinţii şi de aceea 
avea impresia că e actor, şi încă unul talentat. 

Proprietara trupei ambulante Fink nu a comentat 
niciodată debutul prim amorezului Harry şi poate nici 
măcar nu a ştiut că Hanussen a făcut primii paşi pe 
scenă tocmai în trupa ei. Însuşi Hanussen a povestit 
despre debutul său pe un ton tragicomic, poate ca un fel 
de curiozitate, poate chiar sincer. Călătorise toată 
noaptea cu trenul, şi dimineaţa a coborât în gară, cu 
hainele puţin şifonate şi nedormit, dar în mod intenţionat 
nu a întrebat unde se află Teatrul din Stemberk. Voia să-l 
găsească singur. Păşea demn şi citea atent toate afişele. 
Primul afiş cu numele Societăţii teatrale a doamnei 
Fanny Fink l-a văzut lângă primărie şi l-a citit pe 
nerăsuflate. Apoi a intrat în prima cârciumă şi, din 
ultimii bani, a cumpărat crenvurşti şi bere. Ce rost mai 
avea să facă economii, dacă peste câteva zile avea să 
devină celebru? 

A găsit teatrul la ora amiezii. Era instalat într-o 
cârciumă şi toată recuzita lui era formată din patru 
butoaie goale, câteva scânduri şi scaune împrumutate de 
la cel puţin trei restaurante cu grădină. Pe un umeraş 
atârna costumul unui cavaler, pe cuier - rochia unei 
contese, într-un colţ erau coşuri pline cu costume de 
damă şi bărbăteşti şi o lădiţă cu gulere din hârtie. Echipa 


de teatru era strânsă în jurul unei singure mese şi o ajuta 
pe directoare să împartă încasările din seara trecută. 

Harry  Steinschneider nu putea să aprecieze 
performanţele actorilor şi habar n-avea cât i se cuvine 
directoarei şi cât celorlalţi, dar, de la prima vedere, şi-a 
dat seama că, nici măcar printr-o minune, un câştig net 
de două monede de aur nu putea fi împărţit între cei zece 
membri ai trupei de teatru. Aşa încât a păşit cu un 
sentiment de decepţie pe scena improvizată din scânduri 
cu dimensiunea de patru pe patru metri, care reprezenta 
o lume. Era convins că va deveni celebru, dar totodată îşi 
dădea seama că în aceste condiţii va continua să rămână 
sărac. lar el refuza să accepte acest lucru. 

3, 

Un cornet cu piston, o tobă şi talere zornăitoare. 

„Se aduce la cunoştinţa mult onoratului public că 
celebrul Grand Cirkus Oriental va prezenta în această 
seară, la ora şapte şi jumătate, un spectacol de gală pe 
iarba din spatele abatorului. Piesa care va fi reprezentată 
se numeşte N 

Patimile Mântuitorului. Între tablourile opt şi nouă 
va fi organizată o licitaţie de coşuleţe artistice, vopsite în 
douăzeci şi trei de culori diferite, confecţionate de 
doamna directoare şi care pot să împodobească orice 
locuinţă”. 

Urmează apoi sunete de fanfare. 

După puţin timp, Harry Steinschneider a dezertat 
din trupa de teatru a doamnei Fanny pentru că îl rodea 
pasiunea pentru circ. De pe scena din scânduri s-a mutat 
la Circul din Nově Město, în Moravia, şi spre deosebire 
de sala goală a cârciumii unde aveau loc reprezentațiile 
de teatru, biletele la spectacolele de circ se epuizau în 
fiecare seară. De aceea, Harry a început să studieze 
concurenţa. Intre rulote se afla o masă, la care şedeau 
directorul Pichler, cu familia, clovnul Misko şi ceilalţi. 


Lui Harry îi era foame şi se uita cu jind la mâncare. 

Pichler se pricepea la oameni şi l-a mirosit imediat. 
Şi-a dat seama că e un actor de calitate dubioasă, care 
de multă vreme nu a mai dormit într-un pat şi n-a pus 
ceva în gură. L-a poftit să ia loc alături de ei la masă. 
Invitaţia a fost acceptată cu plăcere şi, astfel, Harry a 
devenit artist de circ. 

Grand Cirkus Oriental era condus de o echipă 
formată din trei oameni: directorul Pichler, soţia lui şi 
bunica. Aceasta mai făcea şi de mâncare. Trupa circului 
era constituită tot din trei oameni: clovnul Misko, fratele 
directorului, Jindra, şi Harry Steinschneider. Toţi trei 
formau: Duo Martini, care executa numere de acrobație 
cu călăreţul de circ Harry, Trio Saltoralis sau diavolii 
zburători, săritorii şi echilibriştii Rossini, Mister Edmond 
Garion, cascadorul şi clovnul muzical Mr. Clapp - Clapp, 
iar la nevoie interpretau şi alte numere, mai ales atunci 
când doamna directoare avea o criză de reumatism şi nu 
putea să execute numărul de acrobație pe cal. In 
Patimile Mântuitorului, Harry Steinschneider era Pilát 
din Pont şi, în acelaşi timp. Iuda. 

La început, habar n-avea de circ, dar şi-a completat 
repede lacunele. A învăţat cum se dă jos prelata circului, 
a aflat ce sunt fardurile şi unsorile şi că pregătirea 
arenei este o treabă de bărbat. Muncea până asuda de 
oboseală, iar seara când totul era terminat, se bucura 
auzind laudele directorului Pichler: 

„Eşti îndemânatic şi poţi să înveţi multe. Un artist 
trebuie să ştie să facă de toate, fiindcă altfel spectacolul 
ai avea de suferit. Numai că tu ştii să scrii şi să citeşti şi 
de aceea sunt convins că nu vei rămâne o veşnicie la 
noi”. 

Harry nu se temea de nimic. După o săptămână, a 
învăţat să facă un salt pe spate, iar după alte două 
săptămâni, ştia deja să-şi ţină echilibrul pe bară. S-a 


împrietenit cu armăsarul Sandor, care ştia să numere în 
manej, a învăţat să facă salturi, iar atunci când directorul 
inventa un număr nou, lucra cu el la frânghie ca să 
epateze cuplul rival Berkeley. 

Sunt lucruri care, deşi nu pot fi dovedite, par 
verosimile deoarece Harry Steinschneider a avut curaj 
chiar mai mult decât trebuia. S-a lăsat purtat de 
directorul Pichler, într-o roabă specială, pe frânghia 
întinsă la început numai la un metru înălţime deasupra 
solului, după care nu a ezitat să execute acelaşi număr 
pe o frânghie întinsă între turla bisericii şi balconul 
primăriei oraşului. Nu i-a fost teamă nici atunci când 
directorul Pichler i-a cerut să execute un număr la trapez 
împreună cu doamna directoare. 

Spectatorul are impresia că numerele de circ nu 
sunt prea mare lucru. Harry se urca pe o scară de 
frânghie, executa un număr la bara fixă, apoi îşi dădea 
drumul de parcă ar fi căzut liber, dar se agăța la timp şi 
rămânea atârnat cu genunchii de trapez, în timp ce în 
mână ţinea o bară fixă mai mică, pe care doamna 
directoare executa piruete şi arabescuri ca o rândunică. 
Harry simţea că-i plesnesc muşchii, fiindcă doamna 
directoare era o femeie corpolentă. 

Viitorul escroc învăţa de la oricine şi din proprie 
experienţă alegea numai ceea ce avea nevoie, fantaza 
câte puţin şi risca foarte mult Deocamdată nu avea ce să 
piardă în afara planurilor care mai puteau fi schimbate. 
Şi fiindcă se pricepea să vorbească cu oamenii, cumpăra 
ovăz pentru cai. Dumnezeu ştie însă cum a ajuns ia 
icoanele sfinte. Cert este că a făcut rost de ele şi că le-a 
vândut. 

A cumpăra ovăz pentru caii unui circ nu este un 
lucru foarte uşor, pentru că sacul cu ovăz se primeşte, 
bineînţeles. În schimbul unui bilet la spectacolul din 
seara respectivă. Unii ţărani iubesc arta şi astfel munca 


lui Harry devine mai uşoară. Dar mai există şi familii 
care nu vor să audă de circ. După ce a cumpărat ovăz 
timp de două săptămâni, Harry a ajuns să-i împartă pe 
ţărani în două categorii: categoria celor care voiau să 
stea în lojă deoarece credeau că circul are călăreţe 
frumoase şi categoria celor pentru care circul nu 
însemna nici voltige, nici suito mortale, nici saut 
perrilleux sau batoude, ci numai începutul şi sfârşitul 
suferințelor Sfântului Anton. 

Şi-a făcut rost de nişte tablouri mici, mai precis de 
unul singur. El înfăţişează un om dezbrăcat până la brâu, 
care zace întins în pădure, cu faţa crispată de durere şi 
cu un mănunchi de săgeți înfipte în piept. Lângă el paşte 
iarba o căprioară. In aer zboară ciori şi soarele 
străluceşte. Sângele care şiroieşte din rănile mucenicului 
este mai roşu decât sângele obişnuit. 

Harry este un povestitor bun. Mucenicul rănit este 
când Sfântul Sebastiân, care a suferit pentru oamenii de 
la ţară, când Sfântul Florian, şi atunci când îşi dă seama 
că oamenii dintr-un sat îl adoră pe Jan din Nepomuck, le 
spune că poza îl înfăţişează pe mucenicul lor mult adorat 
fără limbă. Când povesteşte. Harry are o expresie atât de 
convingătoare, încât trezeşte încrederea oricui. Aşa, de 
pildă, se întâmplă să intre într-o casă şi să simtă că acolo 
ceva nu e în regulă, începe să se intereseze ce s-a 
întâmplat şi femeile i se plâng că s-au certat cu vecina, 
deoarece găinile lor ouă peste gard. Harry zâmbeşte şi le 
spune să stea fără grijă, deoarece poartă la el iconiţe 
făcătoare de minuni, al căror efect este garantat în mod 
sigur, iar dacă va rosti un anumit descântec, puterea lor 
de apărare va creşte şi mai mult. Prin urmare, găinile nu 
numai că nu vor mai oua peste gard, dar din momentul 
acela locuinţa vecinilor va fi blestemată şi vacile nu vor 
mai da lapte. Se va produce pur şi simplu o catastrofă, ca 
în Biblie, şi totul se va acoperi de o ploaie de foc şi sulf. 


Oamenii au avut încredere în Harry şi i-au dat tot ce 
a vrut. Apoi a intrat în casa vecinilor, dar fiindcă aflase 
deja de ceartă, a făcut pe deşteptul şi s-a dat drept 
clarvăzător, vânzând icoana pe o cantitate şi mai mare de 
ovăz. Directorul Pichler era mulţumit, doamna directoare 
nu-i spunea altfel decât Rothschild şi, astfel, Harry a 
câştigat primii lui groşi. Dormea în grajd, între 
armăsarul Sandor. care ştia să numere, şi poneiul Regent 
şi împărțea câştigul împreună cu ceilalţi. Apoi, treptat, a 
ajuns să preia conducerea căluşeilor. 

Carmen Berk era o văduvă nu foarte în vârstă, care 
umbla cu căluşeii, şi Grand Cirkus Oriental o întâlnea 
aproape la fiecare popas. Harry Steinschneider se uita la 
căluşei aşa cum obişnuia să se uite la orice lucru şi la 
orice persoană. Văduva i-a spus că ar avea nevoie de un 
tânăr energic, întrucât ea, ca femeie, nu mai putea să 
facă fată tuturor problemelor pe care i le punea caruselul 
electric. 

Harry s-a mutat la ea. Locuiau împreună în aceeaşi 
rulotă, el dădea drumul caruselului şi strângea banii la 
intrare. În curând avea să devină directorul celui mai 
mare şi mai rapid carusel acţionat electric din Europa. 
Cel puţin aşa anunţa înaintea fiecărei curse duble. Ar fi 
putut să ducă o viaţă frumoasă şi comodă, având viitorul 
asigurat. Dar Harry Steinschneider nu s-a mulţumit cu 
locşorul liniştit din rulota văduvei Berk. Mai întâi, a 
perfecţionat sistemul de vânzare a biletelor de intrare, 
vânzându-le cu câteva zile înaintea spectacolului, a 
încasat toţi banii înainte şi s-a întors la circ. Dar nu 
pentru multă vreme, deoarece voia să fie ceva mai mult 
decât un simplu asistent şi chiar să intre în Duo Bellini. 

Mai târziu, a scris că l-a fascinat teatrul, dar într-un 
sens diferit. Rulotele trecuseră şi prin staţiunea Hall. În 
parcul oraşului se afla clădirea din piatră a teatrului. Era 
un teatru adevărat, cu loji tapisate în pluş şi scări 


acoperite cu covoare, şi fiecare spectacol se juca cu sala 
plină. Harry stătea pe capră alături de clovnul Miska şi 
privea la doamnele şi domnii eleganţi care ieşiseră la 
promenadă. Apoi, în uşa din capul scărilor au apărut 
câţiva oameni la fel de eleganti. Nu s-a mai putut stăpâni 
şi i-a şoptit vecinului său de pe capră, strângându-l de 
braţ: f 

— Uite, Miska, actorii... 

Se poate evada cu uşurinţă dintr-o situaţie proastă 
dacă ţinteşti către mai bine, dar rămâne de văzut ce faci 
după aceea. Avea buzunarele goale, iar hainele lui erau 
cea mai bună dovadă de sărăcie. Prin urmare, nu era 
încă timpul să se gândească la ascensiune, fiindcă îl mai 
aştepta o staţie de circ. 

Circul lui Sarrasani era, faţă de Pichler, un mamut. 
Trei vlăjgani ridicau prelata până sub nori. Arena era 
largă cât o piaţă, şi acolo întâlneai o adevărată pădure de 
piloni, un vagon plin de cercuri şi cârlige, şi rulote multe, 
ca atunci când ţiganii îşi aleg regele. Mulatri îmbrăcaţi 
în cămăşi colorate, italieni, negri care, după mers, erau 
probabil cascadori şi, în jurul lor, o ceată de băieţi. O 
sută de lipiţani trandafirii ca o dimineaţă de duminică şi 
treizeci de arabi cu picioare de balerină. Mondie, ăştia 
lei! Ce a spus? MondieX Cuvântul ăsta trebuie să-l fi 
auzit de la cineva. Harry era tipul de om care parcurgea 
o sută de metri de la gard până la rulota directorului şi 
mai prindea încă ceva din zbor. 

A citit un anunţ în ziar şi imediat s-a prezentat în 
camera regelui. Stăpânul circului era îmbrăcat ca la 
nuntă - guler şi manşete albe - şi vorbea cu un aer 
superior. 

— Am nevoie de un asistent care la momentul 
necesar să ştie să iasă şi în arenă. Prezintă-te la camera 
33, la mister Johnson! 

Mister Johnson era dresor, ceea ce însemna ceva. 


Miss Mabel Johnson era Bozka Prokop, din Ceska Lipa, 
iar dacă nimeni nu voia să audă, era Mabel cea Chioară. 
Johnson dresa lei berberi, tigri bengalezi, dogi regali şi 
urşi polari şi era atât de solid, încât trebuia să se aplece 
de fiecare dată când intra sau ieşea din rulotă, după cum 
nevasta lui, Mabel, trebuia să se înalțe pe vârfuri atunci 
când voia să scoată din dulap ceştile de cafea. 

Şeful duhnea a alcool şi avea toată faţa acoperită de 
cicatrice. 

La început i-a prezentat-o numai pe nevastă-sa, apoi 
şi animalele. Harry înghiţea în sec. Numai că fiecare 
număr îl învăţă ceva. Animalele ies din cuşcă, iar el ştie 
că Sultan este agitat şi că Eva e atât de leneşă, încât 
uneori trebuie să o îndemne să iasă numai cu biciul. Se 
spune că Patima e jucăuşă, Bahia este bună, iar Nanuk 
are mirosul fin. 

Gândurile îi roiesc prin cap ca albinele. De trei ori 
pe zi porţionează fânul cailor şi îl împrăştie cu furca. 
Apoi, la orele patru şi opt se transformă în asistent, 
îmbrăcând o tunică roşie cu brandenburguri aurii, 
punându-şi mănuşi albe şi luând în mână o armă. De 
fapt, este aceeaşi furcă cu care împarte mâncarea 
animalelor. Este atent la succesiunea figurilor şi învaţă 
unde se aşază Mister Johnson în timp ce tigrul sare prin 
cerc, apoi se ghemuieşte sau îşi ridică mâinile deasupra 
capului, deoarece o reprezentaţie de circ seamănă cu o 
liturghie în care fiecare mişcare este stabilită cu multă 
precizie. 

Într-o zi, la ora trei, nu se ştia nimic despre Johnson. 
La trei şi jumătate, în rulotă a intrat directoarea şi i-a 
spus lui Harry: 

— Trebuie să-i ţii locul! îmbracă-te ca un dresor! 
Bestiile alea au mirosul foarte bun. [i ştiu costumul şi vor 
avea impresia că este Johnson. 

În garderobă ia de pe cuier o bluză căzăcească cu fir 


aurit, pantaloni de călărie din piele căptuşită, cizme cu 
carâmb şi mănuşi albe, lungi până la cot. Se mai încinge 
cu un brâu, sub care îşi bagă tocul cu pistolul de alarmă, 
în dreapta ia un bici mare şi în stânga un bici mai mic. 
Apoi, sună gongul şi se aude fanfara. 

Luminile se sting pe jumătate, la intrare stau două 
rânduri de vlăjgani şi directorul îmbrăcat în frac. 
Pocneşte din bici, se aude fanfara, şi reflectorul se 
opreşte asupra dresorului. Este numărul cel mai 
important. Ridică mâna, Patima se aşază în poziţia ştiută 
în partea stângă. Viking se culcă la comandă, iar Sultan 
fece un salt şi se urcă pe practicabil. Numai că aici se 
mai găseşte o minge. : 

Viking s-a oprit la mijlocul figurii. In fața lui se află 
mingea. S-a oprit şi se uită în jurul lui. Sultan sare de pe 
postament descriind un arc. Sultan, hoch, alleX Sultan 
nu vrea să asculte ordinul, Patima se schimbă de pe un 
picior pe altul, şi Bahia se roteşte de jur-împrejur. Unul 
dintre animale începe să urle şi apoi toate încep să urle. 
Harry se retrage şi ajunge la un pas de grilaj. 

— Harry, pocneşte din bici! Atinge-l pe Sultan! 

Este vocea patronului. Harry se uită înapoi şi îl vede 
în spatele gratiilor pe Mister Johnson. Strânge tare biciul 
în mână, pocneşte o dată din el, îşi întinde mâna stângă 
spre animal şi, deodată, Sultan începe să urle, să se 
schimbe de pe un picior pe altul, să se rotească de jur- 
împrejur şi să lovească mingea cu coada. 

— Dammed boy, eşti dracul gol! spuse Johnson. 
Credeam că ai încurcat-o. De ce nu ai luat tunica mea? 
De ce n-ai ascultat sfatul lui Mabel? Mabel ştie multe. 

Intră la garderobă, se aşază pe un scaun şi îşi 
dezbracă tunica transpirată. Oare ce i-a trecut prin cap 
atunci când, într-un gest de enervare, a luat o tunică 
care arăta aproape la fel, doar că atârna două cuiere mai 
încolo? 


Îşi face drum printre rulote. În unele s-a aprins deja 
lumina, iar din altele se aud glasuri de fete. Dar fetele 
stau şi pe trepte, iar atunci când Harry trece pe lângă 
ele, aude cum Trio Rond mi şopteşte: 

— Ecco, Maria, ecco, Giovanni, dresor... 

Harry Steinschneider înaintează prin acest babi Ion 
de limbi şi de feţe omeneşti, o coteşte o dată, apoi încă o 
dată, iar pe limbă începe să simtă dulceaţa gloriei şi în 
cap nu îi mai roiesc albine, ca până atunci. Are un singur 
gând: dacă nu ţi-e frică, viaţa poate fi frântă pe 
genunchi. 

4. 

În viaţa aventuroasă a lui Hanussen se găsesc 
câteva episoade care nu au putut fi elucidate în 
întregime. Atunci când încercăm să compunem un 
mozaic al anilor lui de tinereţe, trebuie să luăm ca punct 
de plecare propriile sale declaraţii. Când un şarlatan îşi 
povesteşte viaţa, este foarte probabil ca în relatarea lui 
să apară şi o urmă de reclamă. Şi prima lui călătorie în 
Orient aminteşte, în multe privinţe, de istorioarele 
povestite seara pe întuneric. 

Şi-a făcut apariţia la Cafe Oriental din Viena, unde a 
urcat pe scenă şi a început să cânte, de parcă ar fi făcut 
asta de când lumea. Puţini au fost cei care i-au acordat 
imediat atenţie. Cafe Continental avea o cameră mare în 
spate, pe care directorul Polensky o închiria pentru 
repetițiile ce aveau loc înaintea fiecărui turneu. 
Ansamblul de operetă era format din zece solişti, un cor 
şi balerini. Majoritatea se cunoşteau abia la repetiţii. 
Acum avea loc repetiţia generală, dar fără costume. 
Opereta din Viena se pregătea să plece într-un turneu în 
Orient, iar acum, până una-alta, se plăteau avansurile. 

Casieriţa începe să strige numele şi prin faţa ei se 
perindă artiştii, unul câte unul, pentru a primi plicurile 
cu bani. Apoi strigă numele lui Beyerle. Nu se prezintă 


nimeni. Mai strigă încă o dată numele lui Beyerle. lar 
atunci când, la a treia strigare, tot nu se prezintă nimeni 
ca să ridice plicul cu bani, Harry Steinschneider face un 
pas înainte, semnează cu numele Beyerle şi bagă plicul 
în buzunar. Are astfel iih contract pentru - un turneu în 
Orient - şi şaizeci de coroane pentru cheltuială. 

A mărturisit asta mult mai târziu. De fapt, l-a relatat 
abia atunci când şi-a putut permite acest lucru, adică 
numai după ce un episod atât de temerar şi de riscant i-a 
putut servi ca o nouă reclamă. 

Nu avea niciun serviciu, şi zile întregi suferea de 
foame. După plecarea din circ, nu a putut să găsească 
nicăieri de lucru. A intrat la Continental, pentru că se 
auzeau din stradă cântece acompaniate de orchestră şi 
dorea să se convingă dacă poate găsi ceva şi pentru el. A 
încercat să arunce o privire înăuntru şi a observat că nu 
poate intra. Doar dacă, cumva, ar fi putut trece 
neobservat. 

La început a fost numai curiozitatea unui escroc 
înnăscut. S-a aşezat în spatele grupului de cântăreţi, 
simulând cântatul. In realitate, nu cunoştea nici 
cuvintele, nici melodia. Apoi a aşteptat să se sfârşească 
tot pentru a vorbi cu directorul, pe care voia să-l roage 
să-l angajeze în cor. Şi-a dat seama că, deocamdată, nu-l 
poate deranja şi a aşteptat până a terminat de împărţit 
contractele şi a plătit avansurile. N-avea idee unde se 
pregătea Opereta să plece în turneu şi nu-i trecea prin 
cap că ar putea să plece şi el. Până când casieriţa a 
strigat: 

— Beyerle! 

A auzit numele, şi nu i-a venit în minte nicio idee. 
Apoi casieriţa a strigat a doua oară acest nume, şi din 
nou nu s-a prezentat nimeni. A aşteptat până la a treia 
strigare, şi atunci a răspuns, de parcă s-ar fi trezit din 
somn: prezent! 


A plecat cu compania directorului Polensky imediat 
a doua zi, la şase dimineaţa, cu rapidul spre Triest, Atena 
şi Istanbul. A călătorit în acelaşi cupeu cu o tânără pe 
care o chema Betty. Spre seară, s-a ridicat şi i-a propus 
fetei să se întindă pe banchetă, în timp ce el va sta afară 
pe culoar. Fata a refuzat şi cei doi au făcut cunoştinţă. A 
dormit întinsă pe banchetă toată noaptea, iar a doua zi 
dimineaţă, în timp ce fata îi mulțumea, el a privit-o în 
ochi mai lung decât se obişnuieşte între colegi. De atunci 
au început să călătorească împreună. 

La Atena nu au observat că turneul a început cu un 
eşec. Directorul Polensky închiriase un amfiteatru, adică 
un teatru fără acoperiş, în care se juca de peste două mii 
de ani. A juca în acest amfiteatru era o cinste pentru 
fiecare actor, inclusiv pentru Harry. Nu au avut parte 
însă să joace prea mult aici. Aproape în fiecare seară, la 
Atena a plouat, începea să plouă imediat la lăsarea 
întunericului, dacă nu plouase cu găleata încă de la 
amiază. În decurs de paisprezece zile, au reuşit să joace 
până la sfârşit doar trei reprezentații. Niciun director de 
teatru nu suportă uşor un dever atât de slab. 

Deocamdată însă, fiecare actor se ajungea din 
propriii săi bani şi niciunul nu-şi bătea capul foarte tare 
cu ce se va întâmpla în viitor. Toţi se consolau cu ideea 
că ceea ce nu se jucase la Atena urina să se joace la 
Istanbul, încurajați de acest gând, s-au îmbarcat pe 
vapor, iar soarele strălucitor şi cerul albastru i-au bine 
dispus. Ştiau că până atunci la Istanbul nu se prezentase 
niciun spectacol de operetă vienez şi îşi închipuiau că va 
fi bătaie pe bilete. 

Nu a fost însă aşa cum au crezut. 

Teatrul era frumos şi acustica bună, într-un cuvânt, 
avea tot ce-şi putea dori un cântăreţ şi un actor. Până şi 
garderobele erau curate. Dar, încă de la premieră, 
amfiteatrul a fost pe jumătate gol, deşi la toate colţurile 


străzilor erau lipite afişe. La spectacol au venit doar 
câţiva europeni, cărora poate li se făcuse dor de casă, în 
timp ce musulmanii nu ştiau ce înseamnă opereta. De 
aceea, directorul Polensky s-a hotărât să-şi facă o 
reclamă şi mai mare. La magazinele din centrul oraşului 
s-au pus în vânzare bilete, iar pe afişe, peste titlurile care 
îl anunțau pe Lehár şi Văduva veselă, a fost lipită o 
banderolă de hârtie pe care directorul a scris că se va 
prezenta un mare spectacol de comedie cu cântece şi 
dans, într-o regie costisitoare. 

A doua seară, amfiteatrul a fost plin. Imediat după 
prima scenă, în sală s-a simţit o rumoare. Un actor are o 
senzaţie îngrozitoare când stă pe scenă şi, la câţiva metri 
în faţa lui, simte că va erupe un vulcan. Este orbit de 
lumină şi are impresia că foarte aproape de el, în beznă, 
se ascund cinci sute de duşmani. 

Cineva a scos un fluierat. A fost, de fapt, o comandă. 
Apoi au început să fluiere toţi şi s-a creat o hărmălaie 
insuportabilă, de parcă pe fiecare scaun stăteau cel puţin 
doi oameni. Danilo nu a apucat să-şi încheie aria, iar 
ceilalţi nu au mai aşteptat. Harry stătea sub portal, 
pregătit să iasă. Toţi au fugit prin intrarea din spate, aşa 
cum erau costumaţi şi fardaţi, şi s-au întors abia după o 
oră. 

Danilo stătea la garderobă, cu capul în mâini, iar în 
faţa lui se plimba de colo-colo directorul cu faţa răvăşită. 

Amândoi s-au jurat că nu vor mai juca în acest oraş 
pe nicio scenă, chiar dacă ar fi fost să primească în 
schimb bijuteriile sultanului. 

După spectacol, Harry a invitat-o pe Betty la 
cafeneaua care se găsea lângă pensiunea unde locuiau. 
Au rămas aici până după miezul nopţii şi nu au fost 
singuri. La un moment dat, la masa lor s-a aşezat un 
tânăr deşirat, care mai întâi i-a întrebat dacă sunt din 
„teatru”. Nu era foarte simpatic şi nici prea prietenos. La 


început le-a înşirat că este frend, amico, teatru prima, 
căutători prima, balet fain şi că evoluează în Montmartre 
din Paris. In acelaşi fel, le-a explicat care a fost secretul 
insuccesului de la Istanbul şi, totodată, secretul epuizării 
biletelor de la următorul spectacol. 

Turcilor nu le place muzica nebună şi se enervează 
atunci când trebuie să asculte un cântec zgomotos. La 
Istanbul sunt mulţi muntenegreni. Cineva a considerat că 
opereta aceea este o jignire la adresa lor şi de aceea ei 
au cumpărat toate biletele. Directorul Polensky a ajuns în 
sapă de lemn. Soliştii au plecat imediat a doua zi înapoi 
la Viena. Directorul a mai rezistat câteva zile, după care 
a plecat şi el. Harry Steinschneider şi alţi zece nu mai 
aveau bani nici măcar pentru tren. Harry a dispărut 
imediat a doua zi, fără să zică nimănui nimic şi s-a întors 
abia seara târziu. A mai apucat să spună că a găsit o 
soluţie salvatoare, după care s-a dus la culcare. 

Pe malul celălalt al Bosforului, undeva vizavi de 
fortăreaţa Celor şapte turnuri, se află Peninsula Kadikoy. 
Încă de pe vremea aceea, acolo se afla cartierul 
bogătaşilor, care era locuit de mai mulţi armeni şi greci 
decât de turci. Aveau chiar şi un mare restaurant cu 
grădină, iar în spatele lui, un teatru de vară. 

Harry a traversat cu barca pe celălalt mal. Nu 
cunoştea cartierul, dar, în schimb, ştia că acolo locuiau 
oameni cu bani. Presupunea că nu sunt musulmani şi, 
prin urmare, puteau să aibă înţelegere pentru operetă. L- 
a găsit pe grecul care era patronul teatrului. I s-a 
prezentat ca director al unei companii de operetă şi 
teatru din Viena, care tocmai se afla în turneu pe celălalt 
țărm al Bosforului şi, fără să se dea în lături de la nicio 
minciună, a început să se laude cu succesele pe care le-a 
repurtat în toată Europa. Apoi l-a întrebat în mod discret 
dacă nu ar fi de acord să prezinte un spectacol şi în 
grădina teatrului din Kadiköy. 


Patronul era grec, şi cu asta am spus totul. Deşi 
simula dezinteresul, în realitate ardea de nerăbdare să 
prezinte un spectacol de mare senzaţie în Kadiköy. În 
cele din urmă, au căzut de acord, dar patronul a insistat 
să fie prezentat Lehâr. Harry Steinschneider ştia foarte 
bine că niciunul dintre cei rămaşi nu avea partituri sau 
texte. Şi-a adus însă aminte de o veche comedie a lui 
Nestroya, pe care o purta în geantă, şi a scos-o imediat, 
prezentând-o ca o operetă de Lehâr. Patronul a fost de 
acord. Duminică urma să aibă loc un mare spectacol de 
gală, cu cântece şi dansuri, iar la sfârşit să fie organizate 
jocuri de artificii, cu numele strălucitor al sultanului. 

Nu era foarte uşor să faci operetă dintr-o comedie. 
Harry a jucat totul pe o singură carte. Singurii care 
puteau să înţeleagă germana la Istanbul erau evreii. Dar 
ei nu mergeau la teatru. Şi chiar dacă ar fi mers la 
spectacolul din Kadiköy, ar fi trebuit să plătească 
traversarea cu bacul. Aşa încât au convenit ca fiecare să 
cânte ce ştia, fără să-l supere prea tare pe domnul Lehâr. 

Au închiriat de la un bătrân o barcă veche cu pânze, 
pe care şi-au încărcat tot avutul. Barca a acostat lângă 
digul Peninsulei Kadiköy şi, cu nerăbdarea pe care o au 
artiştii atunci când se duc la un teatru unde nu au mai 
jucat până atunci, au pornit să urce colina pe care se afla 
grădina de vară. Nicăieri nu au văzut vreun afiş, iar 
patronul i-a întâmpinat zicându-le că nu o să se joace 
niciun spectacol. Harry cunoştea regulile orientale ale 
negocierii unei afaceri, dar nu-şi închipuia că perfidia 
negustorilor de pe malul Bosforului poate ajunge atât de 
departe.  Negociaseră, totuşi, cu două zile înainte 
închirierea teatrului contra sumei de cinci livre turceşti. 
Acum, grecul i-a spus că nu mai vrea să închirieze teatrul 
pentru cinci livre, că s-a răzgândit, şi cu asta basta. 

Deşi în sinea sa era furios, Harry Steinschneider 
vorbea liniştit despre cheltuielile pe care le făcuse 


pentru pregătirea spectacolului, subliniind şi faptul că 
trupa lui sosise la Kadiköy cu o navă specială şi că 
fiecare membru al ei era un artist renumit. Apoi îi puse 
pe toţi să treacă rând pe rând prin faţa grecului care 
respira greu şi îi boteză pe flecare cu nume imaginare de 
artişti ai curților regale şi împărăteşti, răsfăţaţi ai 
poporului, cântăreţi de curte, iar pe cele trei fete bătrâne 
le prezentă ca făcând parte din trupa de balet 
guvernamentală. Nu uită să sublinieze nici faptul că în 
port mai aştepta încă o navă pe care fusese nevoit să o 
închirieze pentru a transporta cele opt lăzi uriaşe în care 
se afla jocul de artificii cu inițialele Majestății Sale 
Sultanul Abdul Hamid. Apoi continuă să spună că nu-l 
poate înţelege pe proprietarul teatrului de vară, care îi 
refuza posibilitatea de a prezenta societăţii omagiile sale 
şi de a-şi exprima respectul faţă de sultan, în cinstea 
căruia ar putea organiza un joc de artificii cum nu au mai 
văzut în viaţa lor locuitorii din acest oraş de pe malul 
Bosforului. 

Astăzi este greu să apreciezi dacă Harry a vorbit cu 
intenţie sau dacă aşa i-a venit. În orice caz, el a dat 
dovadă de curaj, alegând tactica cea mai bună de a 
discuta cu un grec. Acesta a capitulat, cu condiţia de a-i 
închiria teatrul contra sumei de zece livre. Deşi se simţea 
jignit, Harry a fost de acord să plătească această sumă, 
însă numai după spectacol şi în niciun caz înainte. 

În loc de afişe, pentru care oricum era prea târziu, 
Harry a inventat sistemul de strigare cu o suită de 
carnaval. La ora şapte, în grădină au început să apară 
primii vizitatori. Cutia din lemn în care se păstrau pipele 
şi care acum ţinea loc de casă nici nu mai putea fi 
deschisă. Observând acest lucru, patronul i-a cerut lui 
Harry cele zece livre. Harry s-a dovedit de neînduplecat, 
dar până la urmă i-a făcut o concesie orientalului, 
promiţându-i că va aşeza casa cu bani pe scenă, exact în 


mijlocul luminilor, pentru a fi tot timpul sub ochii 
patronului. Apoi, bineînţeles că în locul ei a aşezat o 
cutie din lemn goală. 

Se pare că Harry îşi pregătise planul dinainte, dar 
nu suflase nicio vorbă nimănui. Deocamdată se prezenta 
o operetă de Lehár, şi spectacolul se desfăşura 
neînchipuit de bine. Un cântec popular simplu devenise 
un coral pe care îl cântau toţi, inclusiv cei care nu-l ştiau. 
Harry a prezentat chiar şi câteva trucuri de jocuri de 
cărţi, acompaniat de un cântec solemn interpretat de un 
cor de femei: Fuchs, du hast die Gans gestohlen, gib sie 
wieder herx. Spectatorii au izbucnit în aplauze. 

Urma focul de artificii şi spectatorii abia aşteptau să 
înceapă. Harry s-a dus repede la garderobă şi i-a trimis 
pe toţi actorii, împreună cu banii, la barcă, spunându-le 
că el va rămâne acolo ca să aranjeze totul cu patronul şi 
cu spectatorii. A urcat, într-adevăr, pe scenă şi a 
recunoscut în faţa publicului că nu s-a gândit nicio clipă 
să organizeze focuri de artificii, deoarece pentru o 
distracţie atât de costisitoare, biletele de intrare ar fi 
trebuit să fie de două ori mai scumpe. El şi colegii lui 
jucaseră numai ca să câştige bani pentru a se putea 
întoarce acasă. Confesiunea lui trebuie să fi avut un ton 
sentimental, dar a reuşit să-şi atingă 

Vulpe, tu mi-ai furat gâscă, dă-mi-o înapoiă (lb. 
germ) 

scopul. Spectatorii s-au mai agitat puţin, după care 
s-au liniştit, a explicat Harry, al cărui discurs fusese 
tradus cuvânt cu cuvânt de către un translator, de parcă 
ar fi fost o predică la biserică. 

Mai târziu a afirmat că acest mic discurs al lui i-a 
fascinat pur şi simplu pe spectatori, care l-au iertat şi au 
început să arunce pe scenă primele monede. Grecul l-a 
scutit de plata chiriei datorate, astfel încât Harry s-a 
întors la navă cu buzunarele pline cu bancnote mototolite 


şi cu o grămadă de monede. Este cert că s-a îmbarcat pe 
nava Baron Beck, care naviga spre Trieste, fapt pe care l- 
a confirmat şi mai târziu, în timpul procesului de la 
Litomerce. Nu a folosit aceste documente, ce ne sunt 
utile, în schimb, pentru a contura mai bine portretul 
escrocului care, deocamdată, tăcea repetiţii pentru 
viitorul lui rol, dovedind însă o înctmaţie deosebitărspre 
această profesiune. 

Stewardul de pe navă l-a anunţat pe noul pasager, 
care se prezentase sub numele de Titta Ruffo, 
căpitanului de pe vaporul de lux SS Baron Beck, ce 
naviga sub pavilionul societăţii maritime 
Oesterreichischer Lloyd Trieste. Numele acestui bărbat, 
înalt de 165 - 170 cm, cu părul castaniu închis, i s-a 
părut oarecum cunoscut căpitanului, care nu şi-a dat 
seama de la bun început despre cine este vorba. 
Pasagerul l-a ajutat, explicându-i că este cântăreţ la 
Scala din Milano şi călătoreşte la Trieste. 

S-a îmbarcat la Istanbul la clasa a treia, din cauza 
anumitor împrejurări, pe care nu a vrut să le menţioneze. 
Apoi şi-a exprimat interesul de a călători restul drumului 
într-o cabină de clasa întâi, arătându-se disponibil să 
plătească un preţ mai mare pentru schimbarea locului 
imediat după acostarea vaporului la Trieste. Dar... după 
ce a stat mult pe gânduri, i-a propus căpitanului navei, 
Josef Pittermann, să-i dea voie să organizeze pe punte un 
concert, iar din încasări să achite diferenţa de preţ. 

Căpitanul a fost de acord şi a declarat că este onorat 
de această propunere, considerându-l din clipa aceea 
oaspetele lui. Titta Ruffo era un domn fermecător, care 
pentru un italian, vorbea foarte bine germana, ce-i drept 
cu accent vienez. şi curând a devenit centrul atenţiei 
pasagerilor de clasa întâi. Foarte des era văzut stând pe 
punte, înfăşurat într-un pled şi cu un şal în jurul gâtului. 
Câtorva doamne care îi dădeau tot timpul târcoale le-a 


explicat că suferă de o anumită indispoziţie vocală şi că 
se teme că va trebui să amâne concertul planificat. 

Vaporul xăkă* Baron Beck. care tocmai se găsea în 
Canalul Corint, mai avea un actor pe punte. Acesta era 
un indian care călătorea în cală şi avea ca punct de 
destinaţie Viena, unde trebuia să apară ca fachir în 
reprezentațiile Teatrului Apollo. Purta tot timpul cu el un 
coş semănând cu un stup de albine, în care transporta, 
chipurile, cobre veninoase. Copasagerii din cală îl 
ocoleau şi se uitau cu teamă la şoarecii vii pe care îi 
scotea dintr-o cutie pentru a hrăni şerpii. Reclamaţiile 
pasagerilor se înmulţiseră atât de mult, încât căpitanul s- 
a hotărât să-l debarce pe indian în primul port, deoarece 
nu anunţase ce transportă în geamantan. Indianul a 
protestat. Încercând să dovedească că a plătit cât 
trebuie, că reptilele lui erau asigurate şi că el garanta 
pentru ele. Căpitanul nu a vrut să renunţe, astfel încât 
indianul. împreună cu şerpii lui, urma să fie debarcat pe 
Insula Corfu. 

Printre pasagerii de clasa întâi se găsea şi domnul 
conte Montegazza, un italian înalt, cu faţa smeadă şi cu 
maniere deosebit de elegante, care, împreună cu vaietul 
lui. Jean, ocupa cel mai bun apartament de pe vapor. 
Valetul stătea în spatele domnului conte de fiecare dată 
când acesta stătea la masă şi dirija personalul care 
servea, rezervându-şi în exclusivitate dreptul de a alege 
cele mai gustoase mâncăruri şi de a i le servi domnului 
conte direct în farfurie. 

Contele umblase prin toată lumea, vorbea câteva 
limbi şi ştia să povestească istorioare atât de interesante 
despre ţările îndepărtate pe care le vizitase, încât toată 
lumea îl asculta cu plăcere. 

La scurt timp după masa de seară şi înainte de a 
opri pe Inşwli Corfu, contele tocmai povestea la cafea 
despre India. Venise vorba despre şerpi, şi contele 


propusese să i se dea posibilitatea fachirului să-şi etaleze 
talentul mai înainte de a fi debarcat sau coborât. Cu 
puţin timp înainte, contele vorbise despre flaut şi şerpi 
hipnotizaţi, provocând interesul celor care înainte 
insistaseră cel mai mult ca fachirul cu şerpii lui să fie 
debarcat pe insulă. Acum chiar pasagerii erau cei care-l 
rugau pe căpitan să fie de acord ca fachirul să prezinte 
un mic spectacol. Franz Josef Pittermann a cerut să fie 
adus indianul. Fachirul apăru pe punte şi făcu o 
reverență adâncă. Apoi ascultă atent ordinul contelui 
Montegazza, care se considera organizatorul serii, se 
mai înclină încă o dată în semn că este de acord şi cobori 
în cală, unde se aflau reptilele lui. 

După câteva minute, din cală începură să se audă 
tipetele nervoase şi fluierăturile membrilor echipajului, 
iar pe punte apăru un marinar care anunţă că şerpii 
fachirului au ieşit din coş şi că, probabil, mişună pe 
undeva, tară ca cineva să ştie unde anume sunt. 

S-a creat o stare de panică. Căpitanul a ordonat să-i 
fie adus megafonul, iar conducerea situaţiei a fost 
preluată de contele Montegazza, singurul care îşi mai 
păstra calmul. Spunea că ştie cum se comportă şerpii, iar 
dacă toţi pasagerii rămâneau la locurile lor. nimeni nu va 
păţi nimic. Cobrele se enervau numai din cauza 
oamenilor care se mişcau. Contele îi rugă pe copasageri 
să aibă încredere în el. fiindcă avea o bogată experienţă 
în acest domeniu, şi îşi luă obligaţia de a face în aşa fel 
ca toţi şerpii să se întoarcă în cel mai scurt timp în coş. 

Îl rugă pe primul marinar care îi ieşi în cale să-i 
aducă o farfurie adâncă cu lapte cald şi-i statui pe ceilalţi 
pasageri să se aşeze cât mai mult la lumină şi să rămână 
nemişcaţi până când pericolul avea să fie îndepărtat. 
Apoi făcu un semn fachirului, care se tânguia pentru că- 
şi pierduse firea enervându-se. Acesta îşi scoase sacoul: 
luă farfuria cu lapte cald şi dispăru pe treptele care 


coborau în cală. 

După circa cincisprezece - douăzeci de minute, din 

cală au început să se audă glasuri şi, în cele din urmă, în 
capul scărilor apăru contele ducând în mână coşul cu 
cobre, pe care îl aşeză în faţa căpitanului. La orizont se 
vedeau deja luminile Insulei Corfu şi mulţi pasageri se 
pregăteau să coboare pe mal ca să se plimbe câteva ore. 
Dar, exact în momentul când fachirul îşi ridică coşul cu 
şerpi, tăcând o reverență adâncă şi mulţumind contelui 
de mai multe ori pentru ajutorul acordat, din mijlocul 
pasagerilor se auzi o voce energică. Vocea îi ordona v 
indianului să nu plece, deoarece era necesar totuşi ca 
spectacolul cu cobre să aibă loc. 
_ Cel care strigase era cântăreţul italian Titta Ruffo. 
În ciuda protestelor pasagerilor, care nici măcar nu voiau 
să audă de şerpi, şi a obiecţiilor fachirului însuşi, el nu a 
vrut să renunţe la propunerea sa, care în clipa aceea 
părea tuturor nepotrivită. Contele Montegazza, care 
până atunci îşi păstrase calmul, începu să-şi piardă 
sângele rece şi să vorbească cu patos. 

Domnul Titta Ruffo se dovedi acum a fi un om foarte 
energic. Apăru în faţa pasagerilor şi declară că, din 
anumite motive, insistă să fie deschis coşul cu şerpi. 
Auzind acest cuvinte, fachirul indian apucă coşul şi 
încercă să se retragă în partea din spate a punţii. 
Domnul Titta Ruffo făcu un salt şi îi baricadă calea. Cu o 
mână. fachirul îl apucă pe artistul italian, continuând să 
ţină în cealaltă mână coşul cu şerpi. Pentru un cântăreţ 
de operă, domnul Titta Ruffo avea cam prea multă forţă 
şi, cu o singură lovitură de care nu trebuia să-i fie ruşine 
nici unui boxer profesionist, îl reduse la tăcere pe fachir, 
luându-i coşul cu şerpi, pe care îl duse la lumină. îl 
deschise şi declară că şerpii erau inofensivi deoarece 
dinţii cu otravă le fuseseră scoşi, amănunt cunoscut, de 
altfel, de fachirul indian şi de domnul Montegazza, care 


simulaseră tot drumul nocivitatea şerpilor, folosind-o în 
alt scop decât cel destinat unui spectacol de 
divertisment. Apoi se apropie de căpitanul Pittermann şi 
îi arătă ce se află în coş. 

Conform inventarului făcut şi semnat de sinistrat! şi 
de căpitanul navei, care a fost predat împreună cu 
autorul furtului lucrătorilor de poliţie din oraşul Brindisi, 
în coş au fost găsite, printre altele, următoarele bijuterii: 
un colier cu briliante aparţinând doamnei Anne G. 
Metzger, din Hamburg, un ine, din platină cu rubine, 
două brățări cu safire, o cruce din aur cu perle şi alte 
bijuterii mai mici, în total cincisprezece bucăţi. Toate 
fuseseră subtilizate în mod clar din cabinele pasagerilor 
de clasa întâi în timp ce aceştia, speriaţi de vestea fugii 
cobrelor, aşteptau nemişcaţi pe punte. Autorii furtului 
erau presupusul conte Montegazza. servitorul lui, Jean, 
şi fachirul indian. 

După ce delincvenţii au fost predaţi poliţiei, domnul 
Titta Ruffo a declarat căpitanului Pittermann că se 
numeşte Herman Steinschneider şi că vine de la 
Istanbul, unde a jucat o vreme ca actor în trupa de teatru 
a directorului Polensky din Viena. 

Intr-o zi. i-a observat mai atent pe contele 
Montegazza şi pe fachirul indian. O fată care făcea 
colecţie de autografe ale pasagerilor interesanti îl rugase 
pe Ruffo să-i dea un autograf Pe aceeaşi pagină a 
caietului se aflau şi semnăturile contelui Montegazza şi 
ale fachirului. Hany Steinschneider le-a comparat şi a 
constatat că aveau o anumită formă, fără a mai lua în 
seamă faptul că l-a uimit cât de bine ştia fachirul indian 
să scrie în latină. Harry Steinschneider a început să aibă 
o bănuială şi, aşa cum a scris mai târziu despre acest 
incident, a intuit că acolo ceva nu era în regulă. După un 
timp şi-a dat seama că indianul nu era indian şi că avea 
faţa şi mâinile vopsite. 


Cu altă ocazie, el a declarat că antebraţul contelui 
Montegazza avea un tatuaj. În plus. de câteva ori îl 
surprinsese pe valetul Jean într-o discuţie intimă cu 
contele şi. mai târziu, cu fachirul. Din experienţa sa de 
artist de circ, Harry ştia că şerpii care erau dresați 
pentru spectacol nu aveau dinţi veninoşi şi, prin urmare, 
nu-i fusese greu să-şi închipuie că fachirul împreună cu 
asociaţii lui puneau la cale ceva necurat. În rest, modul 
cum a fost dezlegată enigma s-a bazat numai pe sugestie 
şi pe logică. Mai târziu, Hanussen a scris că cei trei erau 
foşti artişti de circ care pe vremea aceea deveniseră 
nişte tâlhari periculoşi. Se numeau fraţii Lenbach şi erau 
din Munchen. Ei au fost însă cei care l-au ajutat pe Harry 
Steinschneider să încheie definitiv un capitol din viaţa lui 
aventuroasă. 

5. 

Chelnerul a adus bojocii. Maiorul, care era un om 
trecut prin lume, putea să jure cu mâna pe inimă că nu 
mai mâncase aşa ceva niciodată în viaţa lui. In timp ce 
savura mâncarea, el a uitat de Jack Roşcovanul şi de 
misiunea lui secretă şi aproape că i-a mulţumit în gând 
criminalului pentru că, în timp ce-l căuta, a găsit localul 
domnului K. S. 

Schranz, de pe Rottensturmstrasse 7. Bodega de aici 
era o adevărată minune pentru gurmanzii din Viena. 

După ce a terminat de mâncat, a comandat doi 
decilitri de vin alb şi a început să studieze oamenii din 
jurul lui. Imediat privirea i-a fost atrasă de un bărbat 
care stătea singur la o masă, întors cu spatele la el. 
Inima începu să-i bată cu putere. Bărbatul singuratic 
avea părul roşu. Foarte roşu. Uită imediat de bojocii şi de 
vinul bun datorită cărora devenise celebră bodega 
domnului K.S. Schranz, de pe Rottensturmstrasse 7, din 
Viena, şi începu să se gândească la Jack Roşcovanul, care 
prin crimele lui îngrozitoare tulbura de trei ani viaţa 


liniştită din acest oraş de pe malul Dunării. 

Maiorul se ridică de parcă ar fi vrut să se îndrepte 
spre masa respectivă. In buzunar avea un pistol de 
calibrul 7, 65 mm care până atunci dejucase multe 
planuri ale răufăcătorilor şmecheri. Se apropie de 
bărbatul cu păr roşcat prudent, pas cu pas. Omul nu 
bănuia nimic şi continua să-şi soarbă ciorba zgomotos. 
Maiorul înaintă încă un pas. Roşcovanul Jack trebuie să fi 
avut nervi de fier dacă îşi permitea să stea liniştit la o 
masă la celebra bodegă a domnului K.S. Schranz. 

Acum urma să iasă scântei. 

Maiorul  înfipse gura pistolului în spatele 
criminalului, îi puse mâna stângă pe umăr şi, cu o voce 
înăbuşită, pentru a nu-i deranja pe ceilalţi clienţi ai 
restaurantului, îi şopti la ureche: _ 

— Roşcovane, ţi-a sunat ceasul. Încearcă să te 
predai fără să opui rezistenţă şi comportă-te civilizat, ca 
să nu strici bunul renume al restaurantului. 

— Ce spuneţi? - îl întrebă roşcovanul. 

Jack nu sări de pe scaun. Nu scoase pistolul. Nu 
scoase stiletul. Dimpotrivă. Îşi aţinti asupra maiorului 
nişte ochi nevinovaţi, de culoarea florii de nu-mă-uita. 
care priveau pe deasupra ochelarilor. Apoi îşi puse 
căştile la ureche. 

— Dumneavoastră sunteţi, domnule profesor? - se 
bâlbâi polițistul, după care adăugă repede: „Vă rog 
foarte mult să mă scuzaţi.”... 

Maiorul ieşi încet, cu spatele, din local. Nimeni nu 
observase nimic. Cu excepţia chelnerului, care era 
obişnuit să tacă în schimbul unui bacşiş gras. Apoi ieşi în 
stradă şi respiră uşurat. li părea bine că profesorul 
Guggenbuhl nu este Jack. De fapt, încă de la început, 
maiorului i se păruse ciudat ca un răufăcător să se 
întâlnească cu complicii săi într-un local atât de luxos 
cum era, desigur, bodega domnului K.S. Schranz, de pe 


Rottensturmstrasse 7. 

Jack Roşcovanul îl păcălise şi de data aceasta, ceea 
ce însemna că vânătoarea continuă. Însă maiorul nu voia 
să se dea bătut atât de uşor. 

Aţi citit un fragment din romanul serial Aventurile 
incredibile ale unui polițist, care a apărut în ziarul vienez 
Blitz. Autor nesemnat: Harry Steinschneider. Redactor 
nemenţionat. Harry Steinschneider. 

De multă vreme, Hany constatase că oamenii 
câştigau bani după cum puteau şi de fiecare dată fusese 
atras de ideea de a găsi un mod foarte simplu de a-şi 
câştiga existenţa. A sosit la Viena şi a cheltuit repede 
banii câştigaţi la Istanbul. Obişnuia să se ducă la Cafe 
Louvre, unde, mai ales noaptea, se adunau artişti, şi 
acolo inventa tot felul de mici escrocherii. Intr-o seară, 
aproape de miezul nopţii, i-a venit o idee. 

O cunoştinţă de-a lui edita un ziar ciudat şi Harry 
colabora la el din când în când. Se numea Ziarul nuptial 
şi uneori apărea de două ori pe zi, alteori nu apărea 
deloc timp de două săptămâni. Munca patronului ziarului 
şi a redactorului era simplă: asistau şi participau la 
nunţi. Cu două zile înainte de nuntă, Harry, îmbrăcat în 
haine de gală şi cu un-buchet de flori în mână, se ducea 
la părinţii miresei, prezentându-se ca redactor al 
cunoscutului Ziar nuptial, şi îi anunţa că în colegiul 
redacţional al ziarului se hotărâse includerea în numărul 
următor a unui amplu reportaj despre nunta fiicei lor. 
Fotografia urma să apară pe prima pagină, iar celelalte, 
în interior. 

Părinţii erau uimiţi, bucuroşi şi mândri că poza fetei 
lor urma să apară în ziar. „Ce onoare, domnule redactor! 
Luaţi loc, vă rog! Doriţi să serviţi o cafea şi o prăjitură?” 
Harry mânca şi bea, după care rostea poezia învățată pe 
dinafară. Orăşenii care peste două zile urmau să-şi 
căsătorească fiica erau impresionați de propunere şi 


dispuşi să facă orice. 

Domnul redactor Harry era un om recunoscător. Ce-i 
drept, avea principiile lui în legătură cu onorariul său şi 
al redactoriilui-şef şi cu taxa de publicare a fotografiei 
puse la dispoziţie de familie. Le spunea că mai trebuie să 
facă o serie de cheltuieli la tipografie, ceea ce una peste 
alta însuma câteva monede de aur. Apoi, domnul 
redactor începea să scrie în faţa părinţilor un articol 
despre momentul fericit din viaţa familiei acestui 
funcţionar, despre care se ştia că fusese de când lumea 
un om generos. 

Apoi, ducea articolul direct la tipografie... Vă rog să 
tipăriţi totul ca de obicei, numai această parte trebuie 
culeasă cu petit, iar fotografia trebuie dată la II. Astăzi 
vor ieşi cincisprezece exemplare”. 

Harry participa la nuntă şi împărțea ziarul, îi felicita 
pe miri, mânca şi bea, aşa cum se obişnuieşte la o nuntă. 
Apoi, Griiss Gott und viel Glück, săruta mâna miresei şi 
plecă. 

Stihii şi mult noroc (lb. germ.) 

Ce face unul nu poate face altul. Harry voia să fie 
singur. Dar Viena nu era un oraş atât de mare. ca să 
apară deodată două ziare de nuntă. Atunci i-a venit ideea 
la fel de bună de a se asocia cu editorul ziarului care 
dăduse faliment. Blitz, şi s-a pus imediat pe treabă. De 
când lumea, Harry fusese un adevărat maestru în 
domeniul obţinerii de informaţii, mai ales a celor cu 
caracter  compromiţător. Avea un cerc mare de 
colaboratori din rândul celor care se adunau în fiecare 
noapte la Cafe Louvre şi astfel începu să facă acelaşi 
lucru ca pentru Ziarul nuptial, dar într-un mod mult mai 
perfecţionat. 

Articolul privind o persoană despre care afla ceva 
neplăcut nu trebuia tipărit de fiecare dată. Uneori era 
suficient să aducă şpalturile cu corectura tipografică şi 


să-l întrebe cu o expresie nevinovată pe cel în cauză dacă 
datele corespund. Urma o scurtă tocmeală în privinţa 
onorariului, şi articolul nu era publicat. Şantajul cu 
ajutorul presei nu constituia o invenţie nouă? r îl iarry 
era un profan? în schimb, el a inventat altceva: ronanul 
de reclamă, care a constituit o noutate literară. 

Aşa, de pildă, se ia un detectiv de duzină, în cazul 
nostru, un domn maior, şi se pune pe urmele 
criminalului. In fiecare număr apare ocrotitorul legii, 
care îl caută pe criminal, de exemplu. Într-un restaurant 
din Viena. Autorul descrie restaurantul, laudă felul cum 
este amenajat în interior şi clienţii şi aminteşte, ca în 
treacăt, că are o bucătărie clasa întâi, un vin bine 
păstrat, un serviciu ireproşabil şi preţuri moderate. De 
câteva ori, în timpul urmăririi criminalului menţionează 
adresa completă, numele întreg al proprietarului, 
eventual al văduvei care conduce localul. Proprietarii 
plătesc pentru noul tip de reclamă de trei ori mai mult şi 
sunt mulţumiţi. La fel şi Harry. 

A doua zi, maiorul vizitează un alt local, şi autorul 
de romane polițiste laudă avantajele concurenţei. Viena 
are multe restaurante şi tot atât de multe cafenele. De 
asemenea, are hanuri şi multe cârciumi prospere, însă 
numărul lor este totuşi limitat. Dacă maiorul nu a reuşit 
să-l prindă pe Jack Roşcovanul în niciunul dintre aceste 
localuri, el începe să-l caute în altă parte. Rând pe rând, 
primesc drepturi de autor un cofetar, un giuvaiergiu, un 
ceasornicar, un curelar, un croitor, câteva saloane de 
modă, un maseur şi un negustor de suveniruri. Mai 
rămân bufetul de la gară şi vânzătorul de castane din 
colţul Operei. 

Scriitorul Steinschneider nu lucrează pe o pungă cu 
castane. De aceea se întoarce acolo de unde a ieşit, adică 
la Cafe Louvre. În amintirile sale, el a menţionat că 
acesta a fost pasul fatal care l-a făcut să treacă pragul 


unei cariere celebre. 

La Viena erau prezentate spectacolele lui Eugen de 
Rubini, omul cu o mie de feţe, un mare magician, 
ghicitor, vrăjitor şi hipnotizor. Numele lui adevărat nu 
era Rubini şi nu era nobil, ci un scamator din Bino care 
vindea oamenilor iluzii şi câştiga bani. Nu spunea 
abrucadabra şi alte fraze complicate în limbi străine, ci 
îşi vindea marfa într-un mod demn şi elegant, deoarece 
întotdeauna apărea îmbrăcat în frac şi cu mănuşi albe. 

Harry era de-a dreptul fascinat. Văzându-l pe 
Rubini, gândurile lui se îndreptau automat spre circ. 
Directorul Pichler avea un circ întreg. Mister Johnson 
hrănea animalele, Kranz avea sute de lipiţani, Sarrasani 
dresa cai arabi şi elefanţi, mai existau şi zburători la 
trapez, şi fiecare dintre ei primea un salariu, iar atunci 
când circul se muta dintr-o parte în alta, vagoanele unui 
tren întreg deveneau aproape neîncăpătoare. 

Rubini îşi machia ochii, purta mănuşi albe şi un frac 
impecabil, care sugera publicului fără drept de tăgadă că 
arta lui era o artă mare şi onorabilă. Apoi mai avea şi o 
asistentă: o fată palidă, slabă, cu un chip visător, care îşi 
lega ochii. 

Asta era tot. Când se muta dintr-un oraş în altul, îşi 
îmbrăca peste frac un pardesiu şi o lua pe fată la braţ. 
Apoi plecau împreună de la spectacol şi făceau dragoste, 
pentru că un om econom nu investeşte separat bani într- 
o asistentă şi într-o iubită dacă, practic, ambele pot II 
una şi aceeaşi persoană. 

În timp ce-şi făcea numerele de magie vorbea cu 
Miss Miranda într-o limbă ciudată. Poate era ciudată 
pentru că se referea la lucruri ciudate. Se plimba prin 
public, lua în mână diferite obiecte pe care i le dădeau 
oamenii, printre care ceasuri de mână, o batistă, un 
pieptene cu ferecătură de argint, un cuţit cu 
monogramă, punea întrebări formate din cuvinte 


cunoscute şi totuşi străine, iar Miss Miranda, care stătea 
pe scenă cu ochii închişi, ghicea de fiecare dată despre 
ce obiect era vorba. Dar nu numai atât. Ea ştia cum îl 
cheamă pe domnul pe care Mister Eugen de Rubini îl 
arăta tocmai cu degetul, ştia care sunt cele două litere 
de pe monograma pudrierei unei doamne elegante. Intr- 
un cuvânt. Miss Miranda prezenta un numşr ieşit din 
comun, deoarece Rubini era un mare magician, care 
putea să stăpânească cu aptitudinile sale supranaturale 
şi cele mai întunecate forţe ale lumii de apoi. 

Bineînţeles că era vorba despre o escrocherie. Harry 
avea şcoala lui Pichler, şi de la clovnul Miska învățase 
diverse lucruri. Toate constituiau un truc. Dar Harry nu 
ştia în ce consta el şi tocmai asta îl deranja cel mai mult. 
îl invidia pe domnul Rubini că stăpâneşte atât de bine 
această tehnică şi era furios că nu ştie cum se cucereşte 
gloria. În cele din urmă, a reuşit să pătrundă puţin în 
intimitatea domnului Rubini şi nu s-a lăsat până nu a 
descifrat măcar o mică parte din secretele lui. 

Harry a descoperit principiul limbajului special. Cel 
puţin aşa crede. Degeaba însă îşi bate capul să afle 
trucul cu ajutorul căruia Rubini găseşte orice obiect din 
public. Miss Miranda, cu ochii legaţi, îl ţine de mână, nu- 
i spune niciun cuvânt, uneori drumul către aplauze este 
plin de ocolişuri, alteori maestrul ezită, dar în cele din 
urmă face pasul corect şi scoate, de pildă, un ac din 
poşeta doamnei primar, care l-a ascuns acolo, în timp ce 
maestrul Rubini se află pe culoar, păzit de patru 
spectatori. 

Despre debutul lui Hanussen în spectacolele de 
iluzionism nu au vorbit nici impresarul lui de mai târziu, 
Juhn care a publicat articole despre viaţa lui Hanussen, 
nici doctorul Thoma, care a încercat să facă acelaşi 
lucru. Modul în care Hanussen prezintă acest episod are 
un parfum mult prea romantic şi seamănă cu un fel de 


autoreclamă. 

Pe vremea aceea, Harry nu ştia încă nimic despre 
forţele oculte. Cu toate acestea, într-o noapte când la 
Cafe Louvre mai rămăseseră numai câţiva clienţi, el a 
încercat să prezinte un mic număr, dar fără niciun efect. 
Trebuie să fi fost un număr lipsit de imaginaţie, dacă 
ţinem seama de faptul că toţi cei care-l înconjurau îşi 
câştigau existenta într-un mod mai mult sau mai puţin 
asemănător. Mai târziu, Hanussen a fost convins, cel 
puţin aşa a afirmat ori de câte ori a avut prilejul, că acest 
prim spectacol de la miezul nopţii a avut o importanţă 
crucială pentru cariera lui de mai târziu. După spusele 
sale, aceasta a fost o adevărată premieră, deoarece 
publicul nu a observat absolut nimic. În plus, a fost şi 
pentru el o revelaţie de-a dreptul neaşteptată. 

Harry se ascunde după uşă, publicul se consultă ce 
trebuie să ghicească, iar el nu se teme că se va face de 
ruşine, deoarece a convenit cu amicii săi câteva semnale 
secrete care îi vor indica ce anume trebuie să facă. 
Numai că publicul nocturn doreşte să aibă o distracţie, 
iar oamenii de încredere pot fi uşor mituiţi. Hany apare 
pe scenă şi aşteaptă zadarnic semnalul care trebuie să-i 
indice răspunsul. Asistenţii se uită la el cu indiferenţă. 

Se spune că în momentul acela s-ar fi produs 
minunea, deoarece Harry a fost obligat să se bazeze 
numai pe el însuşi. Nu poartă niciun fel de pică 
trădătorului, nu este decepţionat ci, dimpotrivă, simte o 
stare de spirit neobişnuită, sala pluteşte în faţa ochilor 
lui ca imaginea într-o oglindă strâmbă, ceva se întâmplă 
în jurul lui, fără ca el să ştie ce anume, aerul este plin de 
fum, iar el are impresia că este încărcat cu electricitate. 
Harry face un pas. De fapt, nici măcar nu a vrut să 
meargă, ci a simţit o uşurinţă, de parcă ar fi mers cu 
picioarele altuia. 

Se opreşte în faţa mesei de biliard - o tăblie verde 


cu bile colorate. Nu vede nimic altceva. Bilele sunt roşii, 
albe, albastre şi verzi şi plutesc în aer. Ia în mână o bilă, 
apoi alta şi le aşază. Ia tacul, urmează un carambol şi 
aplauze. Harry tresare, fiindcă abia acum îşi dă seama 
unde este, de ce se află aici şi observă că el este cel 
aplaudat. Artistul Hany nu a reuşit să descopere trucul 
lui Rubini, în schimb s-a produs o minune. El nu are 
nevoie de ajutoare, deoarece colaborează direct cu 
forţele invizibile, spre deosebire de Rubini, care simula 
această colaborare. Pe vremea când se afla la apogeul 
carierei sale la Berlin, Hany a recunoscut într-un interviu 
că a fost încântat, dar şi speriat de aptitudinile care i se 
revelaseră. Până atunci nu bănuise că va reuşi să 
subjuge forţele supranaturale pentru a-l ajuta la un 
spectacol de variété. Iar ziariştii au afirmat că multă 
vreme s-a temut să repete acest spectacol, ceea ce e 
greu de crezut. Nu era stilul lui să aibă asul în mână şi 
totuşi să-i fie frică să-l bată pe adversar! 

6. 

Hanussen nu a recunoscut niciodată care a fost 
motivul plecării lui neaşteptate la Berlin. În mod 
categoric, nu s-a dus acolo pentru a face carieră în 
postura de cântăreţ şi ospătar într-un restaurant de pe 
Friedrichstrasse. 

Niciodată nu excelase în materie de cântat şi nu 
învățase să fie ospătar. Cu toate acestea, a reuşit să fie 
angajat la un local de noapte, iar mai târziu, când a fost 
întrebat despre debutul lui, a făcut din sărăcie o virtute. 
El a declarat că munca în acest local a fost o nouă 
treaptă pe calea descoperirii adevărului că era înzestrat 
cu puteri supranaturale. 

S-a trezit afară în stradă, fără niciun ban şi fără un 
loc unde să pună capul. Acum, aşa cum se întâmplase de 
multe ori, aştepta să se petreacă o minune. De data 
aceasta, l-a salvat un anunţ dintr-un ziar: 


„Se caută un ospătar care să ştie să cânte cuplete, 
să servească şi să-i distreze pe clienţi. Amănunte puteţi 
afla de la Jacob Schlessinger, patronul localului 
Nachtasyl, de pe Friedrichstrasse”. 

S-a prezentat. În curtea localului a observat o 
grămadă de sticle goale pe care nu erau lipite etichetele 
cu impozitul obligatoriu pe vin. Mai întâi a vorbit 
politicos, apoi, de la a doua frază, l-a ameninţat pe 
patron că, dacă nu vrea să-l angajeze, datoria lui de 
patriot îl va obliga să anunţe acest mic flagrant financiar 
autorităţilor în drept. A primit un contract, o cămaşă 
roşie rusească, pantaloni de călărie bufanţi, din atlas, şi 
cizme care mai purtau mirosul predecesorului lui. 
Localul lui Schlessinger era, într-un fel, original. 

Intr-o sală, fetele dansau cancan, în altă sală, 
orăşenii beneficiau de o servire aristocratică. În 
realitate, localul era o speluncă. Clientul intra, îşi lăsa la 
garderobă hainele, iar  garderobiera, în loc să-i 
mulţumească pentru bacşiş, îl făcea zgârie-brânză. 
Localul era respingător, prost luminat, mesele nu erau 
acoperite cu feţe de masă şi pe flecare din ele se afla o 
lumânare pusă în sticlă. Ferestre nu existau. În schimb, 
avea patru chelneri şi o mulţime de personaje 
monstruoase din ceară, care rânjeau din toate colţurile. 
O figurină reprezenta un cap, alta - o mână sau o 
mănuşă străpunsă de un cuţit. 

Personalul avea ordin să discute cu clienţii conform 
unui ritual bine învăţat: 

— Ce cauţi aici? 

Clientul se speria sau rămânea uimit, dar chelnerul 
continuă: 

— Dacă eşti deja aici, atunci nu mai putem face 
nimic. Ce vrei să torni în tine? Vin sau bere? Ai face mai 
bine să bei apă, în rest toate sunt poşirci! 

Pe lista de vinuri erau trecute cel puţin douăzeci de 


soiuri. Toate erau însă turnate dintr-o singură cană, şi 
clienţii vedeau acest lucru. Ospătarul aducea împreună 
cu fiecare cană un şerveţel din hârtie şi îţi făcea 
următorul instructaj: 

— Aici ai o hârtie. Dacă n-o să te ajute, closetul e 
după uşa pe care scrie bucătărie. 

Gramofonul răguşit cânta o singură placă. Din oră în 
oră se prezenta câte un program. Un violonist îmbrăcat 
în stil rusesc interpreta ceva la o vioară dezacordată, iar 
unul dintre chelneri îl acompania, fără să-i pese dacă ştie 
sau nu să cânte. Această atmosferă îngrozitoare era 
tocmai stilul lui Schlessinger. 

Patronii localurilor de noapte încercau să-şi atragă 
clienţii în toate modurile posibile. Nimic nu era original, 
nimic nu era neobişnuit. Femei cu mişcări mlădioase şi 
domnişoare mustăcioase serveau la masă, iar fetele 
goale îşi aveau publicul lor. Orăşeanul blazat care citea 
Zola sau Conan Doyle căuta aventura în lumea oamenilor 
declasaţi din capitală. Domnul Schlessinger oferea 
clienţilor această aventură şi, în schimbul unei taxe 
suplimentare, prezenta cupletele oribile ale lui Harry. 

După ce cucul răguşit anunţa miezul nopţii, apărea 
patronul localului deghizat într-un fel de domn Phileas 

Fogg, din Ocolul pământului, de Jules Verne, şi îi 
invita pe temerari să vizioneze la miezul nopţii un 
panopticum. Pivniţa în care îi conducea era luminată de 
două felinare de grajd. De jur-împrejurul peretelui erau 
poliţe din lădiţe de martella. Excursia începea şi se 
sfârşea la uşă. Patronul le explica celor interesaţi 
importanţa relicvelor expuse. 

O pereche de mănuşi care păreau de damă 
aparținuseră cândva marelui Schiller. Dintr-o tinichea 
ruginită băuse Napoleon în exil şi tot în ea îi fusese pusă 
otrava. Un cap din ceară o reprezenta pe Fecioara din 
Orleans. Oricine ar fi putut să pună la îndoială 


autenticitatea exponatelor, dar băutorii de vinuri proaste 
nu-şi băteau capul la miezul nopţii cu aflarea adevărului 
despre relicvele prezentate. 

Se zice că panopticumul lui Schlessinger a fost locul 
unde Harry Steinschneider a avut cea de-a doua 
revelaţie. Odată, upe la miezul nopţii, când băuse mai 
mult coniac decât de obicei, domnul Schlessinger i-a 
spus: 

— Harry, ocupă-te tu azi în locul meu de porcăria 
aia! 

Harry s-a aşezat în fruntea oaspeţilor şi, cu un aer 
foarte demn, i-a condus în pivniţa unde se găseau diverse 
figurine. Apoi, la fel ca Bernadetta Soubiros de la 
Lourde, în mijlocul oamenilor chercheliţi de băutură, şi-a 
dat seama că acolo se petrecea ceva supranatural. După 
propriile sale afirmaţii de mai târziu, în acel miez de 
noapte, Harry a avut revelaţia clară a trecutului fiecăruia 
dintre obiectele expuse. 

A scris că nu ştia absolut nimic ce va spune şi, de 
fapt, nici nu se gândea la asta. Dar, la un moment dat, 
trecutul i s-a relevat sub formă de imagini. Tinicheaua 
nu-i mai aparținuse lui Napoleon, ci era a văduvei Kraus, 
care locuia pe strada Copernik nr. 23. Ascunsese 
tinicheaua în spatele unui mormânt din cimitir, dar 
băieţii o furaseră şi o aruncaseră pe stradă. Se spune că 
atunci văduva nu a dormit toată noaptea, considerând 
dispariţia tinichelei un semn de la răposat. S-a întins în 
pat, aşteptând ca Dumnezeu să o cheme la el. 

Fecioara din Orleans era un produs al firmei Franzle 
und Kohn, din Leipzig, şi în 1901 o cumpărase maestrul 
coafor Moericke, care-şi prezenta perucile pe capul 
figurinei. Gudrun Theissen, clienta lui, al cărei păr îl 
spăla şi îl şampona de două ori pe lună şi care s-a 
măritat mai târziu cu el, nu suporta niciun fel de 
concurenţă, nici măcar din ceară. Aşa s-a întâmplat că, 


într-o seară, coaforul deja ruinat şi-a plătit consumaţia 
dându-i domnului Schlessinger capul de ceară. 

Harry se ridică în picioare, îşi întinse mâinile, 
plimbându-şi privirea înflăcărată pe sticlele de bere 
goale. Fantezia îi zbura de la un obiect la altul. Nimeni 
însă nu-l asculta. Cu excepţia domnului Schlessinger. 
Acesta începuse să facă controlul şi reuşi să mai audă 
finalul scenei de profeție. Domnului Schlessinger nu-i 
plăceau revoluționarii. În plus, nu se afla într-o stare atât 
de proastă ca să nu-şi dea seama că are ocazia să-şi ia 
revanşa în faţa chelnerului. L-a lăsat să-şi termine 
profeţiile, iar după ce localul s-a golit, privindu-l cu 
zâmbetul pe buze pe Harry, care făcea curăţenie, i-a pus 
gând rău şi în zori, după ce acesta şi-a scos cămaşa 
roşie, i-a dat leafa pe luna respectivă şi i-a spus că, 
începând de a doua zi, este concediat. Nebunii nu au ce 
face într-un local serios. 

Nu a fost nici prima, nici ultima oară când un succes 
al lui Harry s-a încheiat cu un eşec. El nu se considera 
însă înfrânt. Era destul de superficial, dar şi de obraznic 
ca să creadă în propria sa teorie: fiecare eşec este numai 
o componentă a viitorului succes. De data aceasta, nu 
aşteptă să-i vină inspiraţia, ci se gândi că cel mai bun 
mijloc de subzistență era acela de a vinde iluzii. 

Janos Bartel avea o prăvălioară pe Friedrichstrasse 
şi vindea trucuri tuturor scamatorilor. Trucurile mici 
puteau fi cumpărate de către orice băiat. Cele mari 
costau mulţi bani, aranjamentele erau complicate şi se 
vindeau împreună cu dreptul de folosinţă unuia sau, cel 
mult, câtorva beneficiari înregistraţi. 

Papa Bartel ştia ce număr prezintă anul acesta 
SVengali şi cu ce poate să-i facă o surpriză lui Bosco în 
sezonul viitor. Regele iluzioniştilor şi-a dat seama că 
tânărul scund de statură, lat în umeri şi cu sprâncene 
negre, care se prezenta sub numele Steinschneider, nu 


are bani şi că săptămâna viitoare va trebui să prezinte un 
număr ieftin pentru oamenii obişnuiţi. 

Buchete din pene care înfloreau din podea, o pungă 
fermecată cu ouă care dispăreau şi apăreau din nou, 
scrinul chinezesc bușiți, un set de cărţi de joc care îşi 
schimbau culoarea în mână, apoi degetul artificial pentru 
câteva trucuri cu ziarul şi manualul de buzunar Cum poți 
să te faci iluzionist, uşor şi repede. Cu o asemenea 
recuzită se putea totuşi începe. 

Harry a trecut în revistă cârciumile de la periferia 
oraşului şi a încercat să-i convingă pe patronii lor, la fel 
cum le vânduse cândva iconiţele sfinte. Patronii de 
cârciumi nu aveau curaj, fiindcă era ceva nou pentru ei. 
Harry nu îşi vindea arta ieftin, deoarece era de părere că 
un onorariu prea mic era dubios. Marii artişti cer să fie 
bine plătiţi. 

Localul respectiv se afla în Vystrkov, dar avea 
clienţii săi, un public bun şi un director la fel de bun. „Să 
vedem dacă ai succes”, îi spuse directorul. „Dacă merge, 
te angajez pentru paisprezece zile, dacă te vor fluiera, 
atunci mâine nu te mai prezinţi”. 

işi dădu seama ce îl aşteaptă şi de aceea exersă 
toată după-amiaza. Se aşeză la masa de la mansardă, 
scoase un ou dintr-un sac şi-l făcu să dispară, un truc se 
amestecă cu celălalt, mâinile îi erau neîndemânatice, iar 
degetele ţepene. Repetă un singur număr de zece ori şi 
apoi încă de zece ori. 

Dar, cu toate acestea, îşi dădu seama că nu a reuşit 
să stăpânească trucul. După ce se lăsă întunericul, veni 
la premieră cu un sentiment de nesiguranţă, pe care nu 
l-a avut nici măcar în cuşca cu animale sălbatice a 
domnului Johnson. 

Publicul era bine dispus. Pianistul Karlheinz 
cunoştea toate melodiile de operetă, cânta şlagăr după 
şlagăr şi era acompaniat de băutorii de bere. Publicul 


care cântă este un public bun. El vrea să se distreze şi să 
colaboreze cu artistul. In felul acesta, Harry avu succes. 
Şi încă ce succes! 

Făcu doi-trei paşi timizi pe podium şi se opri în faţa 
unei măsuţe. Zâmbi plin de încredere în sine. De mic 
copil, Harry a fost obişnuit să stea în faţa oamenilor. 
Trase aer în piept, făcu o reverență şi puse mâna pe 
primul obiect. Trucurile urmară apoi unul după altul. Oul 
a ieşit dintr-un săculeţ de catifea mai înainte ca el să-şi 
dea seama. Publicul a râs. Cubul de hârtie a dispărut, 
ceea ce publicul ştia înaintea scamatorului. De trei ori a 
trebuit să înţepe buchetele din pene pentru ca măcar 
unul să se deschidă. Clienţii localului au aplaudat cu 
entuziasm şi au râs în hohote de acest tânăr, care li s-a 
părut că e cel mai bun comic pe care l-au văzut. 

Harry a încremenit pe scenă. Încă nu a înţeles ce se 
petrece. În sfârşit, i-a reuşit trucul cu cărţile de joc. Ca la 
comandă, publicul a devenit serios. Ce păcat că 
spectacolul s-a sfârşit! 

Urmează o furtună de aplauze. Harry a avut succes. 
Şi încă un mare succes. Se miră când directorul îi 
strânge mâna şi îl laudă pentru numărul său, care a făcut 
mai mult decât alte o sută. 

— Steinschneider, ce succes! Te angajez. De ani de 
zile, oamenii nu au mai râs aşa! 

Numărul lui îi distrase pe spectatori. Harry fugise 
de la circ şi acum făcea pe clovnul într-un local de la 
periferie. 

Frumos! O clipă se simţi dezamăgit, dar curând îşi 
dădu seama că paisprezece zile va avea bani datorită 
numărului lui. Se mai jucă puţin cu recuzita şi îi păru rău 
că nu este iluzionistu, mare şi plin de secrete la care 
visează. Dacă e distracţie, distracţie să fie! De mâine, 
ouăle îi vor cădea de două ori mai repede. 

Cele paisprezece zile au trecut repede. Clienţii 


localului sunt oameni din împrejurimi. Un spectator se 
uită la trucurile lui Harry de două ori, după care nu mai 
are motiv să râdă. Iese fiindcă ştie ce vine după 
numerele cu dulapul Lusin şi sacul cu ouă. Patronul 
localului observă că încasările au scăzut. Harry măi 
rezistă încă o săptămână. Urmează o strângere de mâini, 
o vază spartă, leafa şi „te rog să pleci. Sunt sigur că o să- 
ti găseşti în altă parte!” 

L-a ajutat cineva care-l cunoscuse odată la o bere şi, 
după ce a văzut numărul de profeție al lui Harry, a ieşit 
după el şi i-a dat un sfat colegial. 

— Uite ce e, băiete. Nu te pricepi să-ţi vinzi bine 
marfa. Oamenii au nevoie de un show. De o şarlatanie, 
înţelegi? De o bombă. Dacă vrei, poţi să mă cauţi. 
Numele meu e Meyer, Karl Meyer, Steinmetzstrasse 22. 
Pot să-ţi dau nişte lecţii. 

L-a căutat pe Meyer abia după ce a fost concediat. 
Managerul l-a iniţiat puţin în psihologia de bâlci, după 
care i-a făcut rost viitorului clarvăzător de un contract de 
angajare. Apoi, în sala unui local uitat de lume din Berlin 
a asistat la un număr prezentat de Harry şi i-a ascultat 
vorbele linguşitoare: 

— Stimată doamnă, data naşterii pe care aţi scris-o 
pe acest bilet formează un număr care indică o 
constelație deosebit de favorabilă. Deocamdată este un 
secret, dar noi îl vom descifra. Dacă îmi permiteţi. Aveţi 
noroc că aţi venit la acest spectacol grandios, deoarece 
pot să vă explic care este cheia succesului dvs. în viaţă 
contra unui bilet de intrare nu foarte scump. V-aţi născut 
într-o zi de 12. Doisprezece este primul dvs. număr 
norocos. Dvs. aveţi 33 de ani şi astăzi suntem într-o zi de 
18. Şi acestea sunt numerele dvs. cu noroc. Doamnă, 
cumpăraţi-vă un loz, puneţi pariu pe el, jucaţi cu aceste 
numere şi în zilele următoare, cel mult până într-un an, 
şi într-o zi, norocul va da peste dvs, deoarece îl meritati. 


Pe stăpâni încearcă să-i linguşească altfel. Şefii 
rămân neînţeleşi. Numai privirile fetelor ar putea fi 
pentru ei un fel de recunoaştere. Fiind încă un bărbat 
tânăr, se mai poate uita după el o fată de douăzeci de 
ani. El însă nu-i întoarce privirile deoarece îi este fidel 
soţiei, cu care a venit la această reprezentaţie de gală. 

Oamenilor le place să audă lucruri frumoase despre 
propriul lor viitor şi Flarry ştie deja ce anume şi cum 
trebuie să le spună. Dă frâu liber fanteziei sale 
inepuizabile şi are succes deoarece ştie să cânte în 
strună publicului. Numai că domnul stăpân i se pune în 
cale şi reprezentaţia ia sfârşit. 

7. 

Pe străzile din Sarajevo se aud strigăte şi o doamnă 
în vârstă exclamă „noroc” în cinstea nobilei sale 
concetățene. Abia acum pe buzele contesei Sophie 
înfloreşte un mic zâmbet. Pe străzi s-a stârnit o 
adevărată furtună. Cu o clipă înainte, a explodat o 
bombă, acum şoferii sunt nesiguri, iar domnul primar 
este descumpănit. Automobilul s-a apropiat periculos de 
trotuar şi, în plus. a încetinit într-un mod nesocotit. Din 
mulțime s-au auzit două Împuşcături. 

Moştenitorul tronului, Franz Ferdinand, e mort şi 
soția lui, Sophie von Hohenberg, este în agonie. Liceanul 
în vârstă de 19 ani, Gavril Princip, a ochit cu precizie şi 
deocamdată trăieşte. Primul război mondial poate să 
înceapă. 

Împăratul Wilhelm se află la Kiel. Dimineaţa a 
îmbrăcat uniforma de amiral, deoarece este o zi festivă. 
În apropierea iahtului împăratului, pe apă se găsesc 
toate ambarcaţiunile posibile. Numai că spre iahtul 
Hohenzouern se îndreaptă o şalupă cu motor, în care stă 
nemişcat un ofiţer care ţine la subsuoară un portofoliu. 
După ce mica ambarcaţiune se apropie de iaht, ofiţerul 
aruncă depeşa despre Sarajevo la picioarele împăratului. 


Astfel începe un nou program, cu totul diferit. 

Harry Steinschneider se trezeşte din nou fără 
serviciu. La toate colţurile încep să fire lipite anunţuri pe 
care scrie: „Către popoarele mele? 6 

Din mila Domnului, împăratul Franz Iosef are un loc 
liber pentru Harry. Printr-o trăsătură de condei, el 
primeşte un acoperiş deasupra capului, masă de trei ori 
pe zi, un costum nou şi pantofi cu ţinte, o gamelă şi o 
lopată, iar la brâu poartă o geantă cu conţinut 
corespunzător. 

68 de divizii de infanterie stau una în faţa alteia, în 
poziţie de drepţi. Ele sunt formate din 1.600.000 de 
nemți şi dintr-un milion şi jumătate de francezi. Unii 
poartă pe cap coifuri, alţi sunt îmbrăcaţi în pantaloni 
albaştri şi bluze roşii, ca la Operetă. Vive ki France, a la 
baionetle... Trupurile a 30.000 de oameni au rămas fără 
viaţă. 

Deocamdată, soldatul Steinschneider face exerciţii 
în garnizoană şi luptă cu unicul inamic. Acesta este 
plutonierul Precechtel, care în fiecare zi îi comandă să 
facă un adăpost. Flarry este convins că nimic nu poate fi 
mai rău decât războiul şi se gândeşte prin ce minciună 
poate să scape de acest rău. Nu este un lucru foarte 
uşor, deoarece 

Steinschneider este recrutul, iar plutonierul este 
Domnul Dumnezeu. Harry urăşte milităria şi evită 
uniformele. Ar dori să facă ceva ca să alunge tristeţea şi 
deznădejdea şi, din când în când, încearcă să prezinte 
unele dintre numerele sale, deşi nu are la îndemână 
asistenţi şi de asemenea îi lipsesc rechizitele fabricate de 
Janos Bartel, care îl ajutau să facă scamatorii. Cu toate 
acestea, îi vine în minte o idee. 

Un infanterist nu are prea multe bucurii în şanţuri. 
Numai niscaiva speranţe şi puţine amintiri despre casa 
lui. Apoi primeşte scrisori. Este un vis pe care poate să-l 


citească de douăzeci de ori la rând. Cele mai banale veşti 
din satul lui, cele mai obişnuite bârfe despre cunoştinţele 
de pe strada vecină se transformă în adevărate 
evenimente de importanţă istorică. Iar atunci când acasă 
se întâmplă într-adevăr ceva, vestea înfrânge frica de 
moarte a soldaţilor, alungă foamea şi arşiţa. 

Soldatul Steinschneider nu are asemenea trăiri. El 
nu are cui să scrie şi nimeni nu-i trimite pachete. Poate 
din invidie sau poate chiar din dorinţa de a spori bucuria 
infanteriştilor oropsiţi, el organizează direct în şanţuri 
primul oracol al războiului. 

Este un mod de viaţă ambulant. Infanteristul mic de 
statură, lat în umeri şi cu ochi negri iese din odaia lui 
întunecoasă, se aşază exact în mijlocul soldaţilor istoviţi, 
închide puţin ochii, îşi întinde braţele, de parcă ar vrea 
să prindă o idee înainte de a-i scăpa, apoi, cu privirea 
aţintită în gol, rosteşte cu vocea sumbră a prezicătorilor 
crâmpeie de fraze: 

„Ceaţă. Peste tot este ceaţă. Beznă... Peste tot e 
beznă. Văd noaptea. În noapte păşeşte un om. Un soldat. 
Duce poşta. Este aici... a ajuns aici. Gruber, Havlicek, 
Krone, Weishăuptel, căpitanul Feldmann. Beznă. Peste 
tot este beznă. O beznă totală. Nimeni nu este aici...” 

La început, soldaţi şi nu au încredere în el. 
Steinschneider este, totuşi, un vulpoi şi un clovn care 
vrea să-i binedispună. Este un tânăr de ispravă. Un 
adevărat camarad. 

După trei zile, vine poşta. Plutonierul strigă numele: 

— Gruber. 

— Aici. 

— Havlicek. 

— Aici. 

Apoi vin la rând Krone, Weishâuptel şi o scrisoare 
parfumată pentru căpitanul Feldmann. La început nu-şi 
dau seama cu cine au de-a face. Este un circar sau ceva 


mai mult? Cum a putut să ghicească cine va primi peste 
trei zile poşta? Poate, într-adevăr, vede puţin înaintea lui. 
Există în lume şi asemenea oameni. Krone a fost cândva 
la un spectacol cu un hipnotizor. Havlicek îl crede din 
prima clipă. Dintotdeauna a avut impresia că 
Steinschneider este un tip mai special. Chiar şi privirea 
lui este bizară. Seamănă cu un ţigan sau cu un italian. 
Pur şi simplu, are ochi drăceşti. Şi vocea este catifelată. 
Nimeni n-ar putea spune că se teme de ceva. Şi aceasta 
deoarece ştie dinainte totul. 

Soţia căpitanului se numeşte Erika. De unde ştie 
Steinschneider cum o cheamă? De unde ştie că aşteaptă 
un copil? Asta-i culmea! 

— Vrăjitorul să se prezinte mâine dimineaţa la 
raport. 

— Zum Befehl, Herr Haupt mann. 

două zi dimineață, la ora şase, Harry Steinschneider 
stă în poziție de drepţi în faţa şefului. Are o ţinută de 
parcă ar sta în faţa mareşalului însuşi. Sigur că, în 
schimbul a douăzeci de ţigări, i-a divulgat plutonierului 
secretul. Bineînţeles că vrăjitorul este pregătit. Acum stă 
şi aşteaptă întrebarea: 

— Dacă domnul căpitan mi-ar permite, eu i-aş 
explica... 

Apoi trece, încet, din poziţia de drepţi în cea de 
repaus, nu mai vorbeşte ca un soldat cu superiorul său, 
domnul căpitan este numai Feldmann şi are în faţă 
publicul, îşi modulează vocea cu un ton mai jos, îşi 
ascute privirea adâncă şi încet, de parcă şi-ar recunoaşte 
cel mai mare păcat, explică: 

— Am asemenea momente când văd imagini. Uneori 
sunt confuze, alteori - clare. Uneori sunt îndepărtate, 
atât de îndepărtate, încât nici măcar nu văd ce 
reprezintă. Alteori văd oameni şi ştiu cum îi cheamă. 
Apoi totul se stinge, imaginile sunt învăluite de o ceaţă. 


Acum sunt obosit şi simt - nevoia să dorm, să dorm mult 
şi în linişte. 

Ce s-a întâmplat cu el? Căpitanul Feldmann se 
plimbă cu paşi mari de la un perete la altul şi îi vine să 
înjure soldăţeşte. Circul nu cadrează cu şanţurile şi un 
circar ca lumea nu se ocupă cu asemenea lucruri. 
Desigur, comportarea lui nu contravine prevederilor. N-a 
auzit niciodată ca cineva să fi ajuns în faţa tribunalului 
militar pentru asemenea lucruri. Ceea ce nu este interzis 
este permis. Numai dacă tânărul ăsta nu şi-ar bate joc de 
noi! 

— De unde ştiţi că pe soţia mea o cheamă Erika? 

— Uneori aud nume. 

— N-aţi vrea să-mi divulgaţi dacă va fi băiat sau 
fată? 

— Nu va fi, Herr Hauptmann, ci este. Cu 
paisprezece zile înainte vi s-a născut un băiat. 

— Asta e prea de tot, soldat Steinschneider. Trebuie 
să udăm împreună acest eveniment. 

După o săptămână, căpitanul Feldmann a primit o 
scrisoare de la soţia sa, Erika, care îl anunţa că a născut 
un băiat de 4, 20 kg şi 51 cm, pe care îl va boteza Kurt, 
după numele tatălui. 

— Plutonier, soldat Steinschneider, imediat la mine! 

Omul acesta este, totuşi, prezicător. 

În cinstea naşterii băiatului se bea o sticlă de 
coniac, ceea ce în şanţuri are valoare de valută şi, în 
plus, e cea mai bună reclamă în tot regimentul. La 
popota ofiţerilor, tatăl se mândreşte cu băiatul său, 
sporind faima prezicătorului. În schimbul unei veşti 
bune, acesta primeşte de la Havlicek un pacheţel de 
tutun, de la Krone - chiar două, şi Weishâuptel îi dă 
numai 20 de ţigări, deoarece nu are mai multe. Soldatul 
Steinschneider trăieşte ca un ofiţer. Pe tutun se primesc 
conserve şi untură, iar pe o sticlă de coniacbilet de voie. 


Harry vrea ceva mai mult şi nu îl interesează prea mult 
aceste fleacuri. In schimb, Wilda ţine la ele şi are ce să 
spună. 

Willi Graubunder este vienez, botezat cu o sticlă de 
Heuriger, şi de mic copil a fost dat cu capul de pereţi de 
către poliţişti. Acum are un birou şi aşteaptă la cenzura 
regimentului ca să fie trimis cu poşta. Aceasta este 
funcţia lui în timp de război. În afară de ea, mai are şi o 
funcţie privată, mult mai bănoasă. Este asociatul lui 
Harry. Rubini are o asistentă, Svengali, este însoţit 
mereu de personalul lui, iar Harry îl are pe Willi. 

Asistentul lui primeşte poşta. O studiază, o citeşte, 
scrie pe o bucăţică de hârtie numele adresanţilor şi 
formulează într-o singură frază vestea cea mai 
importantă. Scrisorile şi bileţelele sunt adunate într-un 
săculeţ, unde trebuie să aştepte o săptămână, iar biletele 
cu notițe sfârşesc în mâinile lui Harry. Willi îi aduce 
asociatului său scrisorile pe care trebuia să le remită cu 
o săptămână înainte. Oracolul funcţionează bine, Harry 
meditează asupra viitorului şi amândoi au ce să fumeze 
şi ce să bea. 

În război nu se pot face tot timpul numai preziceri şi 
schimb de tutun pe untură. Infanteristul trebuie să 
coboare în şanţuri ca să împuşte sau ca să fie împuşcat. 
Harry Steinschneider a căzut în noroi în timpul unui 
schimb de focuri, fiind împuşcat în coapsă. j 

Pe timp de război merită să fii bolnav. In salon 
nimeni nu te ia ca ţintă, în locul cerului ploios ai 
deasupra capului un tavan alb, surorile sunt femei 
adevărate, cu mâini calde şi curate, care miros frumos a 
săpun şi cresol. Pe deasupra sunt mereu surâzătoare, 
pentru ca soldatul să uite de război. 

Soldatul Steinschneider are o relație cu infirmiera 
Helga, o femeie blond-roşcată, durdulie. Harry este 
mulțumit, aşa cum poate fi un soldat care are noroc în 


război. Se jură în sinea lui şi în faţa iubitei, care - pentru 
orice siguranţă - trăieşte şi cu medicul-şef, că nu va intra 
niciodată în şanţuri. Sora Helga îl iubeşte ca pe nimeni 
altul şi în ultima noapte, înainte de a fi externat, îi dă 
sfaturi preţioase pe care le-a aflat de la domnul medic- 
şef. Harry Steinschneider pleacă în vacarmul luptei, se 
desparte de scurta lui fericire, dar are reţeta cum poate 
deveni total inutil pentru bătrânul monarh şi familia lui. 

La campanie începe să tremure. Tremură în faţa lui 
Gruber şi a lui Havlicek, dar şi în faţa căpitanului 
Feldmann. De aceea este internat în spital. Apoi, tremură 
în spitalul de campanie în faţa şefului. Nu încetează să 
tremure nici după pielea de cal pe care au încercat-o pe 
el doctorii la regiment, în faţa comisiei tremură cel mai 
convingător. Apoi este trimis din nou, pentru un timp, la 
spitalul de campanie. Acum poate pierde totul, deoarece 
este ţinut sub observaţie. 

— Incapabil pentru front. Steinschneider, mergi la 
jandarmeria de câmp! 

Pentru o mai mare siguranţă, nu s-a vindecat 
imediat a doua zi. Doctorilor nu le poţi da crezare, mai 
ales dacă poartă uniformă. Apoi observă că maiorul cu 
barbă nu a minţit: jandarmeria nu este o şarlatanie. 
Harry simte că se îngrijeşte cineva de el şi, în cele din 
urmă, încetează să mai tremure. 

Gorlice este un oraş înfloritor din Galiţia de nord- 
vest, situat în apropierea unui drum comercial. Mai 
precis, a fost până la ultima campanie, când domnii 
generali l-au folosit drept trambulină pentru două 
ofensive îngrozitoare, în urma lor, Gorlice a continuat să 
rămână în partea de nord-vest a Galiției, dar în mod 
categoric nu mai este un oraş. Au rămas din el numai 
mormane de ruine fumegânde şi peste 100.000 de morţi. 

Postul jandarmeriei de câmp a intrat sub comanda 
de la Jasla şi a Comandamentului din Lvov. In rest, 


jandarmeria de câmp este stăpână în oraş. Chiar dacă 
are o ocupaţie îngrozitoare. Cineva, sus, s-a gândit să 
stârnească groaza şi a dat un ordin conform căruia în 
regiunea Gorlice urmează să se amenajeze un cimitir al 
eroilor. Cu cât se face mai devreme, cu atât e mai bine şi, 
după un timp, va sosi aici însuşi împăratul Wilhelm. 

În război se săvârşesc lucruri mari numai cu un 
număr mare de oameni. La lIvilice au fost peste 100.000 
morţi. Arbeitskomemdo a trebuit să facă faţă acestui 
număr. Domnii generali au dat ordin ca în baraca secţiei 
cimitirului să fie aduşi circa o mie de prizonieri ruşi. 
Apoi, cu participarea  jandarmului de câmp 
Steinschneider, au iniţiat marea acţiune. 

Harry stă în faţa unei grămezi de cadavre pe care 
ruşii i-au cărat-o la picioare, ţine în mână un baston 
ascuţit şi încearcă să găsească documente în uniformele 
ude. Se comportă cu virtuozitate, deoarece pentru nimic 
în lume nu vrea să se apropie sau să se atingă de ceva. 

În acest caz, hârtiile sunt cele mai importante. 
Cercetându-le cu atenţie, afli cine a fost erou, unde a 
locuit şi cui i se va scrie despre sfârşitul lui vitejesc. 

La Statul-Major se taie nume, prenume, ziua, luna şi 
anul naşterii şi se face loc pentru cruciuliţe. Căpitanii se 
îngroapă cu căpitanii, maiorii cu maiori, cei fără 
documente intră la poziţia „soldat necunoscut” şi sunt 
aruncaţi într-o groapă cu var. 

Este o slujbă sinistră. Harry Steinschneider nu a 
simulat însă tremuriciul ca să ajungă din noroi în baltă. 
Un timp e gropar, caută documentele eroilor, apoi 
descoperă că poate deveni merituos şi într-un fel mult 
mai simplu. În registrele cimitirului figurează foarte 
puţini ofiţeri căzuţi, ceea ce - după spusele domnului 
comandant - poate fi interpretat că, în timpul atacului, s- 
au ascuns. Harry a început să facă comerţ cu gropile 
vecine ale eroilor şi, printr-un schimb de legitimaţii şi de 


însemne militare, a salvat reputaţia oraşului Gorlice. 
Morţii au cursul lor de schimb. Un maior se dă pe zece 
plutonieri, iar soldaţii obişnuiţi sunt lipsiţi de valoare şi 
se găsesc peste tot. 

Oamenii care lucrează în asemenea condiţii, într-un 
asemenea mediu şi cu un asemenea material pot fi 
cumpăraţi uşor. Poate numai pe un singur litru de rom, 
pentru ca măcar o singură seară să simtă altceva decât 
mirosul dulceag de putrefacție. In plus, le este frică de 
câumă, care s-ar putea adăuga tuturor nefericirilor, şi nu 
se gândesc decât cum să iasă din acest comando al 
groparilor. 

Nici Harry nu se gândeşte la altceva. Nu creează 
prin farmece temperatură, amețeli, ca ceilalţi, nu face 
speculaţii cu otrava sângelui, ci îşi continuă cariera 
militară într-un mod nemilitar. Îşi dă seama că tocmai în 
asemenea condiţii orice distracţie este mai valoroasă 
decât o raţie dublă şi anunţă prima lui reprezentaţie. 

În Gorlice încă nu-l cunoaşte nimeni. Aici nu a prezis 
primirea de scrisori şi nu a prezentat trucuri la jocuri de 
cărţi. Prefectul este surprins, comandantul cimitirului, de 
asemenea, domnul locotenent nu are niciun fel de 
obiecţii împotriva faptului că un soldat face scamatorii în 
timpul lui liber. Uneori prezintă spectacole cu coruri, 
alteori organizează un teatru de amatori. 

Premiera desfăşurată în mijlocul ruinelor s-a 
bucurat de succes, chiar dacă a avut loc într-o încăpere 
fără ferestre şi cu scaune insuficiente. Harry s-a asigurat 
în caz de insucces. A instruit doi asistenţi, respectiv a 
convenit împreună cu ei un semn pe care l-a exersat de 
câteva ori, şi a pus să fie lipite anumite afişe numai 
atunci când a fost absolut sigur că va fi înregistrat 
răspunsul la fiecare întrebare. 

A început cu trucul cel mai obişnuit al unui scamator 
de iarmaroc. Era iluzionist şi scamator. Apoi a continuat 


ca iluzionist, obişnuind să împrumute diverse obiecte de 
la public şi să întrebe mediul care sta pe scenă cu ochii 
închişi: 

— Aşa. Acum spuneţi-mi: ce ţin eu în mână? Este o 
întrebare în care numai cuvântul „aşa” înseamnă ceasul 
de mână pe care l-a împrumutat de la ofiţerul care stă în 
primul rând. 

Când este vorba despre un portmoneu, în prima 
parte a întrebării pune cuvântul „atunci”, „saiP* 
înseamnă batistă, „acum” înseamnă briceag. Altfel spus, 
totul are o parolă. Caută obiectele ascunse în rândurile 
publicului şi face escrocherii atât de discret, încât nu 
observă niciunul dintre jandarmi. Găseşte un ac, 
descoperă un bilet, ghiceşte numărul pe care domnul 
colonel l-a scris pe o bucăţică de hârtie şi îl predă unuia 
dintre asistenții iluzionistului, sub privirile tuturor celor 
prezenţi. Urmează încă un truc cu cărţi de joc, cu o 
batistă arsă în care nu a mai rămas nicio gaură, exhibiţii 
cu mingi care dispar şi, în cele de urmă, izbucnesc 
aplauze ca la Opera din Viena. 

Harry are o nouă experienţă. Nici nu-i vine să 
creadă că acest prim spectacol i-a adus atâţia bani, pe 
care nu i-ar fi câştigat nici ca agent fiscal. Încă o dată şi- 
a dat seama cât de avizi de senzaţional sunt oamenii. Cu 
cât înţeleg mai puţin, cu atât mai mult îl apreciază pe 
autor. Încă de a doua zi, poziţia lui în Gorlice s-a 
schimbat într-un mod de nerecunoscut, de parcă ar fi 
primit de la împărat Crucea de Război sau cel puţin 
câteva stele pe epoleţi. 

Domnul prefect de judeţ a stat cu el seara la un 
păhărel de rom, domnul colonel zâmbeşte atunci când se 
întâlnesc la cimitir, iar domnul gardian aminteşte de el la 
Cracovia. Povesteşte o istorioară despre un jandarm de 
câmp mai mult ca pe o glumă, dar pentru Harry aceasta 
devine o chestiune foarte serioasă. Domnul şef de la 


Cracovia are însă o idee, se mai consultă încă, se 
interesează de o sală prin partea locului, după care îl 
împrumută pur şi simplu pe jandarmul de câmp 
Steinschneider. De ce nu ar putea veni în interes de 
serviciu de la Gorlice la Cracovia pentru a se făli cu arta 
sa în faţa ofiţerilor obosiţi? 

Harry primeşte o săptămână de concediu special, un 
bilet de călătorie şi o uniformă nouă de la magazie. 

— Acum, Steinschneider, ai grijă, să nu ne faci de 
ruşine! 

Cracovia nu este însă Gorlice. Acolo nu sunt încă 
toate casele fără acoperişuri, iar pe străzi nu stau 
mormane de cadavre de eroi. Publicul poate fi un public 
răsfăţat, soțiile ofiţerilor ştiu să strâmbe din nas tot 
timpul. În tren, lui Harry îi trec prin cap noi trucuri şi se 
gândeşte cine o să-l ajute în timpul şedinţei de spiritism. 
Fără ajutoare nu va reuşi nimic. 

Apoi îşi dă seama că soldaţilor şi domnilor ofiţeri le- 
ar face multă plăcere dacă ar fi ajutat de o asistentă, pe 
cât posibil tânără şi frumoasă. După ce coboară în gara 
din Cracovia, nu se mai gândeşte la nimic altceva. Merge 
pe străzi, se uită după fiecare fustă, trece în revistă 
cafenelele şi scrutează feţele trase ale femeilor. 

A găsit-o. O cheamă Olga, e deşteaptă şi frumoasă. 
Imediat, din prima seară, a înțeles secretul 
prezicătorului. A învăţat repede şi ştie să-şi joace rolul de 
mediu cu un patos atât de convingător şi totodată cu o 
expresie a feţei atât de desprinsă de realitate, încât cu 
greu ar fi putut găsi una mai bună. Olga a fost pentru 
Harry un câştig din mai multe puncte de vedere. Nu avea 
prejudecăţi, ştia când şi cărui ofiţer trebuie să-i 
zâmbească şi să-i facă cu ochiul. În timpul repetiţiilor - la 
care a participat şi o comisie militară, ce a hotărât mai 
întâi să studieze în ce măsură spectacolul era potrivit 
pentru garnizoană - a ştiut să creeze în sală o atmosferă 


atât de intimă, iar pe podium să fie atât de impersonală, 
încât majoritatea spectatorilor s-au gândit că fata nu era 
o poloneză obişnuită, ci o fiinţă cu aptitudini 
supranaturale. 

O reprezentaţie de gală constituie un spectacol 
deosebit. Este organizată la cazinoul ofiţerilor împreună 
cu Fondul pentru văduve şi orfani. Prezicătorul primeşte 
cincizeci la sută din încasări, iar cealaltă jumătate este 
destinată regiei şi scopurilor filantropice. Afişele se 
tipăresc pe datorie, biletele de intrare - tot pe datorie, 
iar la librarul din piaţă se vând bilete cu câteva zile 
înainte de spectacol. Harry se plimbă împreună cu Olga 
prin oraş, povestindu-i ce noroc îi aşteaptă. Se opresc la 
librar şi află că au noroc: toate biletele s-au vândut. 

În sală, lumina este difuză, în fundal se află o cortină 
din catifea, iar pe scenă apare Harry, îmbrăcat într-un 
frac împrumutat, cu părul dat cu briantină, iar Olga - 
Dumnezeu ştie de unde - a făcut rost de o toaletă atât de 
luxoasă! El este palid din cauza tracului şi a tensiunii, ea 
este machiată discret, deoarece crede că aşa îi stă bine 
unui medium. Cei doi formează un cuplu decent. 
Amândoi au părul închis la culoare, ochii negri, costume 
închise. Numai mâinile şi feţele le strălucesc pe fundalul 
negru. Aşa trebuie să fie. Mâinile şi feţele trebuie să 
atragă ochii celor din stal. 

Olga face o reverență şi apoi se dă cu un pas înapoi. 
Harry îşi ridică mâinile, având degetele încleştate. 
Spectacolul poate să înceapă. 

— Doamnelor şi domnilor, stimaţi domni ofiţeri... 

Imediat după război, Steinschneider a divulgat 
secretul câtorva scamatorii. Cel puţin, aceasta a fost 
impresia. A scris chiar şi o carte despre ele, care a fost 
publicată de un editor vienez. Cartea cuprinde 
instrucţiuni pentru cititori, deoarece Harry a mărturisit 
că voia să păstreze secretul numai pentru el. 


„De data aceasta, am pornit de la premisa că primul 
număr trebuia să fie de asemenea natură încât nu numai 
să atragă atenţia tuturor spectatorilor, ci să şi convingă 
asupra caracterului real al experimentelor efectuate. 
Trebuie să surprinzi, să uimeşti şi, în acelaşi timp, să 
verifici ce posibilităţi ai să lucrezi cu publicul din sală. La 
început, orice public este ostil şi nu crede în nimic. De 
aceea, cel mai bine este să faci imediat un experiment 
care să provoace stupoare. Altfel, atmosfera din sală 
devine şi mai ostilă. 

Poşta prin telepatie este un număr care poate să 
îndeplinească toate dorinţele şi, în plus, asemenea 
dorinţe ce nu necesită niciun fel de pregătiri de lungă 
durată. Nimeni nu trebuie să iasă din sală, nimic nu 
trebuie prezentat, este foarte simplu să explici publicului 
cum poate să participe şi, cu cât publicul se interesează 
mai repede de spectacol, cu atât mai uşor el devine 
colaborator al experimentatorului şi cu atât mai repede 
dispare atmosfera de neîncredere din sală. 

Poşta prin telepatie, pe care am ales-o pentru prima 
mea reprezentaţie, se desfăşoară astfel: asistenta sau 
asistentul împart celor interesaţi plicuri în care se găsesc 
biletele de hârtie. Pe aceste hârtii, cei interesaţi scriu 
numele bărbaţilor sau ale femeilor care se găsesc în sală, 
prin care sunt definiti. 

Predarea plicurilor se face cu ajutorul mediului. 
Pentru fiecare caz, persoana care a scris biletul este 
mediu şi este necesar ca ea să dorească să-l ajute pe 
experimentator în numărul lui. Dacă simte că această 
persoană nu este potrivită pentru a fi mediu sau dacă 
mediul încearcă să facă exact contrariul a ceea ce este 
necesar pentru reuşita experimentului,  telepatul 
foloseşte alt mediu. _ 

Mediul îl ia de mâna dreaptă pe telepat. Inaintea 
spectacolului, telepatul şi-a pus plicul pe frunte câteva 


secunde, după care îi ordonă mediului să gândească cât 
mai intens la calea pe care el trebuie să ajungă la ţintă. 
Mediul trebuie să gândească cam aşa: drept înainte, 
ajunge, opreşte, întoarce-te la stânga, între rânduri, cinci 
paşi în faţă, stai, la dreapta! Aceasta este persoana al 
cărei nume se află pe bilet? *» 

Acestea erau instrucţiunile pentru cei care voiau să 
pătrundă singuri în tainele prezicerii, pe care Hermann 
Steinschneider le dădea împreună cu multe alte sfaturi 
amatorilor de ocultism. Realitatea era însă cu totul alta, 
şi mai târziu oamenii s-au mirat cât de simple au fost 
trucurile admirate de Europa, de o parte din Asia şi de 
America. 

Harry a avut succes la Cracovia: Nici nu i-a venit să 
creadă când organizatorii i-au plătit suma de trei mii de 
coroane. Niciodată până atunci nu avusese atâţia bani. 
Domnii ofiţeri erau fermecaţi, garnizoana nu mai văzuse 
un asemenea spectacol nici de Crăciun şi, pentru o clipă, 
jandarmul de câmp s-a transformat într-un bărbat cu 
aptitudini secrete, care trebuiau respectate şi apreciate. 
Imediat a doua zi, Harry şi-a dat seama că între el şi elita 
ofiţerilor nu mai exista prăpastia de până atunci. Pe zi ce 
trecea, Steinschneider devenea o persoană despre care 
se vorbea tot mai mult. 

Secretele vieţii, neînţelegerea morţii, ce se va 
întâmpla după moarte, un glonte, un ciob rătăcit, o 
epidemie. 

Dacă ar exista un dumnezeu, el nu ar putea să 
permită atâta rău, oamenii nu au ce să respecte. 
Probabil, nu au sosit încă timpurile bune pentru 
prezicători şi telepati. 

În primele clipe, Harry nici nu şi-a dat seama cât de 
mult îi cântă în strună publicul. Olga a observat însă 
acest lucru. În timpul spectacolului, ea nu era atât de 
emoţionată ca marele magician, îmbrăcat într-un frac 


împrumutat. Asculta ce vorbesc oamenii între ei şi vedea 
cum stau cu gurile căscate. Spectatorii erau oameni 
simpli, dispuşi să creadă, în principiu, orice suna cât de 
cât convingător. 

Primul spectacol i-a deschis uşile. Al doilea şi al 
treilea spectacol i-au adus destui bani ca să poaţă ţine 
pasul cu cei pe care de-abia îi cunoscuse. A avut curaj să 
îi invite şi să le ofere ospitalitate deoarece devenise unul 
dintre ei. A fost singurul care în timpul războiului a ştiut 
să câştige şi altfel decât prin speculă. 

Naziştii aveau un restaurant, numit Kraft durch 
Freunde, care nu era nimic altceva decât o agenţie de 
circ şi de estradă. Cântăreţele, artiştii erau împrumutaţi 
şi, uneori, chiar comandaţi ca să-i binedispună pe soldaţi. 
Aceasta nu era o invenţie a naziştilor. Armata austro- 
ungară a fost prima şi, deocamdată, singura din lume 
care a avut un Fond pentru văduve şi orfani, cu sediul la 
Viena. De afară, semăna cu o instituţie onorabilă. 
Înăuntru era însă numai un local pentru menţinerea unei 
stări de spirit propice luptei. 

Fondul pentru văduve şi orfani, prin urmare 
Ministerul cesaro-crăiesc de Război, a devenit primul 
impresariat real al lui Harry. Apoi, după ce a văzut că a 
avut succes, s-a sfătuit cu noii săi prieteni cum să 
profeseze în continuare această meserie în vreme de 
război. A primit diferite sfaturi, dar nu pe cel mai corect. 
I l-a dat Olga, care pusese deja la punct un plan. 

Harry Steinschneider, împreună cu asistenta lui au 
încheiat cu Ministerul de Război un contract conform 
căruia, în cadrul unui turneu de şase zile, trebuiau să 
organizeze în diferite oraşe ale imperiului şi în diferite 
garnizoane o serie de spectacole, în schimbul cărora 
Harry, ajuns deja plutonier, urma să primească un 
concediu de şase săptămâni, un bilet de călătorie liber 
pentru el şi asistenta lui şi listele de acreditare 


respective. Încasările obţinute în cadrul turneului puteau 
fi reţinute de ei, cu excepţia a 4.000 de coroane, care 
trebuiau predate la casieria de stat în beneficiul Fondului 
pentru văduve şi orfani. 

8. 

„Capacitatea unor oameni de a găsi ape subterane 
sau zăcăminte de minereuri metalifere cu ajutorul unei 
nuiele fermecate sau al unei spirale metalice care este 
ţinută în mâini cu cele două capete în sus nu a fost până 
acum explicată din punct de vedere ştiinţific. Dacă nu 
este determinată de influenţe aleatorii, ea constă în 
sensibilitatea mărită a omului care ţine nuiaua în mână şi 
se manifestă prin mişcări ideo-motrice”. 

Şarlatanul trebuie să aibă curaj şi fantezie. Harry 
Steinschneider a constatat că în Armata austro-ungară, a 
cărei uniformă era obligat să o poarte, nu era necesar 
numai să lupte şi să moară. Reflecţiile lui asupra tuturor 
posibilităţilor din acest domeniu reprezintă un document 
care în mod sigur a rămas unic în istoria primului război 
mondial. 

În arhivele Ministerului de Război s-a păstrat un 
referat care conţine următoarea informare: 

1. Comandamentul de brigadă al unităţilor austriece 
din Galiţia propune ca plutonierul Heřman 
Steinschneider să primească funcția de căutător de apă 
în zonele militare şi pe front. 

2. După cum au dovedit numeroasele spectacole 
prezentate în restaurante în beneficiul Fondului pentru 
văduve şi orfani, plutonierul Herman Steinschneider are 
capacităţi supranaturale de prezicere şi s-a constatat că 
poate descoperi, cu ajutorul baghetei magice, surse de 
apă în locuri unde, aparent, nu se găsesc. 

3. Plutonierul Heřman Steinschneider renunţă la 
serviciul pe care îl avea în unitatea sa de până atunci şi 
este numit plutonier cu misiuni speciale şi comandant al 


echipei de căutători de apă care a fost înfiinţată cu 
această ocazie. 

4. Comandantul echipei de căutători de apă este 
coordonat direct de Comandamentul brigăzii în zona 
căreia va efectua căutarea şi este investit cu puteri 
depline, pe care orice conducător trebuie să le aibă 
pentru ca eforturile lui să ofere cât mai mult ajutor şi 
sprijin. _ 

5. In acelaşi timp, la propunerea Comandamentului 
respectiv al brigăzii, se permite intrarea în zonele 
militare a domnişoarei Olga Leszievvska, asistenta 
plutonierului Steinschneider, fără ajutorul căreia cel 
menţionat nu poate să efectueze acţiunile de mai sus. 
Olga a fost acceptată ca forţă auxiliară a 
Comandamentului militar şi, deşi era un salariat civil, a 
beneficiat de toate drepturile şi privilegiile echipei de 
căutători de apă. 

Svejk ar fi trebuit să-l invidieze. Are un statut 
legalizat şi o iubită repartizată de Ministerul de Război, 
el însuşi are o putere inimaginabilă, poate să meargă 
unde doreşte, uneori se plimbă cu nuiaua fermecată în 
mână, iar atunci când găseşte apă, este bucurie mare, iar 
dacă nu descoperă nimic, nu are ce comenta. Primeşte 
hrană ca un ofiţer, bani ca un general, poate chiar şi mai 
mult, deoarece Harry Steinschneider caută apă numai 
ziua, şi nici măcar şapte zile pe săptămână. Este o muncă 
istovitoare, omul cu nuiaua fermecată trebuie să se 
odihnească mult după fiecare acţiune. Seara este liber. 
Prin urmare, atunci când are impresia că merită, poate 
să facă o şedinţă de spiritism pentru membrii 
garnizoanei locale şi pentru populaţie, desigur în regia 
lui şi pe cont propriu. Cheltuieli nu are. Uneori trebuie 
să plătească ceva pentru sală, dar tot ceea ce încasează 
Olga la casă intră în buzunar. 

Mai târziu, el însuşi a recunoscut că nu a luat în 


serios meseria de căutător de izvoare. Auzise de aceste 
miracole, apoi citise o broşură. S-a gândit că ar putea să 
încerce şi el, şi a încercat. 

Într-o zi a tăiat, conform instrucţiunilor, o nuia, a 
despicat-o, a luat-o în mână şi a început să umble cu ea 
pe platoul de instrucţie acoperit de praf. La început a 
devenit ţinta batjocurilor. S-a oprit însă nu departe de 
depozit şi a anunţat cu o voce de proroc: 

— Săpaţi aici! Simt că aici e apă! 

Pe timp de război este nevoie de apă. Fântânile din 
jurul frontului nu erau sigure, iar în garnizoane bântuia 
tifosul. În unele zone din Bosnia şi Herţegovina era 
nevoie de apă potabilă chiar şi pe timp de pace. 

Băieţii au săpat şi au găsit un izvor. Apa era curată 
şi însuşi comandantul a venit să o guste. Apoi s-a aşezat 
şi a scris un raport despre acest miracol. 

Indiferent dacă plutonierul Steinschneider avea sau 
nu aptitudinile speciale ale unui căutător de apă, cert 
este că pe el nu-l interesa nimic altceva decât un trai 
bun. Harry continua să fie un circar şi un şarlatan, care 
nu făcuse nimic altceva decât să schimbe manejul cu un 
alt podium. 

Avea şi un public nou. Pe timp de război, cei care au 
un cuvânt de spus sunt soldaţii şi domnul colonel, sau 
chiar generalul, împreună cu care bea la miezul nopţii 
câte o sticlă de şampanie, ceea ce constituie o 
recomandare mai bună decât cea a zece directori de circ. 
Harry ştie cum să folosească fiecare cunoştinţă şi 
călătoreşte împreună cu echipa sa exotică de la o 
garnizoană la alta, odată în Galiţia, altă dată în Bosnia. 
În fiecare seară, îşi dezbracă uniforma şi se schimbă în 
haine de gentleman. 

De obicei, şarlatanii plătesc pentru propria lor 
obrăznicie. Undeva, într-o garnizoană îndepărtată, Harry 
a mers prea departe cu prietenia şi l-a jignit pe 


comandant. Acesta a găsit un paragraf în păienjenişul de 
prevederi ce iar putea permite să-l închidă pe şarlatan şi 
pe frumoasa lui Olga. „Este strict interzis tuturor 
ofiţerilor, subofiţerilor, ca şi întregii trupe să se 
întâlnească în particular cu forţele auxiliare de sex 
feminin care fac parte din fisc?” 

Harry îmbracă din nou uniforma, Olga se întoarce la 
Cracovia, echipa de căutători de apă este dizolvată, iar 
generalul  scamatorilor ajunge din nou un simplu 
plutonier. 

Ca pedeapsă a fost numit comandantul escortei de 
dezertori pe care trebuie să-i transporte înapoi pe front. 
Ştiind că va trece prin Viena, şi-a făcut rost de un 
concediu de cel puţin trei zile. De multă vreme şi-a dat 
seama că el, ca artist, are nevoie de un impresar. Şi până 
acum a avut noroc. Olga era un negociator excepţional 
printre ofiţeri. În trenul care îl ducea la Viena l-a 
cunoscut pe Pepi Koller, căruia i-a împărtăşit previziunea 
pe care o avusese. 

Joseph Koller era un vienez tipic - mic, gras şi cu 
chelie. În compartiment ţinea ascuns sub banchetă un 
sac cu cartofi pe care îl primise la ţară în schimbul a trei 
cămăşi. Discuta despre orice, în afară de politică. Era un 
tip de vienez autentic pe care nu-l putuse înfrânge nici 
măcar războiul mondial. 

Doi vienezi se împrietenesc după primele fraze, iar 
după zece minute află unul despre celălalt tot ce au 
nevoie. Harry era obişnuit să facă reclamă modului său 
ciudat de trai. Bineînţeles că povestea despre succesele 
lui, nu uita nici de persoanele sus-puse şi importante şi, 
din când în când, făcea menţiunea că Fritz, cu care se 
tutuia, este general de brigadă, iar Rudi - comandant de 
regiment. lar după ce Pepi îi ridică mingea la plasă cu 
câteva întrebări bine plasate, el începu să relateze pe 
larg despre însuşirile lui supranaturale şi despre 


spectacolele care provocau stupoare în rândul publicului 
oriunde se ducea. 

Pepi Koller nu vorbeşte atât de mult, ci mai degrabă 
meditează. După aceea, aşa ca într-o doară, de parcă 
încă nu s-ar fi hotărât, aruncă câteva vorbe despre ideea 
lui şi aşteaptă să vadă reacţia celuilalt. Harry are 
experienţă. A ştiut să-l păcălească pe patronul grec din 
Kadiköy, a indus în eroare comisia de medici militari şi 
de aceea nu sare în sus de bucurie de la început, chiar 
dacă ideea lui Koller îi surâde mai mult decât oricare alta 
până atunci. Aşa încât continuă să bea şi încă din tren 
stabilesc că se vor arunca împreună în bătălia cea mai 
mare. Harry - ca o revelaţie în domeniul clarviziunii, 
telepatiei şi, în general, al ştiinţelor magice, Pepi Koller - 
ca impresarul lui, secretar şi ministru plenipotenţiar. 

Publicul vienez este pregătit pentru reprezentaţia 
lui Harry mai bine decât el însuşi şi chiar decât 
bănuieşte managerul lui. Unii îşi mai aduc aminte de 
senzaţia extraordinară pe care a provocat-o cu ani în 
urmă Cumberland. Acesta prezentase în faţa unui public 
rafinat din cele mai înalte cercuri experimentul său 
direct cu ministrul Pino şi cu contesa Taaffeo. Celebrul 
mag l-a invitat atunci pe Excelenţa Sa domnul ministru 
să se gândească cât se poate de intens la una dintre 
persoanele care se aflau în sală, apoi a pus să fie legat la 
ochi, l-a luat pe Excelenţa Sa de mână, s-au plimbat prin 
sală şi s-a oprit împreună cu ministrul uimit exact în faţa 
fotoliului contesei. 

Apoi a apărut în Ronachero, de Bellini. Din nou, 
biletele s-au epuizat. După un răstimp, a apărut Labero, 
cu levitaţia şi cu numerele lui de fachir. Au urmat 
spectacolele lui Eugen de Rubini, din Bino, care şi-a jucat 
numărul atât de bine, încât nimeni nu a putut spune că 
este vorba despre un bluff. Apoi, în tot timpul războiului, 
vienezii „au intrat” în post. Nu au văzut niciun număr de 


senzaţie, niciun scamator, n-au avut deloc enigme de 
dezlegat. Pe deasupra au avut parte numai de griji şi 
nicidecum de distracţie. 

Domnul Koller a abordat problema la scară mare. 
Dacă era vorba de o reprezentaţie de gală, atunci aşa 
trebuia să fie. A ales sala cea mai mare care se afla la 
dispoziţie în nou construitul Konzerthaus. Sala avea două 
mii o sută de locuri, adică puteau primi un număr 
impresionant de spectatori. Şi, bineînţeles, se puteau 
vinde un număr neobişnuit de mare de bilete. 

Hany Steinschneider stă în semiîntunericul din sala 
goală, iar rotofeiul Pepi se plimbă în jurul lui ca un 
satelit. Harry simte o tensiune interioară. Poate că nu 
este o teamă în faţa unui public atât de numeros, nici 
teamă în faţa unui eşec, ci simte că îl aşteaptă cea mai 
mare seară din viaţa lui. Fie va face un salt şi va deveni 
un gemachter Mensch, fie va decădea şi se va pierde în 
uniforma cenuşie. Uniforma i-a adus aminte de război şi 
a ezitat întrebându-se dacă poate să-şi permită un 
spectacol în public fără să aibă permisiunea şefilor. Dar 
oare trebuia să facă vrăji sub propriul lui nume? 

Astfel s-a născut Hanussen. 

Harry şi-a ales un nom de guerre, un pseudonim, 
deoarece Pepi i-a sugerat că niciunul dintre maeştrii 
acelor magii nu a apărut în spectacol sub un nume atât 
de obişnuit cum era Steinschneider. Vechea sală de 
concerte de pe strada Canon a fost construită de Teodor 
von Hansen, iar la toate colţurile atârnau afişe cu numele 
dansatoarei Ronna Johansson. Să fi fost unul dintre 
aceste nume o sursă de inspiraţie pentru Harry? 

Pepi era de părere că trebuie să aibă un nume cu 
rezonanţă exotică. Rubini, Bellini, Svengali erau nume 
neobişnuite. Harry nu voia să-i imite. Oare nu exista mai 
mult mister în nopţile albe din Nord, acolo de unde a 
venit Peer Gynt şi unde se găseşte Castelul Elsinor al lui 


Hamlet? 

S-a aşezat în primul rând în sala goală. Apoi l-a 
rugat pe Pepi Koller să-i dea o bucată de hârtie şi un 
creion şi, cu litere de tipar, a scris: Erik Jan Hanussen. 

A doua zi, vienezn puteau citi la fiecare colţ acest 
nume cu rezonanţă misterioasă. Pepi Koller a inundat 
oraşul cu afişe de mărimea celor pe care le avea numai 
circul Sarrassani. Textul scris cu litere roşii şi negre, 
mari de o şchioapă, sugera seriozitatea unei exhibiţii 
incredibile: Poşta telepatica. Un experiment cu un ac în 
public. Secretul scrierii. Hipnoza muşchilor. Transfer de 
gânduri. 

Ziarele scriu promiţător. Niciun redactor nu ştie 
cine este, de fapt, Erik Jan Hanussen. Poate fi un danez, 
un aristocrat suedez sau un englez care îşi prezintă 
numărul sub acest nume. Managerul este însă un tânăr 
simpatic care ştie singur să inventeze senzaţii diferite 
pentru fiecare ziar. Toate la un loc produc spectacole la 
care biletele sunt epuizate. S-au vândut 2100 de bilete. 
Şi, în plus, se aude că la Konzerthaus va veni 
protipendada societăţii de război de la Viena. Căci 
pentru domnii nobili, o reprezentaţie de iluzionism 
reprezintă o aventură aproape identică cu aceea de a 
intra deghizat în Prater. 

În cabină are fracul şi pantofii din lac, în timp ce el 
stă pe marginea trotuarului printre curioşi şi nu poate 
să-şi desprindă ochii de la spectacol. Echipaje, vizitii 
îmbrăcaţi în livrele, peste tot numai poliţişti, deoarece 
astă-seară se adună spuma societăţii vieneze. Trene, 
decolteuri, pelerine, gulere din vulpi argintii, diademe şi 
coliere, veste din mătase, ace cu diademă în plastroane 
din brocart. Totul are un aer foarte distins. Dar 
prezicătorul nu ştie încă totul. Marii nobili trebuie să 
vină ultimii. Între timp, el stă în faţa unei oglinzi mari şi 
se schimbă, o dată pentru totdeauna, din şarlatanul şi 


scamatorul Steinschneider în regele şarlatanilor, Erik Jan 
Hanussen. 

Prima audienţă a regelui este nobilă, aşa cum's 
«cuvine. Cu câteva minute înainte de-al treilea gong, Pep 

Koller dă năvală în garderobă, îşi şterge fruntea 
asudată, se bâlbâie şi spune cu vocea înecată de emoție: 

— E ceva de groază! A venit toată familia 
împăratului. Simt că înnebunesc! Complet. 

— Am impresia că ai înnebunit deja. Ce s-a 
întâmplat cu familia împăratului? 

— Stau în prima lojă. Arhiducele Leopold Salvator, 
arhiducesa Bianca Immaculata, arhiducele Eugen... 

— Nimeni nu a avut un public mai bun la Viena... 

— Şi asta nu este încă tot. Alături de ei se află şi 
comandantul suprem al armatei, arhiducele Frederic, cu 
toate ordinele şi decoraţiile la piept. 

O clipă, Hanussen rămâne surprins, măsoară 
încăperea, trage adânc aer în piept, apoi îşi ridică capul, 
îşi netezeşte reverele fracului împrumutat, după care 
declară cu o pompă exagerată: 

— Marii artişti au publicul lor. 

Pepi Koller îi mai dă încă ultimele indicaţii despre 
felul cum trebuie să se aplece, cum să se poarte şi cum 
nu trebuie să se întoarcă niciodată cu spatele la lojă. 
Griji inutile. Nu apare prima oară în faţa publicului, iar la 
Johnson a învăţat cum să facă grand salut à trois pas de 
mulţumire. Urmează apoi  felicitările adresate de 
Kehlendorf, directorul sălii de concert. 

— Domnule Hanussen, un asemenea public nu a 
avut nici măcar Kubelik. 

În partea stângă stă tot Statul Major, purtând 
uniforme de paradă, cu decoraţii strălucitoare. Probabil 
de dragul arhiducelui. Şi tot aici se află artiştii teatrelor 
de curte. Abia la al treilea gong, Hanussen iese cu capul 
ridicat. Se aprind luminile, se ridică cortina şi, deodată, 


se pomeneşte singur pe scena cea mare a teatrului din 
piatră, iar în faţă se deschide un hău întunecat. 

Face o reverență şi simte că acolo jos, în întuneric 
nu stă un public bun. Oamenii sunt reci, se uită unul la 
celălalt, domnul consilier a venit numai pentru că la 
spectacol participă şi consilierul Curţii, domnul cântăreţ 
de cameră a venit pentru că aici se află şi prim-balerina 
Curţii, arhiducele a trebuit să se sacrifice de dragul 
prinţesei. lar aceasta şi-a ales spectacolul de scamatorie 
de astăzi pentru că nu mai e furioasă, o doare capul şi, în 
general, este prost dispusă. 

Hanussen îi simte. Toţi sunt nişte papiţoi încordaţi, 
scrobiţi şi înfumuraţi. Sunt medii excelente şi, în acelaşi 
timp, nobile. Printre ei se află Conrad von Hotzendorf, 
Boehm-Ermolli şi Reimers. Hanussen a reuşit să spargă 
gheaţa, dar publicul se mai apără încă şi nu vrea să 
creadă nici în trucurile cu cărţile de joc, nici în paharele 
care dispar. Hanussen transpiră, încearcă să fie cât mai 
amabil, fiecare frază pe care o rosteşte ascunde o glumă, 
ceea ce are importanţă pentru încuiaţii din sală. Unii 
încep să zâmbească, alţii tuşesc, se aşază mai degajat, 
nu se mai uită cu coada ochiului în dreapta şi-n stânga ca 
să audă ce spune doamna consilier. Acum îl urmăresc 
numai pe bărbatul mic de statură şi cu privire întunecată 
din faţa lor, care îşi întinde braţele în întuneric şi 
prezintă lucruri de-ţi stă mintea în loc. 

Deocamdată, nu poate spune că a depăşit bariera. 
Apoi, măştile contorsionate încep însă să se topească. 
Galeria izbucneşte prima în aplauze, după care urmează 
stalul şi, în sfârşit, doamnele din loja imperială. 

— Danke schön, danke schön... murmură Hanussen, 
face o reverență, aşa cum a învăţat cândva de la 
maestru, cu un aer ceva mai demn, dar nu atât de 
adâncă. 

Pepi Koller şi nouă fete îmbrăcate în bluze albe 


împart plicuri. În loja Curţii îi primeşte un valet îmbrăcat 
în livrea. Numărul următor, care este şi punctul 
culminant al spectacolului, îl constituie poşta telepatică. 
Cine vrea scrie pe o bucată de hârtie numele cuiva, o 
adresă sau un număr, lipeşte plicul cu grijă şi îl predă 
asistentului. Acesta strânge plicurile şi le aşază pe o tavă 
din argint ca să le vadă toată lumea. 

Sună gongul, se sting luminile, Hanussen intră pe 
scenă, simte cum tensiunea din sală nu mai este atât de 
mare, începe să respire mai relaxat şi se gândeşte ca nu 
cumva tocmai acum să greşească. Face o reverență 
pentru ultima oară, se apropie de tava cu plicuri, pe 
scenă urcă valetul în livrea din loja Curţii imperiale şi 
aduce o scrisoare. Prinţesa este curioasă. Hanussen ştie 
că scrisoarea este de la ea şi, de fiecare dată când se uită 
în lojă, vede cum îi zâmbeşte cu un aer conspirativ. 

Amestecă plicurile ca să vadă toată lumea, alege din 
ele cam zece, mai multe nu ar reuşi să ghicească, apoi se 
concentrează în mod ostentativ. În sală este întuneric, 
prezicătorul scoate primul plic, şi-l lipeşte de frunte, 
închide ochii şi aşteaptă o clipă ca să-i vină inspiraţia. 

Apoi ia plicul de pe frunte. 

— Doamna Gisela Strohlein este numele scris în 
acest plic, rosteşte el cu o voce de predicator. 

— Bravo! se aude din public. „Corespunde, domnule 
Hanussen”. 

Rupe plicul lipit, deoarece vrea să se convingă că 
prezicerea lui a fost corectă. Dă numai din cap, întrucât 
pentru el un asemenea miracol este ceva obişnuit. Bagă 
plicul deschis sub altul lipit şi se pregăteşte să citească 
un alt nume ascuns. 

A reuşit de cinci ori. De cinci ori, sala a izbucnit în 
ropote de aplauze, dar el nu face nicio reverență 
deoarece nu vrea să iasă din starea de concentrare. 
Închide numai ochii, întinde mâinile către sală şi într-una 


tine tot timpul plicurile. 

A lăsat intenţionat la urmă plicul primit din loja 
imperială. Hanussen ştie ce înseamnă o stare de 
încordare gradată. Din nou aşază plicul pe frunte, pe 
chip îi apare o expresie concentrată, care exprimă şi 
puţină durere, ca şi cum ar fi un efort spiritual, şi dintr- 
odată are revelaţia. 

De data aceasta se uită cu un aer biruitor spre 
prima lojă şi nu pronunţă încă numele pe care l-a scris pe 
bucăţica de hârtie arhiducesa Bianka. Aruncă toate 
plicurile pe tava de argint şi, cu braţele întinse ca un 
somnambul se îndreaptă încet spre scările care coboară 
în sală. Cunoaşte numele, ştie al cui este. Este o figură 
cunoscută, un chip care din când în când apare în 
revistele săptămânale ilustrate. Domnul respectiv stă în 
rândul trei. Marele magician nu poate să se abţină de la 
a produce un efect ucigător. Înaintează printre fotolii, 
trece de primul, de al doilea, de al treilea şi acum se 
opreşte. Publicul, uluit, aude numele bărbatului. 

— Consilierul Curţii, profesorul doctor Kerzi, 
medicul personal al Majestății Sale Imperiale, Franz 
Josef I. 

Face apoi o reverență adâncă în faţa primei loji. 

— Bravo! rosteşte arhiducesa foarte încet, dar el o 
aude, după cum o aud şi cei care stau în imediata 
apropiere, în timp ce restul sălii izbucneşte în ropote de 
aplauze. Aplaudă întrucât au văzut într-adevăr o 
prestație ieşită din comun. Cei care până atunci stăteau 
la îndoială încep dintr-odată să creadă. Trebuie să 
creadă. Chiar dacă Hanussen ar fi plătit jumătate din 
sală, cu arhiducesa nu ar fi putut totuşi să se înţeleagă, 
înseamnă că este într-adevăr un clarvăzător, un 
magician, un om enigmatic, cu aptitudini ieşite din 
comun. Această prestație l-a consacrat definitiv. 

Este un succes pe care el începe să-şi clădească 


cariera. Simte că va face carieră atunci când galeria îl 
aclamă, când se înclină în faţa domnilor care stau în 
prima lojă, are această convingere atunci când publicul 
pleacă, iar valetul în livrea îl invită în salonaş. 

Dă curs invitaţiei. Cele câteva trepte care duc spre o 
uşă albă sunt treptele care îl conduc pe circarul murdar 
la tronul regelui şarlatanilor. Acum este momentul să 
facă marea reverență. Grand salut à trois pas, pe care l-a 
învăţat în manej. Se înclină în faţa domnilor nobili, de 
parcă ar fi făcut asta de o viaţă. Şi în acelaşi timp se 
întreţine aşa cum trebuie cu spectatorii. Arborează un 
zâmbet curtenitor, dar demn, un respect neascuns, dar şi 
neforţat. Eu vă admir pentru noblețea dvs., voi mă 
admiraţi pe mine pentru arta mea. Hanussen ştie cum să 
se facă iubit, cunoaşte limita până unde poate să 
meargă. El nu este un supus umil. Cel care ştie să se 
întreţină în felul acesta cu domnii nobili este un om de 
lume, un artist de talie internaţională. 

Sala este deja goală, şi nobilimea continuă să 
discute cu iluzionistul. Publicul a părăsit deja garderoba 
şi majoritatea trăsurilor au plecat, dar spectatorii de 
vază nu au părăsit încă salonul. Prefectul poliţiei se 
ocupă de securitatea familiei imperiale şi, pentru orice 
eventualitate, a decretat stare de alertă. Konzerthaus a 
fost înconjurat de forţe poliţieneşti şi, dacă se.va lua o 
hotărâre în acest sens, un detaşament de civili va 
pătrunde şi înăuntru. 

Nu este însă necesar. Domnii nobili au apărut deja în 
praguln uşii. Sunt însoţiţi de bărbatul mic de statură, 
îmbrăcat în frac, care face o reverență adâncă în capul 
scărilor. 

— Danke schön, gnädige Herrschaften, danke 
schön... 

Prefectul poliției îl cheamă pe inspector. Cine este 
străinul distins care s-a întreținut atât de mult cu 


arhiducele şi arhiducesa? Trebuie aflat, notat, raportat! 
Poliţia trebuie să ştie totul. Dar trebuie procedat cu 
discreţie, deoarece persoana are în mod evident relaţii 
extraordinare. 

Hanussen simte imediat a doua zi dimineaţa gustul 
gloriei recente. În timp ce se plimbă pe corso, nu se 
poate stăpâni să nu scoată pe furiş un icnet de bucurie 
atunci când vede cum oamenii îl arată de la spate. Prin 
urmare, domnul prefect al poliţiei poate fi lovit de 
dambla: 

— Cum, adică, nu este străin? Cum, adică, este un 
vienez din Ottakring şi, pe deasupra, un plutonier care 
are trei zile permisie...? Ei, înseamnă că acest nene o s-o 
păţească odată! 

Hanussen nu a comis nicio fărădelege şi nimeni nu 
poate să-i facă nimic. În aer pluteşte un iz de scandal, 
dar care este rostul lui Pepi? El nu ezită să se folosească 
de relaţia pe care şi-a făcut-o ieri şi obţine un concediu 
nou pentru Hanussen, într-un mod de-a dreptul original. 
Între timp, negociază o altă reprezentaţie, deoarece 
amândoi au nevoie de bani, iar oamenii se bat ca să 
cumpere bilete de intrare. 

Reuşeşte să fie primit în audienţă şi de arhiducele 
Leopold Salvator, care îi promite că la unul dintre 
spectacolele din serile următoare vor participa şi 
reprezentanţii celei mai distinse nobilimi. 

— Pot să îndrăznesc să o rog pe Majestatea Voastră 
să-mi permită să comunic acest lucru presei vieneze? 

— Desigur. Restul, după cum vă daţi bine seama, nu 
este treaba mea. Cu toate acestea, vă doresc să obţineţi 
pentru plutonierul Hanussen un concediu excepţional pe 
perioada următoarelor lui reprezentații. 

Lui Pepi Koller i-a venit o idee. Se duce la primul 
oficiu poştal şi transmite o telegramă comandantului 
regimentului lui Hanussen: 


„Majestatea Sa imperială şi regală, domnul arhiduce 
Leopold Salvator şi-a exprimat dorinţa ca plutonierul 
Steinschneider să obţină un concediu special pentru a 
putea da reprezentații la Viena. Koller”. 

Pepi îi cunoştea pe oamenii din Pappenheim. Nu a 
fost deloc o întâmplare sau o dovadă de precauţie atunci 
când a semnat telegrama numai cu numele Koller. Cel 
care poate să transmită telegrafic dorinţa arhiducelui 
Leopold Salvator şi semnează Koller poate fi general- 
maiorul Koller, mareşalul de câmp Koller sau cineva cu 
un grad şi mai mare, deoarece este suficient să semneze 
simplu Koller. 

Au urmat alte cincisprezece reprezentații, cu 
biletele epuizate, la Konzerthaus şi altele la Musikverein. 
În acele zile, Viena nu a avut o atracţie mai mare. 
Hanussen a câştigat. Timpurile sunt de asemenea natură 
că banii nu au valoare, oamenii nu ştiu în ce pot să aibă 
încredere, sunt dezamăgiţi şi vin să se uite la marele 
magician ca la biserică. Biletele de intrare costă scump, 
dar Hanussen nu este un oarecare. 

Pepi Koller tace. Lângă Hanussen duce un trai bun. 
Secretarii de mai târziu au comentat, au scris pentru 
ziare, au dictat notarilor diverse protocoale în legătură 
cu escrocheriile lui Hanussen. Reţeta era simplă. Atât de 
simplă, încât devenea aproape jignitoare pentru public. 

Cineva dintre spectatori scrie numele şi lipeşte cu 
grijă plicul ce conţine bucata de hârtie. Hanussen ia 
plicul, dar prima oară ghiceşte numai numele care se 
află în plicul ce a fost dinainte pregătit. I-l dă fie cineva 
dintre oamenii lui de încredere care se află în mijlocul 
publicului, fie însuşi impresarul care s-a amestecat 
printre spectatori. Hanussen îşi lipeşte apoi pe frunte un 
alt plic. Cunoaşte textul hârtiei din primul plic, care a 
fost înlocuit pe ascuns cu altul, şi îl ghiceşte în mod 
corect. Cineva din public strigă: „Bravo” şi, chiar dacă 


nu strigă, nu se întâmplă nimic deoarece prezicătorul se 
convinge imediat dacă a ghicit corect sau nu. Rupe plicul 
care e lipit pe frunte şi dă din cap liniştit, în semn de 
aprobare. 

Numai că el a rupt plicul următor, a citit biletul din 
el, şi-a lipit pe frunte un al treilea plic şi a ghicit textul 
plicului anterior. Nimeni nu-şi dă seama de şmecherie, 
deoarece este mult prea simplă. Iar după reprezentaţie 
oricine poate să controleze plicurile. Este adevărat, ele 
au fost amestecate, dar ce importanţă poate să aibă 
ordinea? 

9. 

Împărații au căzut, monarhia s-a prăbuşit, dar în 
acest timp, cariera lui Hanussen s-a aflat într-o 
permanentă ascensiune. Nu mai depindea de ofiţeri, nu 
mai avea nevoie de bilete Ide învoire sau de travestiuri. A 
încheiat un contract de angajare şi are o fantezie 
inepuizabilă de a inventa noi trucuri.» Ben Tiber, 
directorul Teatrului Apollo din Viena este liniştit, 
deoarece magicianul continuă să atragă publicul în săli 
şi, chiar dacă în fiecare seară prezintă acelaşi spectacol, 
de fiecare dată aduce o mică noutate. 

Vienezii râd cu plăcere, deoarece numerele lui 
Hanussen sunt uneori incisive, alteori numai glumeţe şi 
de multe ori le vorbeşte oamenilor din inimă, reuşind să- 
şi atingă ţinta. 

În zilele acelea, presa a comentat scandalul de la 
Tipografia austro-ungară, unde se tipăreau bancnote. De 
multă vreme, un făptaş necunoscut sustrăgea bancnotele 
tipărite şi, în ciuda tuturor măsurilor luate, nu fusese 
încă prins. Poliţia vieneză nu ştia ce să facă şi eră în mod 
evident depăşită. 

A fost încă o şansă pentru Hanussen, care avea la 
activul său o bogată activitate  criminalistică. li 
deconspirase pe tâlharii de pe vaporul SS Baron Beck, 


afirma că reuşise să găsească în timpul războiului câţiva 
criminali periculoşi în Bosnia şi Herţegovina. Era 
maestru în arta folosirii baghetei fermecate. Prin 
urmare, cine altul putea să-i găsească pe făptaşi în afară 
de el? Mai întâi, şi-a anunţat intenţia pe scenă, după care 
şi-a exprimat îndoiala în legătură cu capacitatea poliţiei 
vieneze. Apoi, Pepi Koller a avut grijă ca planul 
iluzionistului să apară în presă. 

Imediat a doua zi, ziarele au fost pline de prezumţii 
despre incapacitatea aparatului polițienesc şi au evocat 
speranţele celor care credeau în aptitudinile 
supranaturale ale prezicătorului, capabil să descopere şi 
cel mai perfid criminal. Hanussen era liniştit. Cu cât se 
emiteau mai multe ipoteze, cu atât i se făcea mai multă 
reclamă. Şi, de fapt, nici nu-l interesa altceva. 

Era vorba despre un caz care a ajuns mai târziu în 
faţa Tribunalului din Litoměřice, provocând o mare 
senzaţie. Protocoalele care au fost încheiate cu acest 
prilej cuprind însă informaţii contradictorii şi nici chiar 
documentele mai recente nu au adus lumină în acest caz. 

lată ce a declarat Erik Jan Hanussen: 

„Într-o dimineaţă de iarnă a anului 1919, am fost 
vizitat de un funcţionar al Tipografiei de stat austro- 
ungare, unde se tipăreau bancnote, care m-a invitat să-l 
vizitez la birou. Acolo m-a primit funcţionarul superior 
Hlavinka şi directorul Helebrant, care mi-au comunicat 
următoarele: 

— De câteva luni, din tipografia noastră dispar 
bancnote, adică ele dispar exact din locul unde se 
tipăresc şi într-un mod care, deocamdată, nu a fost 
descoperit. Sunt sustrase bancnote de o mie de coroane, 
care întotdeauna sunt tipărite câte patru pe o coală 
litografică. Prin urmare, fiecare coală valorează patru mii 
de coroane. 

Le-am promis directorului şi funcţionarului superior 


că voi reveni a doua zi dimineaţa la ora zece. Domnii m- 
au întrebat dacă am nevoie de poliţişti şi mi-au cerut să 
fiu de acord să mă asiste câţiva reprezentanţi ai poliţiei 
criminalistice, care - în cazul unui refuz - s-ar fi simţit 
ofensată. 

Am comunicat domnilor care erau condiţiile mele: 
nu aveam nimic împotriva prezenţei poliţiei acasă la 
mine, dar nu admiteam niciun fel de amestec al unui 
organ funcţionăresc în activitatea mea. Condiţiile mele 
au fost acceptate. 

A doua zi, m-am prezentat la tipografie împreună cu 
un servitor. Ulterior, poliţia mi-a reproşat că cel care m-a 
însoţit atunci pas cu pas a fost, printr-o coincidenţă de 
împrejurări, un negru care se numea Ali. Trebuie să 
recunosc că, în principiu, în timpul investigaţiilor nu a 
fost absolut necesară prezenţa acelui negru, deoarece 
era vorba numai de o intervenţie criminalistico-ocultă, şi 
trebuie să admit că cel care m-a însoţit a avut numai un 
rol de operetă. Pe de altă parte, nu puteam să transform 
peste noapte un negru în alb, chiar dacă în felul acesta 
aş fi îndatorat probabil poliţia vieneză. 

Imediat cum am sosit, am început să căutăm în 
halele tipografiei. Totul a durat cam două ore. Am venit 
la ora zece, iar la doisprezece, hoţul bancnotelor era deja 
sub lacăt. Cu ajutorul meu, la ora unu, funcţionarii 
tipografiei au descoperit cea mai mare parte din 
bancnote ascunse într-o ţeavă de canal, iar o altă parte, 
acasă la hoţ. Totul s-a desfăşurat conform indicaţiilor 
mele şi în locurile arătate de mine. 

Investigaţiile le-am efectuat cu ajutorul unei metode 
proprii, care pentru mine era o adevărată joacă. M-am 
plimbat împreună cu directorul prin halele de lucru şi am 
scrutat feţele oamenilor. Erau câteva sute, şi toţi aveau 
ceva comun cu tipărirea de bancnote. Erau tipografi, 
litografi, retuşori (fiecare bancnotă era controlată dacă 


nu a fost tipărită în mod defectuos. Urma împachetarea 
lor, tăierea şi, la urmă, venea o întreagă echipă care 
efectua controlul). Nimeni nu putea şti în ce hală se 
găseşte hoţul sau dacă este acasă, deoarece nu se găsise 
absolut nicio urmă şi în fiecare zi bancnotele dispăreau 
într-un mod inexplicabil. După o căutare de circa o oră şi 
jumătate, am traversat repede toate halele în stare de 
transă şi m-am oprit în anticamera sălii cu seifuri. Aici 
am chemat doi tineri. 

Aceştia erau funcţionarii care aveau sarcina de a 
transporta bancnotele gata confecţionate cu un mic 
cărucior la seifuri. I-am privit lung în ochi şi, în cele din 
urmă, am spus că unul dintre ei este hoţul. 

I-am rugat pe domnii din conducere să-i pună pe 
poliţişti să-l caute în buzunare, fiindcă ştiam că acolo se 
găsesc probele incriminatorii. In acelaşi timp, le-am 
făcut celor prezenţi o descriere precisă a locului unde 
erau ascunse bancnotele furate. Imediat au început să 
caute acolo, în tot acest răstimp, îmi amintesc că în 
cameră nu s-a aflat niciun funcţionar al poliţiei. După ce 
l-am recunoscut pe hoţ şi am descris locul unde erau 
ascunse bancnotele, au apărut doi funcţionari de poliţie. 
Nu pot să spun dacă se aflau dinainte în tipografie sau 
dacă au fost chemaţi ulterior şi, de fapt, acest amănunt 
nu mă interesa deloc. Le-am dat ordin să-l caute pe tânăr 
în buzunare şi, într-adevăr, au găsit asupra lui fâşii lungi, 
înguste şi albe de hârtie care corespundeau marginilor 
colilor litografice şi, în mod evident, fuseseră tăiate cu 
foarfecă. L-am luat pe tânăr deoparte şi i-am cerut să-şi 
recunoască fapta de bunăvoie, deoarece în caz contrar 
eram obligat să las să fie arestat imediat. Era foarte 
emoţionat şi a încercat să mintă. 

Între noi a avut loc următoarea discuţie, de care îmi 
aduc aminte şi astăzi cu precizie: 

— De unde ai luat fâşiile de hârtie care au fost 


găsite în buzunarele tale? 

Tânărul s-a gândit mult înainte de a răspunde. «Sunt 
membru al unui club unde din aceste fâşii de hârtie 
confecţionăm fundiţe pe care le purtăm la gaura 
nasturelui de la rever». 

— O să am grijă să vi se facă alte fundiţe, i-am spus 
eu. Numai că fundiţele alea nu o să le purtaţi la gaura 
nasturelui. Credeţi că sunt atât de prost ca să cred în 
această minciună sfruntată? Pot să vă spun unde se 
găsesc colile cu bancnote din care au fost tăiate aceste 
fâşii. 

În clipa aceea, în interogatoriul meu a încercat să 
intervină inspectorul de poliţie, despre care până atunci 
nu ştiam că se afla în încăpere. 

— Domnule sergent, i-am spus eu, deocamdată vă 
rog să mă lăsaţi pe mine să vorbesc. Peste cinci minute o 
să-l puteţi aresta pe acest tânăr şi o să vă distraţi cu el 
cum veţi dori. 

Sergentul s-a simţit ofensat, dar a cedat 
rugăminţilor celorlalţi membri ai conducerii băncii şi s-a 
abținut de la alte intervenţii. Am rămas singur cu tânărul 
şi am încercat să-l determin să-şi recunoască fapta. Nu 
am reuşit, chiar dacă i-am promis că o să-l las să fugă. 
Nu era însă atât de deştept ca să mă creadă şi, din 
această cauză, cu inima grea, am fost nevoit să-l predau 
poliţiei, care l-a dus imediat la răcoare. 

A doua zi, conducerea băncii mi-a comunicat că au 
fost găsite bancnotele sustrase şi că tânărul a recunoscut 
fapta sa în timpul interogatoriului luat la poliţie şi sub 
apăsarea probelor care au fost găsite în locuinţa lui. 

Eu am primit un premiu în valoare de 2000 de 
coroane şi încă o recompensă specială de aceeaşi 
valoare. În felul acesta, din partea mea, afacerea a fost 
încheiată. De fapt, am avut impresia că este încheiată, 
deoarece din clipa aceea am devenit inamicul poliţiei 


vieneze şi mai ales am căzut în dizgraţia lui Schulz, şeful 
serviciului de criminalistică, care la scurt timp după 
aceea mi-a oferit prilejul de a simţi pe propria-mi piele 
această antipatie”. 

lată ce a declarat Frantisek Hlavinka, referent 
principal la Banca de stat austro-ungară din Viena: 

„Am propus inspectorului şef  Hellebard şi 
secretarului general Schmidt să-mi dea voie să-l invit pe 
Hanussen la bancă. x) După ce a venit, i-am spus că s-a 
constatat dispariţia unor coli proaspăt tipărite cu 
bancnote a câte o mie de coroane şi l-am rugat să ne 
ajute. 

Hanussen a sosit la bancă împreună cu un negru şi 
purta la el aparatul de fotografiat. A ascultat explicaţiile 
care i-au fost date, a vizitat toate halele unde erau 
tipărite bancnotele, după care a spus: «în câteva minute 
o să-l aveţi». 

xi Documentele sunt citate în traducerea lor exactă, 
inclusiv cu greşeli. De aceea, apar deosebiri de nume 
(VPB). 

I-a privit pe toţi muncitorii din tipografie şi, în cele 
din urmă, a arătat cu degetul spre unul dintre ei, care 
era hopil. Hanussen a mai vrut să-l interogheze pe hoţ, 
dar funcţionarul de la poliţie nu i-a dat voie, sub 
pretextul că singura îndreptăţită să-i ia interogatoriul era 
poliţia, care cunoştea deja şi cazul şi hoţul. Hanussen a 
replicat şi astfel între el şi comisarul de poliţie a izbucnit 
un conflict. 

Eu însumi eram convins că Hanussen era cel care l-a 
descoperit pe hoţ şi nu ştiam că poliţia se afla deja pe 
urmele lui. În acelaşi timp, Hanussen a descoperit 
ascunzătoarea unde se aflau bancnotele furate şi a primit 
o recompensă valorând între 1.000 şi 2000 de coroane, 
împreună cu o scrisoare de mulţumire. La rândul meu, 
am fost lăudat şi eu că am atras atenţia asupra lui 


Hanussen”. 

Declaraţia Direcţiei Poliţiei federale din Viena: 

„Acest caz de criminalistică a fost soluţionat în 
exclusivitate de către unul dintre posturile noastre de 
poliţie, care l-a descoperit pe muncitorul Josef Prokes şi 
a dovedit că el a furat bancnotele de la tipografie. 
Făptaşul a fost arestat de organele noastre şi asupra lui 
au fost găsite probe edificatoare. Prokeš a mai furat 
înainte câteva bancnote de câte 100 de coroane, faptă pe 
care a mărturisit-o. 

Este adevărat că în timpul anchetării furtului mai 
sus menţionat, Herman Steinsdmeider s-a aflat împreună 
cu funcţionarii noştri la Banca de stat austro-ungară şi a 
încercat să intre în legătură cu inculpatul Prokeš şi cu 
anchetatorii, dar a fost refuzat categoric. Cu această 
ocazie,  Steinschneider a putut să afle care este 
amploarea anchetei reprezentanţilor poliţiei 
criminalistice, să cunoască în ce stadiu se găsea 
problema şi apoi să folosească cele aflate pentru a-şi face 
propriul său număr”. 

In 1933, când începuseră să fie scoase la iveală 
escrocheriile lui Hanussen de la Berlin, publicistul 
austriac Bruno Frei a încercat să rezolve definitiv cazul 
Băncii de stat austro-ungare şi, la 27 mai, a solicitat 
printr-o scrisoare Direcţiei Băncii naţionale austriece, 
succesorul juridic al 

Băncii de stat austro-ungare, să încerce să 
stabilească pe baza materialelor de arhivă care era 
stadiul afacerii şi totodată să confirme ce s-a întâmplat în 
realitate cu scrisoarea de mulţumire şi cu recompensa 
primite de Hanussen pentru prinderea hoţului. 

Iată răspunsul primit: 

„Banca naţională austriacă 

Direcţia 

Viena 1, Căsuţa Poştală nr. 609/1933 


Răspundem la onorabila dvs. scrisoare din data de 
27 mai a.c. Şi ne permitem să vă comunicăm că din 
dosarele Băncii austro-ungare rezultă că, în cauza 
furtului de bancnote comis în 1919 la Tipografia de 
bancnote, autorul furtului a fost prins în urma 
intervenţiei poliţiei, independent de datele furnizate de 
Hanussen. Este adevărat că Hanussen a indicat locul de 
unde fuseseră probabil sustrase colile cu bancnote şi a 
emis ipoteza că bancnotele s-ar putea găsi şi în canalul 
casei, dar el nu a spus cine este hoţul. 

Datele furnizate de Hanussen au fost confirmate de 
mărturisirea hoţului, care a fost prins de poliţie. Din 
această cauză. Banca austro-ungară i-a acordat lui 
Hanussen o recompensă în valoare de 4.000 de coroane 
şi i-a trimis scrisoarea menţionată. 

Viena 30 mai 1933 

Cu tot respectul. 

Direcţia Băncii naţionale austriece 

(semnături). 

Banca austro-ungară era o instituţie serioasă. De 
aceea, o confirmare a aptitudinilor lui Hanussen venită 
din partea ei avea o anumită greutate. Direcţia Teatrului 
Apollo a ştiut să speculeze cum trebuie această ocazie, şi 
directorul Ben Tiber a lansat imediat a doua zi în ziarele 
vieneze o campanie ditirambică. Ziarele de pe vremea 
aceea erau dispuse să tipărească orice ştire de senzaţie, 
mai ales dacă ea se referea la secretele lumii de dincolo. 
La teatru, înainte de începerea spectacolelor şi în timpul 
antractelor, pe cortină era proiectat un diapozitiv ce 
prezenta scrisoarea în facsimil adresată lui Hanussen de 
către Banca austro-ungară. Reclama a avut efectul 
scontat, rândurile goale din sală s-au umplut, şi 
Hanussen a început din nou să-şi prezinte numerele de 
magie în faţa unei săli cu biletele epuizate. 

A fost o conjunctură favorabilă, care nu a durat 


multă vreme. În anii postbelici au apărut mult prea mulţi 
vrăjitori, hipnotizori şi ghicitori, iar cel care voia să se 
menţină deasupra nivelului apei trebuia să vină mereu cu 
noi surprize, să nu se teamă să investească în reclamă şi 
să se menţină în atenţia opiniei publice chiar şi prin 
scandaluri. Hanussen fusese un as în acest domeniu de 
când lumea. La sfârşit, când cota popularității lui a 
început să scadă şi i s-a interzis să mai apară în public, el 
a justificat această interdicţie prin faptul că începuse să 
fie persecutat de Poliţia din Viena, care fusese şi ea 
implicată în furtul de bancnote. 

În realitate, cauzele acestei interdicții au fost cu 
totul altele. Sugestia şi hipnoza deveniseră numere atât 
de folosite pe scenele retrase ale mahalalelor vieneze şi 
chiar şi în unele localuri din centrul oraşului, încât 
începuseră să fie criticate de medici şi de ziarişti. Apoi, 
în februarie 1919, Direcţia Poliţiei a emis un decret prin 
care asemenea spectacole erau interzise cu desăvârşire. 

Hanussen nu s-a lăsat prea uşor bătut. A cerut să fie 
exceptat de la acest ordin şi a propus autorităţilor să-i 
permită să facă o demonstraţie a caracterului inofensiv 
al reprezentaţiilor sale cu uşile închise. În plus, şi-a 
argumentat cererea susţinând că ceea ce prezenta el era 
cu totul diferit de ceea ce prezentau alţii. Demersul lui a 
avut succes. Într-o dimineaţă, în sala Teatrului Apollo s- 
au adunat domnii de la 

Poliţia vieneză, ziarişti. Fizicianul Böhm, profesorul 
Pilz şi reprezentanţii Consiliului Statului. Hanussen şi-a 
prezentat repertoriul în faţa acestei asistenţe, comisia i-a 
acordat dreptul de a profesa şi de atunci celebrul telepat 
a fost singurul care a avut voie în mod oficial să-şi 
exercite meseria, ce se dovedise a fi inofensivă din punct 
de vedere moral şi al sănătăţii. 

Un şarlatan are nevoie nu numai de autorizaţie, ci şi 
de un public care să nu-şi poată pierde uşor interesul. Un 


vienez se uită la un număr de iluzionism o dată şi se 
miră, pentru că nu a înţeles nimic. Se mai uită încă o 
dată, deşi tot nu înţelege nimic, şi nu se mai emoţionează 
într-un mod special. A treia oară, nu se mai duce deloc la 
spectacol. 

Şi, astfel, Hanussen a început să joace în faţa unor 
scaune goale. Directorul Ben Tiber nu mai este atât de 
disponibil şi de prietenos. Contractul încheiat pe trei luni 
a expirat, şi direcţia Teatrului Apollo nu are curaj să 
ceară să fie prelungit. Hanussen iese pe stradă, îşi pune 
cilindrul pe cap şi se uită neputincios la afişele care 
anunţă o nouă senzaţie artistică: Sis Angelosacrobaţii 
zburători. 

Ca un om ieşit din comun ce este, Hanussen are şi 
cunoştinţe ieşite din comun. Reprezentaţiile lui nu s-au 
limitat numai la scena Teatrului Apollo. Oriunde se duce, 
apare câte cineva care îl roagă să prezinte un număr cât 
de mic. Este un om de societate fermecător, are un mod 
irezistibil de a spune bancuri cu evrei şi, astfel, figurile 
proeminente ale vieţii postbelice încep să-l invite pe 
prezicător la seratele lor, deoarece el excelează când e 
vorba să creeze atmosferă. 

Incepe să apară pe la miezul nopţii în saloanele 
aristocraților mondeni, la seratele parveniţilor de după 
război, le  hipnotizează soțiile sau iubitele. Apare 
întotdeauna îmbrăcat într-un smoching impecabil, cu un 
şal de mătase şi cu o pelerină căptuşită cu şaten, bea un 
apetitiv fin şi le priveşte pe doamnele triste, care sunt 
atât de impresionate de calităţile lui supranaturale. 

Domnul fabricant Grossman servea o cină 
îmbelşugată, împreună cu Hans Hauser, prietenul şi 
partenerul lui de afaceri, când s-a întâmplat minunea. A 
simţit cum i se pune un nod în gât, de parcă cineva ar fi 
încercat să-l sugrume. I s-a făcut frică de ceva nedefinit 
şi, din clipa aceea, nu a mai putut să mănânce nimic. 


Domnul Hauser nu ştia ce să facă şi nici ce boală se 
putea manifesta în felul ăsta. Dacă nu s-ar fi considerat 
un om modern, ar fi zis că în prietenul lui a intrat 
diavolul. Cel puţin aşa arăta. Trebuia să cheme medicul? 
Era o boală sau era vorba numai despre un caz de 
posedare de diavol? Deodată, şi-a adus aminte de 
Hanussen, pe care-l întâlnise cu câteva zile înainte. 
Hanussen era un om care se înţelegea bine cu forţele 
misterioase. 

Hans Hauser a scris câteva rânduri pe o carte de 
vizită şi i-a spus servitorului. 

— Guşti, urcă-te într-o birjă şi adu-l cât se poate de 
repede aici pe maestrul Hanussen. Spune-i că este vorba 
despre o chestiune foarte serioasă sau, mai degrabă, că 
îl rugăm să salveze viaţa unui om. 

Servitorul Guşti l-a găsit pe Hanussen într-o 
cafenea, aşa cum i-a spus portăreasa. După o jumătate 
de oră, se întorc amândoi. Hans Hauser se aştepta să 
vadă un număr de vrăjitorie de Ev Mediu. Hanussen nu 
era însă un asemenea ignorant. Se pricepea în domeniul 
său şi ştia foarte bine din cărţile de specialitate pe care 
le studiase cu foarte multă atenţie că tocmai într-un 
asemenea caz se putea înfăptui miracolul perfect al 
însănătoşirii. Ceea ce păţise acest gurmand cu burtă 
mare nu era nici deochi, nici blestem, ci o boală 
obişnuită, pe care medicii o numesc globus hystericus şi 
care poate fi vindecată prin hipnoză, ca şi alte forme de 
isterie. : 

Hanussen ştia că Hans Hauser este milionar. În 
schimb, nu ştia nimic despre domnul Grossman, dar nu 
era greu să-şi închipuie că doi bărbaţi care stăteau la o 
masă îmbelşugată erau egali ca importanţă şi ca valoare 
a depunerilor din cont. 

Şi-a pregătit intervenţia cu grijă, de parcă urma să 
apară pe scenă în faţa publicului. Trebuia să aibă loc o 


însănătoşire miraculoasă şi era convins că ea se va 
produce în realitate, dar avu grijă să o pregătească cu 
toată pompa posibilă. îl aşeză pe pacientul speriat într-un 
fotoliu adânc, iar servitorii dădură la o parte masa şi 
scaunele. Apoi, treptat, stinse toate luminile. Numai pe 
măsuţa care era în spatele lui lăsă aprins un sfeşnic cu 
şapte lumânări şi puse două lumânări din ceară la capul 
bolnavului. Se aşternu o linişte totală, şi el făcu câţiva 
paşi imperceptibili pe covorul persan. Hanussen se 
apropie. Avea braţele ridicate, privirea dură, 
dominatoare, care îl sfredelea pe Grossman în ochi. 
Mângâia cu degetele aerul, când uşor şi delicat, când 
violent, pipăia, parcă, ceva invizibil şi în cele din urmă 
rămânea cu ele atârnate în aer, de parcă ar fi fost 
contorsionate de un spasm. 

Bolnavul a închis ochii şi a adormit. Apoi urmau 
câteva cuvinte care sunau ca o melodie liniştită şi 
armonioasă, insinuantă şi poruncitoare. Încă doi-trei paşi 
de dans înapoi şi o privire tăioasă ca oţelul. Hanussen 
începea să bată din palme: 

— Treziţi-vă! Sunteţi sănătos! 

Servitorii aduceau din nou masa, Hanussen se aşeza 
în capul ei, i se aducea o sticlă de Château Laffitte şi 
putea să-şi guste triumful. Se dovedise încă o dată că are 
o putere nemăsurată. Era suficient să ridice mâna şi să 
te însănătoşească! Vivat Hanussen! 

Seara s-a prelungit până a doua zi dimineaţă, 
învierea domnului Grossman trebuia sărbătorită. Se bea 
mult, se discută despre fentei, dar şi despre afaceri, şi 
despre aptitudinile neobişnuite ale clarvăzătorului. De 
asemenea, se fac şi planuri de viitor. Domnii care pot 
aprecia prestațiile ieşite din comun ale lui Erik Jan 
Hanussen sunt partenerii lui care se pregătesc pentru o 
nouă afacere. Spre dimineaţă, lui Hans Hauser îi vine 
ideea să-l coopteze ca pe un al treilea partener de afaceri 


pe acest tânăr simpatic, căruia îi sunt amândoi atât de 
mult obligaţi. 

— Uite ce e, Hanussen. Nu vrem să ne jucăm de-a 
baba oarba. Am văzut de ce sunteţi în stare. Aduceţi-vă 
aminte de şedinţa de spiritism de la miezul nopţii pe care 
aţi prezentat-o la serata de săptămâna trecută. Contele 
Schurpfeil a dansat ca un nebun fără să vrea, iar 
domnişoara von Gotzheld a povestit o serie de lucruri pe 
care, altfel, nici măcar nu le-ar fi pronunţat. Ştim totul şi, 
în plus, ne-am convins că prin hipnoză puteţi să-i 
determinaţi pe oameni să facă, cum să spun, anumite 
lucruri, cu alte cuvinte, puteţi pur şi simplu să influenţaţi 
modul lor de a gândi... 

— Nu înţeleg cum poate să vă fie de ajutor lucrul 
ăsta? 

— Vă propunem să staţi alături de noi la negocieri. 

De multe ori, luarea unei hotărâri într-o afacere 
depinde numai de dispoziţia partenerului. Dvs. va trebui 
să vă străduiţi să-i creaţi o stare de bună dispoziţie, 
înţelegeţi? Nu vreau să pronunţ cuvintele care sunt 
folosite în afişele reprezentaţiilor dvs. şi nici cuvântul 
hipnoză. Dvs. veţi încerca să schimbaţi dispoziţia de 
afaceri a partenerilor noştri. Veţi fi secretarul nostru, 
veţi primi un salariu bun şi un procent din câştig. 
Hanussen, nu trebuie să vă fie teamă, Grossman şi 
Hauser nu sunt zgârciţi! Firma noastră plăteşte bine pe 
oricine o ajută să câştige în afaceri. 

Produsele care formau baza comerţului celor doi 
domni erau obiecte vechi de uz militar: centuri, baionete, 
moletiere, bocanci. Într-un cuvânt, toate accesoriile 
Armatei austro-ungare. Acestea puteau fi vândute fie 
acolo unde războiul încă nu se terminase, fie acolo unde 
tocmai se făceau pregătiri din nou pentru el. Cei trei 
oameni de afaceri vienezi au plecat la Atena, s-au cazat 
la hotelul Angleterre şi şi-au anunţat partenerul că 


doresc să se întâlnească. 

Conform afirmațiilor lui  Hanussen, cu toate 
străduinţele lui, descântecele pe care le-a făcut celor doi 
parteneri de afaceri nu au avut niciun efect. Grossman şi 
Hauser nu au reuşit să vândă nicio baionetă şi erau 
pregătiţi să bată în retragere. Hanussen nu s-a lăsat însă 
bătut. Într-o seară, a oprit o doamnă în holul hotelului şi 
a rugat-o să-i dea voie să-i ghicească viitorul. În felul 
acesta, a reuşit să atragă atenţia celorlalţi clienţi ai 
hotelului, care l-au înconjurat imediat. A improvizat pe 
loc o mică scenetă din repertoriul lui vienez destinat 
publicului internaţional ahtiat de senzaţional şi imediat, 
a doua zi, în ziarele locale au apărut ştiri despre omul 
neobişnuit care sosise de la Viena la Atena. 

Astfel, mai înainte ca domnii Grossman şi Hauser să 
plece acasă cu problemele nerezolvate, cel de-al treilea 
partener al lor şi-a prezentat cu succes spectacolele pe 
scena teatrului Dymotikon din Atena. Dintr-odată, 
Hanussen a început să aibă din nou destui bani pentru a- 
şi continua drumul în viaţă pe calea deja începută. Şi 
astfel s-a hotărât să plece în Orient. Poate pentru că aici 
şarlatan ia avea tradiţia ei milenară. 

10. 

Cu puţin timp înainte, la Salonic avusese loc un 
incendiu. Hanussen a venit în acest oraş fără să spere că 
aici va fi cineva interesat de spectacolele lui. 
Proprietarul Teatrului Moses Avramicos nu se temea însă 
să rişte. S-a gândit să încerce cu Hanussen, şi oamenii 
au început să vină. Războiul, nenorocirile, sărăcia şi 
incendiul  creaseră la Salonic un teren favorabil 
ocultiştilor. Aceştia. reprezentau forţele secrete la care 
apelau mai degrabă oamenii disperaţi decât cei care 
trăiau în bunăstare şi mulţumire. 

Hanussen a prezentat paisprezece spectacole, la 
care s-au epuizat toate biletele, şi a primit o sumă 


frumoasă de bani, astfel încât a putut să-şi permită tot 
ce-şi dorea: 

homari, un vin parfumat rizzinato şi o frumoasă fată 
pe nume Leila. De la ea a învăţat că ceea se numea kef 
nu însemna nici siesta, nici dolce Jar niente, ci o 
activitate intensă, un fel de gimnastică a minţii, un masaj 
al gândurilor şi o fundiţă cu care fetele înfrumuseţează 
zilele obişnuite. „Nu te gândi la nimic altceva. 
Desprinde-te de realitate, învaţă să fii numai împreună 
cu sufletul tău, eşti chiar în mijlocul unei mulţimi”. 

Există oraşe care încă de la prima vedere au o 
înfăţişare plăcută. Istanbulul nu e unul dintre ele. A 
coborât de pe puntea vaporului cu sentimentul că aici nu 
va avea succes. A încercat să prezinte câteva spectacole 
în teatrul lui Lehman, dar oamenii nu credeau în nimic. 
Istanbulul era invadat de refugiaţi ruşi. Fiecare al doilea 
era prinţ sau, cel puţin, general. Unii dintre ei minţeau, 
iar alţii se împăunau pur şi simplu cu trecutul lor măreț. 
Toţi încercaseră toate trucurile posibile, plus altele noi 
despre felul cum se puteau stoarce bani de la turci. 
Nimeni nu credea în nimeni şi nimeni nu era curios să 
vadă scamatoriile lui Hanussen. 

La Istanbul a cheltuit toţi banii câştigaţi la Salonic şi 
cu ultimii s-a îmbarcat pe un cargobot care naviga spre 
Smirna. In cala cargobotului a avut destul de mult timp 
să inventeze un plan de cucerire a acestui frumos oraş. 

Directorul Castriotis era grec şi, pe deasupra, un 
adevărat gentleman, care se mândrea că niciodată nu 
folosise trucuri orientale la negocierea unei afaceri. Au 
căzut la învoială, şi Hanussen a obţinut o sală. Acum mai 
avea nevoie de reclamă. Dar cum să facă reclamă fără 
bani? S-a dus la un tipograf, unde s-a prezentat ca 
secretar al domnului doctor Hanussen din Viena, care 
venise să prezinte la teatrul lui Castriotis câteva 
prelegeri ştiinţifice despre ocultism şi în acest scop avea 


nevoie de afişe, dar cât mai repede şi de calitate foarte 
bună. I-a arătat textul îşi l-a rugat să-i aducă afişele până 
la ora şase seara la director. 

Afişele au fost gata la ora stabilită, deoarece 
tipograful ştia că domnul Castriotis este o persoană 
corectă. 

În care se putea avea încredere. La ora şase s-a 
prezentat la director şi Hanussen. Cu un aer indiferent, a 
băgat factura în buzunar şi a anunţat că va aranja să fie 
lipite imediat. 

Din ultimii piaştri a cumpărat clei şi o perie* şi a 
aşteptat până la miezul nopţii, când a lipit pe zidurile din 
Smirna propriile lui afişe. Apoi s-a spălat pe mâini, a 
aruncat găleata şi a plecat în port, unde a dormit 
buştean până a doua zi dimineaţa. 

Când s-a trezit, şi-a cumpărat câteva roşii, o ceapă şi 
un sfert de pâine albă. Era un mic dejun bun, care 
deocamdată îi plăcea mai mult decât o porţie de şaşlâc. 
Seara, după ce a avut succes cu prima lui reprezentaţie, 
s-a dus la cel mai bun hotel, unde s-a comportat de parcă 
ar fi moştenit o mare avere. Şi-a închiriat cel mai bun 
apartament, a comandat o cină cu multă şampanie şi l-a 
invitat pe directorul Castriotis, împreună cu soţia. 

După ce musafirii au plecat, acasă, a invitat-o în 
apartament pe camerista Patima. Fata nu fusese până 
atunci la niciun spectacol al lui şi era neîncrezătoare. De 
aceea, Hanussen i-a prezentat spre dimineaţă un mic 
fragment. Fata a căzut în genunchi în faţa lui, atingând 
podeaua nemăturată cu mâinile şi cu fruntea. 

A avut impresia că a ametit-o şi se simţea măgulit. 
Dar, chiar înainte de a pleca, a aflat ca Patima încheiase 
un contract cu proprietarul hotelului, unde ducea un 
mod de viaţă desfrânat şi plătea cameristele ca să facă 
curat în camere în locul ei. Ea era dispusă să admire cu 
acelaşi entuziasm vocea unui cântăreţ prost, ca şi forţa 


unui colonel bolnav de podagră. 

În Alexandria, Hanussen a învăţat o nouă filosofie de 
viaţă, şi anume că şi în cea mai simplă meserie te puteai 
perfecționa la nesfârşit. În acest caz era vorba despre 
vânzarea de stridii, mici raci cărora în Italia li se spune 
scampi, în Franţa - creveţi, iar în Bulgaria - skeride. 

Hanussen stă la o măsuţă cu umbrelă de soare, pe 
malul mării, soarbe dintr-un pahar cu Byrrh şi scrutează 
cu privirea trecătorii. Se apropie de el un negustor care 
poartă un coş şi strigă: stridii, stridii, iar în faţa lui şi în 
spate se împrăştie o aromă condimentată de raci fierţi. 
Hanussen îi face un semn cu capul şi omul se apropie, 
punându-şi coşul pe masă. Apoi îl întreabă: pari sau 
impari? 

În Orient, actul de vânzare - cumpărare reprezintă 
un adevărat ritual. Şi, pentru ca fiecare să aibă 
posibilitatea de a anticipa la el, în Alexandria a fost 
inventat jocul de-a stridiile. Cumpărătorul spune, de 
pildă, că vrea un număr par şi îşi bagă amândouă mâinile 
în coş ca să scoată cât mai mulţi raci deodată. Apoi îi 
răstoarnă pe masă. Cumpărătorul şi vânzătorul încep să 
numere cu înfrigurare. Dacă cumpărătorul a ghicit şi 
numărul de stridii este par, comerciantul a pierdut toţi 
racii, şi cumpărătorul îi primeşte gratis. Dacă, 
dimpotrivă, s-a înşelat, cumpărătorul trebuie să-i 
plătească pe toţi, un piastru pe rac, indiferent dacă este 
capabil sau nu să mănânce toată grămada pe care a scos- 
o din coş. 

Hanussen a scos prima oară şaptezeci şi şase de 
stridii. Era nu numai bucuros că a câştigat jocul, dar 
simţea nevoia să-şi mai încerce încă o dată norocul. A 
plătit şaizeci de piaştri, dar stridiile nu i-au mai plăcut 
atât de mult. După ce a pierdut a doua şi a treia oară, a 
început să se simtă ofensat în onoarea lui de castă. Un 
magician ar fi trebuit să ştie câţi raci îi va rămâne în 


mână ca să câştige de fiecare dată. Sau era un truc la 
mijloc. 

Hanussen era mai degrabă specialist în trucuri 
decât în arta de a prezice ce se va întâmpla în viitor. 
Când a văzut că nu are succes prin metoda şperţului, 
deoarece niciun escroc nu era dispus să-şi vândă secretul 
propriului succes, a început să spioneze. A spionat o 
săptămână, după care i-a venit în întâmpinare jocul de-a 
stridiile, pe care l-a perfecţionat foarte mult, spre marea 
cinste a şarlatanilor din Europa. 

Niciunul dintre vânzători nu juca fair-play. Şi poate 
că nimeni nu se aştepta ca el să joace cinstit. Fiecare 
încerca să corecteze norocul cumpărătorului în propriul 
său avantaj. Stridia nu este un peşte mare, însă are o 
mulţime de picioruşe de păianjen şi o crustă ceva mai 
mare decât o coajă de alună. Dumnezeu ştie cum aceasta 
reuşeşte să ascundă racul care hotărăşte soarta jocului 
în palmă sau printre degete. 

Dar ce se întâmplă atunci când coasa se ciocneşte 
de piatră? După o săptămână de încercări, Hanussen are 
un rac de rezervă, iar Mustafa se poate enerva cât vrea, 
dar trebuie să recunoască că străinul l-a bătut. El nu 
numai că nu poate să recunoască că a făcut un truc, dar 
nu-l poate dezvălui nici străinilor, întrucât rezultatul ar fi 
la fel de distrugător pentru ambele părţi. Mai rămâne 
însă o singură posibilitate, respectiv aceea de a juca cu 
scamatorul vienez va banque, adică de a număra încet şi 
de a fi atent la mâinile lui. Nu are voie să strige, ca să nu 
atragă atenţia celor din jur, ci numai să arate încet cu 
degetul la stridiile care nu trebuie să stea pe masă. 

Au căzut toţi la învoială şi au jucat un simultan de 
escrocherie. Hanussen a câştigat partida şi a fost 
încununat cu lauri. Se pricepea la tehnica trucurilor şi, în 
confruntarea cu vânzătorii din Alexandria, a obţinut 
brevetul de maestru. 


Meki Backson nu era englez, iar în satul din Galiţia 
unde se născuse era cunoscut sub numele banal de Max 
Bock. În ziua când s-a întâlnit cu Hanussen într-o 
ceainărie din Alexandria avea în urma lui o viaţă 
zbuciumată. Cunoştea nouă meserii şi tot atâtea limbi, 
dar şi mai multe şiretlicuri cu care un om se poate 
descurca în viaţă. 

În anul 1918 fusese asociatul unui întreprinzător 
care a construit linia de cale ferată ce leagă Tel Aviv de 
Benha. Mai precis, participase la afacere cu cinci 
procente, pe care le-a încasat cash. Datorită talentului 
său deosebit pentru limbi, care era foarte apreciat într-o 
ţară unde se vorbea numai arabă, ebraica şi idiş, a 
devenit casier la Calea Ferată. A vândut bilete de 
călătorie la suprapreţ şi a băgat banii în buzunar. Arabii, 
care nu ştiau să citească, nu au observat şmecheria, iar 
evreii, care în general nu aveau conştiinţa foarte curată, 
nu au scos niciun cuvânt. Escrocheria a ieşit la iveală 
numai atunci când a strâns bani cât să-i ajungă pentru o 
locomotivă. Atunci a fost obligat să plece şi a colidant 
lumea, prezentând alte înşelătorii până când, în cele din 
urmă, a ajuns administratorul unei cantine militare din 
Alexandria. Numai că Meki Backson nu a rezistat prea 
mult nici aici. În fiecare zi se ducea în port şi la gară şi, 
în cele din urmă, a dispărut. 

Cei doi au căzut repede la învoială. Meki nu voia 
nimic de la Hanussen, iar acesta, oricum, nu putea să-i 
dea şi să-i promită nimic. S-au mutat din oraş în oraş, 
până când au început să li se termine banii. 

La Damasc au organizat un spectacol de gală chiar 
în palatul viceregelui, câştigându-şi o popularitate 
nemaiîntâlnită până atunci în aceste locuri. Au trăit 
câteva săptămâni pe picior mare. Apoi au urmat 
spectacole la Tanta, Mazura, Alepp, care au constituit tot 
atâtea popasuri pe acest drum al înşelăciunii, deoarece 


fiecare era convins că efendi El Sahr este un escroc. 
Numai Mahomed era proroc şi la spectacol au venit doar 
câţiva pierde-vară care voiau să intre înăuntru pe 
degeaba. La Alepp a luat atitudine împotriva şarlatanilor 
chiar şi proprietarul sălii, care împărțea cu ei câştigul 
din fiecare seară. De data aceasta, el a fost de acord ca 
spectacolul să fie prezentat fără ca înainte să i se fi făcut 
vreo reclamă. Ca atare, au venit doar câteva femei, 
curioase să prindă trucurile lui Hanussen. 

Au urmat Cairo şi Tel Aviv şi din nou calea înapoi, 
deoarece nicăieri şarlatanul nu a fost aşteptat cu braţele 
deschise. Chiar dacă Hanussen cunoştea dialectul idiş, 
oamenii de acolo nu erau curioşi să-i vadă pe iluzionişti. 
După ce văzuseră o dată un spectacol de hipnoză, plecau 
şi nu mai reveneau, deoarece aveau alte griji. Nu îi mai 
rămânea altceva decât să se retragă de pe poziţie şi să 
încerce să-şi câştige norocul pe insule, de pildă în Koso. 
Numai că aceşti insulari erau săraci, iar toată recolta lor 
fusese compromisă de secetă. În aceste condiţii, nimeni 
nu mai era dispus să dea bani ca să vadă un comediant 
care, pe deasupra, mai vorbea şi într-o limbă pocită, pe 
care nimeni nu o înţelegea. 

Insula Rhodos este deja altceva. Locuitorii ei sunt 
superstiţioşi ca în Evul Mediu. Au arbori sfinţi şi semne 
speciale, nu se uită la locurile care ar putea să le aducă 
ghinion, şi gândul cu care se trezesc dimineaţa le fixează 
regimul din ziua respectivă. Meki Backson are grijă de 
reclamă, Hanussen negociază cu proprietarul unui mic 
hotel pentru a prezenta spectacolul chiar în grădina 
hotelului. Podiumul este improvizat, mai rămâne doar să 
facă rost de scaune. 

Sub deal se află un cartier turcesc şi fiecare a doua 
casă are la parter o cafenea. Acolo trebuie să se 
găsească scaune! Primul proprietar de cafenea cu care a 
stat de vorbă a fost foarte amabil şi i-a promis că-i va 


aduce scaune de la un altul. împrumutarea unui scaun 
costa un piastru, şi banii trebuiau plătiţi după spectacol. 

Proprietarul turc de cafenea s-a ţinut de cuvânt. În 
seara spectacolului, în grădină s-au aflat două sute de 
scaune pliante adunate de prin cafenele, şi reprezentaţia 
a mers foarte bine. Căruciorul tras de o pereche de boi 
cu care fuseseră aduse scaunele a apărut imediat a doua 
zi dimineaţa pentru le căra înapoi în cartierul turcesc. 
Proprietarul cafenelei a întins palma şi i-a spus sec: 

— Două sute de piaştri! 

Hanussen, care trăise atâta vreme în Orient, s-a 
târguit înainte de a plăti. Turcul era tare asemenea 
granitului, şi niciunul dintre trucurile obişnuite nu a 
ţinut. Insista să primească cei două sute de piaştri şi nici 
prin gând nu-i trecea să mai reducă puţin preţul. În cele 
din urmă, Hanussen i-a plătit, dar s-a răcorit măcar, 
împroşcându-l pe turc cu o ploaie de înjurături. 

— Să te ia, dracul Haleşte-ţi toţi banii! M-ai furat, 
ăsta e adevărul, şi să nu te miri atunci când vei fi 
pedepsit pentru acest păcat de neiertat. Dacă ţi s-ar 
întâmpla ca mâine dimineaţă cineva să-ţi omoare 
berbecii cei mai dragi, dacă un trăsnet ar lovi cafeneaua 
ta şi ar aprinde odaia ta puturoasă, dacă vijelia ti-ar 
distruge recolta şi ploaia torențială ti-ar compromite 
zahărul pe care îl pui în cafea, atunci să nu te miri, 
măgar puturos ce eşti, şi să-ţi aduci aminte de cei două 
sute de piaştri de care m-ai jefuit, tu, urmaş de găină 
dungată, tu, hoţule, care şi după moarte o să ajungi un 
câine vagabond...! 

Proprietarul turc de cafenea era obişnuit cu 
amabilităţi de acest gen. A făcut o reverență în faţa 
clientului şi a plecat cu pas legănat în urma căruciorului 
încărcat cu scaune. În buzunar avea două sute de piaştri. 
Nu era o sumă prea mare, dar nici prea mică din moment 
ce nu dăduse nimic în schimbul ei. 


La ora cinci dimineaţa, în faţa hotelului s-a auzit o 
larmă. Dinspre cartierul turcesc aflat la poalele colinei se 
apropia un cortegiu ciudat. In fruntea lui se afla un 
cărucior tras de o pereche de boi, iar în el, doi berbeci cu 
picioarele în sus. În urma căruciorului mergeau o 
mulţime de oameni, cam două sute de turci. Hanussen şi 
asociatul lui mai dormeau încă. Proprietarul cafenelei 
dădu năvală în camera lor şi începu să strige din pragul 
uşii: 

— Turcii, turcii, au venit aici! 

— Ce s-a întâmplat cu turcii? 

— Au venit după voi. Sunt înarmaţi cu secere şi 
furci. S-a întâmplat ceva îngrozitor. Turcului de la care 
aţi împrumutat scaunele i-au murit azi-noapte doi 
berbeci. Acum el urlă că le-aţi făcut farmece şi vrea să vă 
omoare...! 

S-au îmbrăcat şi Hanussen a ieşit în balcon. Sub el 
clocotea mulțimea de turci  înfuriaţi. In fruntea 
luptătorilor se afla căruciorul, iar între cei doi berbeci 
morţi stătea proprietarul turc şi ameninţa cu pumnul: 

— Fă ca berbecii mei să învie...! Le-ai făcut farmece 
şi au crăpat, aşa cum mi-ai prezis! Tu eşti vinovat de 
moartea lor. Tu, numai tu singur! Redă-le viaţa, fiindcă 
altfel nu o să mai ieşi viu de pe această insulă...! 

Incidentul părea serios. Turcii de sub balcon, erau 
înarmaţi. Unii aveau chiar arme ruginite, de pe vremea 
războaielor napoleoniene. Privirile lor încărcate de ură 
exprimau foarte clar hotărârea de a-l scăpa pe prietenul 
lor de sub stăpânirea unei forţe magice. În felul acesta, 
şarlatanul - care încă nu se trezise de-a binelea - nu a 
avut altă cale decât să accepte provocarea şi să încerce 
să-i d. ucă pe turci cu zăhărelul. 

A ieşit din nou în balcon şi, cu o mină de proroc, a 
cerut să se facă linişte. Apoi, cu ajutorul hotelierului care 
era italian şi vorbitor de limba turcă, a încercat să le 


explice că el este într-adevăr un magician, că are pe 
conştiinţă moartea celor doi berbeci, dar că stăpâneşte o 
asemenea forţă, încât printr-un singur cuvânt şi printr-o 
singură frază, printr-un singur descântec poate să 
provoace moartea berbecilor tuturor turcilor care 
locuiesc pe această insulă. Dacă vrea, poate să facă ca 
într-o clipă să dispară berbecii din toată lumea, în aşa fel 
ca mahomedanii să moară de foame. 

De ce au crăpat cei doi berbeci nenorociţi? Pentru 
că el, Hanussen, a fost jefuit. Dacă o să primească înapoi 
o jumătate din suma de două sute de piaştri, Hanussen 
va demonstra în faţa tuturor că poate să învie cu un 
singur cuvânt berbecul, aşa după cum, tot cu un singur 
cuvânt, poate să-l ucidă. 

A căzut la învoială cu Meki, şi acesta a stabilit 
condiţiile împreună cu hotelierul. În hambarul din 
spatele casei erau destui berbeci. Aşa încât era aproape 
exclus ca doi oameni unşi cu toate alifiile cum erau 
Hanussen şi Meki să nu reuşească să pună la punct 
scena învierii berbecului, chiar sub privirile turcilor 
neîncrezători. 

Turcul care stătea între berbecii morţi din cărucior a 
început să dea semne de ezitare. Mulțimea discuta: unii 
pro, alţii contra. Nu e bine să porţi discuţii cu 
magicienii... 

Până la urmă, lăcomia a învins. Proprietarul 
cafenelei a făcut un semn oamenilor care îl însoțeau, 
patru vlăjgani au luat berbecul de picioare şi l-au aşezat 
ca pe un animal de jertfa chiar sub balconul în care 
stătea Hanussen. Turcul i-a strigat apoi condiţia lui: 

w - îţi dau înapoi treizeci de piaştri, dacă îmi arăţi 
ce ştii...! 

În timp ce turcii s-au îngrămădit lângă gard, Meki a 
tras berbecul în curte, a ridicat capacul haznalei şi l-a 
aruncat acolo. Între timp, Hanussen coborâse din balcon 


şi se îndrepta cu paşi demni spre locul unde dispăruse 
berbecul. Apoi şi-a ridicat mâinile şi, cu o voce 
poruncitoare, a ordonat turcilor să aducă un braţ de 
paie. 

Începea minunea învierii berbecului. 

Între timp, Meki aprinsese un foc de paie sub hazna. 

Curtea a fost năpădită de un fum înecăcios şi 
Hanussen a deschis puţin uşa grajdului, lăsând să iasă 
afară un berbec care semăna foarte mult cu cel care 
crăpase. Cu o mână îl ţinea de coadă, cu cealaltă îi 
astupa botul, ca să nu înceapă să behăie mai devreme 
decât trebuia. Acoperit de fumul gros, Hanussen a mai 
ridicat o dată mâna deasupra haznalei şi a murmurat 
câteva fraze magice. Berbecul, care se îneca din cauza 
fumului, a ieşit în curte şi ochii înlăcrimaţi ai turcilor au 
văzut minunea. 

Au început să şoptească între ei, să se dea înapoi, de 
parcă s-ar fi temut de forţa uriaşă pe care o demonstrase 
magicianul în faţa lor. Apoi au început să plece unul după 
altul şi mulţimea s-a rărit. Unul singur a rămas. 
Proprietarul cafenelei din cartierul turcesc. Acesta stătea 
în faţa lui Hanussen cu aerul unui om care cere îndurare 
şi ţine în mână banii. De data aceasta, făcu o plecăciune 
adâncă, aşa cum un supus se apleacă în faţa stăpânului 
lui. 

— Eşti un mare vrăjitor, efendi, spuse el plin de 
respect. „Eşti cel mai mare vrăjitor care a existat 
vreodată pe pământul nostru. Mai aici douăzeci de 
piaştri în plus, deoarece ai reuşit să faci un lucru 
nemaiîntâlnit. Ai înviat, iartă-mă te rog, dragă efendi, ai 
înviat un berbec care a murit cu opt zile în urmă. Mă 
plec în faţa puterii tale...! 

n. 

Se spune că primul mare scandal al lui Hanussen a 
fost afacerea Breitbart. 


Tocmai se întorsese cu  Orient-Expresul din 
călătoriile sale, şi Viena nu-l primise cu un entuziasm 
prea mare. Magicienii nu se mai aflau la mare cinste A 
încercat la localul lui Ronacher, dar oamenii aveau alte 
preocupări şi trucurile cunoscute nu mai atrăgeau pe 
nimeni. Pe vremea aceea, la fiecare iarmaroc se 
producea câte o Madame de Thebes, care-şi lega ochii şi 
prezenta trucuri asemănătoare cu cele ale lui Hanussen, 
îmbrăcat în frac negru. Singurul spectacol care făcea 
senzaţie în zilele acelea la Viena era cel al regelui 
fierului, Breitbart. 

Il chema Sigmund şi lucra tot cu Ronacher. Semăna 
cu un Hercule, şi pe scenă etala o forţă uriaşă. Asistenţii 
lui aşezau în faţa cortinei un morman de bare şi lanţuri 
din fier şi oţel, iar el apuca fiecare vergea şi fiecare lanţ 
în parte şi le îndoia. Oamenii îl aplaudau, deoarece îi 
respectau puterea, fiind convinşi că este vorba despre o 
artă adevărată. Hanussen ştia însă că la mijloc este un 
truc, dar deocamdată nu-şi dădea seama care anume. 

A pus la punct un plan foarte simplu deoarece voia 
să devină din nou senzaţia numărul unu a Vienei. Dar o 
poziţie pierdută se recâştigă greu mai ales atunci când 
pe scenă ai o concurenţă puternică. Dacă voia să câştige, 
trebuia să-l învingă pe Breitbart, după care nu ar fi 
devenit cel mai cunoscut rege al fierului, ci Hanussen, 
învingătorul unui uriaş. 

În fiecare seară se ducea la spectacolele lui. Se 
strecura pe lângă garderobă, intra în discuţie cu 
asistenții lui, se aşeza la un pahar cu regizorul. Într-un 
cuvânt, nu a avut linişte până nu a descoperit secretul 
succesului lui Breitbart: 

Ştia deja ce recuzită foloseşte, îi cunoştea trucurile 
şi avea împotriva lui o armă periculoasă. 

Şi-a confecţionat o recuzită identică, chiar una mai 
perfecționată. Apoi şi-a făcut rost de vergele din fier 


încins care se puteau îndoi uşor şi a introdus în ele o 
umplutură din plumb. Pe scurt, a pregătit tot ce-i trebuia 
pentru un număr de senzaţie, cu excepţia unei singure 
idei, care nu-i venea. 

El, Hanussen, magicianul, care stăpânea forţele 
oculte, nu putea să apară îmbrăcat în pantaloni scurţi în 
mijlocul scenei şi să facă o demonstraţie a puterii sale. În 
cele din urmă, i-a venit inspiraţia sa prezinte publicului 
numărul lui de senzaţie. În felul acesta s-a născut Miss 
Farra. 

A găsit-o la circ. Era o acrobată slabă, palidă, mică 
de statură şi lipsită de importanţă. Mai întâi a invitat-o la 
restaurant, apoi la o cramă. A discutat cu ea de parcă ar 
fi fost o mare doamnă şi i-a promis nu numai un viitor 
strălucit, dar şi o viaţă plină de lux şi de glorie. Apoi i-a 
destăinuit planul său, în care ea urma să joace rolul 
principal. Reuşita lui însemna distrugerea lui Breitbart, 
regele fierului, şi victoria marelui magician Hanussen. 

În amintirile lui, Hanussen a încercat să ascundă 
puţin caracterul josnic al intenţiilor sale şi a inventat o 
poveste romantică, care trebuia să facă uitată fapta 
necinstită pe care o săvârşise. 

La începutul acestei afaceri s-ar fi aflat, chipurile, 
un pyiu. În timp ce stătea cu prietenii lui, actori şi 
regizori, la Cafe Payer şi discutau despre necazurile 
actorilor, unul dintre ei a pus pariu că la acea vreme 
nimeni nu mai putea deveni o vedetă peste noapte. 
Hanussen nu a fost de acord. S-a ridicat şi a declarat că 
el e în stare să demonstreze exact contrariul. Puteau să-i 
propună orice persoană din jur, iar el era în stare ca, în 
decurs de câteva zile, să o transforme într-o celebritate 
de care să vorbească toată Viena. 

După ce a ieşit, a întâlnit în faţa cafenelei o femeie 
între două vârste, care l-a ocărit atunci când a încercat 
să-i explice ce are de gând să facă. Apoi, din cafeneaua 


Dobner, de vizavi, a ieşit grăbită o fată. Era mică de 
statură, frumoasă şi îmbrăcată modest. Hanussen a 
acostat-o şi i-a promis gloria. Fata a fost de acord şi 
astfel s-a născut Marta Farra. 

— Permiteţi-mi să vă spun, domnişoară, că eu sunt 
soarta dumneavoastră norocoasă. Dacă nu aţi avea nimic 
împotrivă, de mâine aţi putea deveni cea mai cunoscută 
femeie din Viena. 

— Domnule, deşi nu vă cunosc, pot să vă spun că 
prefer să mănânc ceva cald astă seară decât să mă bucur 
gândindu-mă la gloria promisă a zilei de mâine. 

Aşa a avut loc prima lor discuţie. A urmat o invitaţie 
la cină, unde fiecare a mâncat câte cinci porţii de 
crenvurşti şi an băut tot atâtea sticle cu bere. 

Adevărata Marta Farra nu a fost croitoreasă, aşa 
cum a declarat Hanussen ziariştilor, ci o fată care se 
pricepea la trucurile de circ. Ea ştia foarte bine că nu era 
nevoie de aptitudini ieşite din comun pentru ca un fachir 
să se întindă pe o scândură bătută cu cuie. Cine ştie cum 
să se întindă nu trebuie să intre în niciun somn hipnotic 
şi nu e obligatoriu să-şi înţepe spatele. Dacă scândura ar 
avea zece-douăzeci de cuie, fachirul s-ar putea răni. Dar 
atunci când sunt o sută, el se poate întinde „comod” pe 
cuie. 

Acelaşi lucru este valabil şi pentru scândura pe care 
atleţii şi-o pun pe piept şi pe genunchi şi apoi asistenții 
aşază pe ea două chintale de pietre. Cel care ştie cum să 
se întindă şi unde să se sprijine reuşeşte să-şi ţâână 
echilibrul, deoarece scândura are un punct de sprijin pe 
care spectatorii nu-l observă. 

Este adevărat că un lanţ poate fi rupt fără a folosi 
niciun truc. Dar şi în acest caz trebuie să ştii cum să îl 
rupi. Trebuie învârtit în aşa fel încât verigile lui să se 
înfigă solid una în alta. După ce se aşază de-a 
curmezişul, formând o spirală, ele acţionează ca o 


pârghie. Apoi, două asemenea pârghii se sprijină de o 
singură verigă, şi lanţul cedează. N 

Breitbart putea să îndoaie şi fierul. Îşi punea o bară 
după ceafa şi o trăgea în jos. Oamenii care se pricepeau 
ştiau foarte bine că în acest caz un rol important îl juca 
fiecare milimetru din puterea barei, care era 
confecţionată din fier înmuiat prin decălire. Unele bucăţi 
mai grele conţineau chiar şi lame din plumb. 

Hanussen cunoştea toate trucurile, după cum la fel 
de bine le cunoştea şi Miss Farra. Un singur lucru nu 
ştia: cum să muşte cu dinţii un lanţ gros. A costat destui 
bani şi a fost nevoie de multe intrigi până când a reuşit 
să-şi îmbogăţească recuzita cu un lanţ cu verigi 
modificate. Era suficient să apuci în gură un asemenea 
lanţ, să apeşi cu dinţii pârghia pentru ca lanţul să se 
desfacă, iar în locurile unde se desfăcea avea structura 
unui metal dezmembrat. 

Principala idee a lui Hanussen a fost nu de a învăţa, 
ci de a şti să imite. Nu s-ar fi întâmplat nimic special 
dacă pe scenă mai apărea încă un Breitbart. Mai era 
nevoie de un atlet care să ştie să facă aceleaşi lucruri, 
dar el încă nu apăruse. Hanussen a inventat o 
escrocherie rafinată şi un truc murdar prin care a vrut să 
distrugă un artist cinstit. A aşezat în faţa lui Hercule o 
femeie slabă şi a dovedit că puterea muşchilor poate fi 
înlocuită cu puterea voinţei. Miss Farra trebuia să 
prezinte toate numerele de forţă ale regelui fierului în 
stare de transă, ca mediu aflat sub influenţa forţelor 
supranaturale ale marelui magician Hanussen. 

Mai întâi a învăţat-o acasă toate trucurile: cum să 
simuleze starea de transă şi cum să se rotească sub 
influenţa voinţei de fier pe care i-o transmitea domnul cu 
privirea. Au făcut. numeroase repetiţii şi numai după ce 
s-a convins că e în stare să prezinte acest spectacol 
publicului, a anunţat premiera. 


De data aceasta, nu s-a dus la Ronacher, deşi era 
prieten cu el din timpul războiului, ci la Ben Tiber, 
directorul teatrului rival, Apollo. Pe vremea aceea, Tiber 
nu prea avea o mână bună în alegerea numerelor şi îl 
invidia pe Ronacher pentru numărul lui senzaţional cu 
Breitbart. 

După propriile sale afirmaţii, Hanussen s-a 
prezentat la Tiber şi i-a propus un număr mai bun decât 
cel al atletului Breitbart. Protagonista lui era o fată de 
optsprezece ani care era în stare să facă acelaşi lucru ca 
şi acel Hercule de o sută douăzeci de kilograme greutate. 
Lui Ben Tiber nu i-a venit să creadă. Miss Fără aştepta 
deja la uşa biroului lui, iar în spatele ei erau doi bărbaţi 
care căraseră recuzita. Hanussen le-a deschis uşa şi le-a 
făcut semn cu mâna. 

În birou au intrat doi vlăjgani încărcaţi cu o greutate 
uriaşă, formată din bare de oţel şi lanţuri. Apoi şi-a făcut 
apariţia o domnişoară graţioasă şi slabă, care a făcut o 
reverență, şi apoi şi-a luat un aer misterios. Hanussen s-a 
aşezat în faţa ei şi a început să o hipnotizeze. Fata a 
simulat starea de transă şi totul s-a desfăşurat conform 
scenariului pregătit dinainte. Directorul Ben Tiber a fost 
entuziasmat. În aceeaşi zi a încheiat contractul şi în 
aceeaşi săptămână a avut loc primul spectacol pentru 
ziarişti. 

În timpul reprezentanţiei, unii ziarişti şi-au dat 
seama că fata cea slabă nu putea să facă aceleaşi lucruri 
ca atletul cu grumaz de bou. Cu toate acestea, au 
comentat evenimentul ca pe o mare senzaţie şi, a doua 
zi, ziarele au publicat articole care, printre altele, aveau 
următoarele titluri: 

Omul cel mai puternic din lume a fost învins. 

Voința lui Hanussen l-a biruit pe regele fierului, 
Breitbart. 

Marta Farra - o nouă stea pe firmamentul teatrului 


de variété. 

Ocultismul - o forţa care poate să îndoaie o bara din 
oțel. 

Până seara, toată lumea din Viena cunoştea numele 
Marţei Farra, iar în cafenele nu se comenta decât 
impertinenţa de care dăduse dovadă Hanussen faţă de 
simpaticul atlet al lui Ronacher. Breitbart a jurat că se va 
răzbuna. Ziarele au început să scrie despre el; iar 
oamenii de la circ şi actorii de la teatrul de variete i-au 
luat apărarea lui 

Breitbart, revoltându-se împotriva lui Hanussen. 
Sigmund Breitbart era un artist cinstit, care nu făcea 
niciun lucru la întâmplare, în timp ce Hanussen era un 
escroc ordinar. 

Înainte de premieră, Marta Far8 a descins din 
trăsură ca o adevărată prinţesă îmbrăcată într-o o Rochie 
cu paiete, la braţul lui Hanussen. Directorul Ben Tiber 
tăcuse o mare reclamă spectacolului, toate ziarele scriau 
despre scandal oamenii erau curioşi să vadă despre ce 
este vorba. Hanussen a lăsat ca Miss Marta să fie 
fotografiată, pentru ca oricine să o poată vedea pe acea 
fată slabă care voia să se măsoare cu atletul. 

Nimeni dintre cunoştinţele lui Hanussen, nici măcar 
directorul Teatrului Apollo, nu bănuia că toate rândurile 
din faţă fuseseră cumpărate înainte de premieră de 
Breitbart. Atletul se gândea foarte serios la răzbunare şi, 
în plus, toată lumea artistică îi ţinea parte. Incă înainte 
de al treilea gong era clar că oamenii lui Breitbart, care 
stăteau în faţă, se pregăteau să intre în acţiune. Din 
mijlocul sălii au început să se audă ameninţări. Hanussen 
nu s-a lăsat însă foarte uşor intimidat, iar Miss Farra 
fusese un copil crescut la circ, deci era obişnuită cu 
orice. 

Spectacolul a început. Hanussen a distribuit deja 
bucăţile de fier pe care publicul putea să le studieze şi 


să-şi încerce propria forţă. Miss Farra s-a aşezat în 
poziţia învățată, privind parcă fără viaţă la partener. 
Apoi, Hanussen a invitat publicul să trimită pe scenă o 
comisie formată din trei membri care să controleze de 
aproape perfortftanţele fetei şi să confirme că nu este 
vorba despre niciun fel de truc. 

Imediat după ce a lansat această invitaţie, pe scenă 
au năvălit circa douăzeci de bărbaţi care semănau cu 
nişte bătăuşi de profesie. Era clar că ei nu intenționau 
deloc să respecte instrucţiunile, ci, dimpotrivă, au dat 
năvală peste recuzită, au îndoit barele, au rupt lanţurile, 
în timp ce urlau şi proliferau ameninţări. Cineva a 
încercat să-i scoată de pe scenă, iar altul i-a lipit unuia o 
palmă. A fost suficient pentru a se încinge o încăierare 
aşa cum nu mai văzuse până atunci niciun teatru de 
variété din Viena. Deşi a venit poliţia călare, încăierarea 
a continuat pe străzi. Hanussen avea adepţii lui, iar pe 
de altă parte, artiştii voiau să-şi apere onoarea. 

Lui Hanussen şi directorului Ben Tiber le plăcea tot 
ce era senzaţional. Dar acest incident începuse să devină 
dramatic. Au încercat să-şi mai prezinte numărul de 
câteva ori, dar de fiecare dată au fost nevoiţi să apeleze 
la ajutorul poliţiei. Apoi au început să se implice şi 
ziarele, care au criticat metoda divulgării secretelor 
artiştilor. Poliţia îi purta pică lui Hanussen încă de la 
incidentul cu furtul de bancnote de la Banca austro- 
ungară şi astfel s-a întâmplat ce putea fi mai rău pentru 
marele magician. Poliţia a hotărât să fie expulzat din 
Viena. 

Hanussen era, totuşi, cetăţean al statului 
cehoslovac, iar atunci când fusese nevoit să opteze, nu 
votase pentru Austria. Simţea că face parte din oraşul 
Prostějov, unde erau născuţi părinţii lui. A mai încercat 
să protesteze împotriva acestei hotărâri prin intermediul 
Consulatului Cehoslovaciei de la Viena, dar zadarnic. 


Direcţia de poliţie a motivat această expulzare prin 
frământările şi încăierările care aveau loc cu ocazia 
fiecărui spectacol al lui Hanussen, aşa că era în interesul 
păstrării liniştii şi a ordinii în oraş să nu renunţe la 
această hotărâre. Astfel, Hanussen şi Miss Farra au fost 
obligaţi să-şi facă bagajele şi să plece la Budapesta. 

A fost o plecare de pe câmpul de luptă lipsită de 
glorie. Şi mai lipsit de glorie a fost debutul lor pe scena 
teatrelor de variété din Budapesta. Hanussen fusese 
condamnat şi totodată era disprețuit de toţi artiştii, 
deoarece deconspirase principiile breslei lor. Ideea lui că 
o femeie slabă reuşeşte să facă în stare de transă ceea ce 
face un atlet putea fi elogiată în mod obiectiv. Dar 
trebuia să renunţe la obiceiul de a fura un truc şi de a-l 
prezenta publicului ca pe o escrocherie, înlocuindu-l apoi 
cu o altă escrocherie, şi mai neruşinată. 

Miss Farra nu a suportat prea mult starea de 
încordare şi de lipsă de respect cu care erau întâmpinați 
peste tot şi a preferat să fugă cu un alt artist la Madrid, 
luându-şi cu ea, pentru o mai mare siguranţă, toată 
recuzita. Mai târziu avea să prezinte acelaşi număr, dar 
sub un alt nume, în timp ce Hanussen a fost obligat să-şi 
găsească o altă Miss Farra, să o înveţe şi să-i facă rost de 
noi lanţuri. De atunci nu a mai reuşit niciodată să 
capteze interesul spectatorilor prin numărul lui de forţă. 
A mai călătorit un timp prin Europa, după care a revenit 
la circ. Era înglodat în datorii şi purta un sacou peticit 
când Leo Singer l-a ajutat să iasă din mizerie. 

Pe vremea aceea, managerul Leo Singer era o figură 
cunoscută în rândul artiştilor. Pe de o parte, avea cei mai 
buni pitici de pe planetă, iar pe de altă parte, cunoştea 
multă lume şi prezenta spectacole de variété şi peste 
ocean. În America a apărut singur în spectacolele lui cu 
pitici, deoarece americanii erau parcă făcuţi pentru 
asemenea numere. Tot el l-a ajutat pe Hanussen să 


încheie un contract de angajare cu Teatrul Hippodrom 
din New York. Marele magician a traversat oceanul, 
sperând să culeagă aici ovaţii, glorie, bani şi succes. 
Numai că în Statele Unite nimeni nu ştia cine e 
Hanussen. 

L-au angajat „de probă” la micul teatru din 
Hoboken, aşa cum se proceda cu orice proaspăt venit din 
Europa. Contractul a fost finanţat de Kaith Office, o 
agenţie artistică americană ce se ocupa de spectacolele 
care aveau ceva comun cu reprezentațiile de variété sau 
de circ. Spectacolul a avut loc la Teatrul din Hoboken 
înainte de semnarea contractului şi de negocierea 
onorariului. Locurile din sală nu au fost ocupate de 
spectatori, ci de clacheri, al căror unic scop era să fluiere 
pe oricine apărea pe scenă, chiar dacă prezenta cel mai 
frumos număr din lume. Apoi, artistul - distrus că în 
America nu are şanse de succes - se ducea la director, 
discuta condiţiile de angajare şi semna orice contract, 
chiar dacă nu era avantajos. 

În Statele Unite, Hanussen a suferit eşec după eşec. 
Pe americani nu-i impresionează trucurile scamatorilor, 
ci mai degrabă apreciază îndemânarea şi precizia. 
Puterea, dibăcia, performanţa sportivă - sunt calităţile 
care impresionează un american. În timp ce la Viena, 
spectatorii sau grăbit să urce pe scenă ca să formeze o 
comisie de control, în teatrele din America niciun 
spectator nu s-a mişcat în urma unei invitaţii 
asemănătoare. De când se ştia, Hanussen nu reuşise să 
aducă pe scenă pe cineva fără ca înainte să nu-i fi promis 
un comision din biletele vândute la spectacol. 

În America, oamenii vor să se distreze şi nimic mai 
mult. Dacă nu le place ceva, atunci ei vociferează exact 
atunci când în sală trebuie să fie cea mai mare linişte. 
Călătoria lui Hanussen în Statele Unite a fost pentru el o 
adevărată suferinţă, aşa încât scrisoarea pe care a 


primit-o untr-o zi la Philadelphia i s-a părut ca o evadare 
din iad. Direcţia de la Hippodrom Theatre din New York 
îl anunţa că este interesată să-l angajeze şi îi trimitea un 
proiect de contract. 

Hanussen l-a semnat imediat şi nimic nu-l putea 
bucura mai mult decât gândul că va ajunge la New York. 
Nici prin cap nu-i trecea ce îl aşteaptă acolo. La New 
York urma să prezinte spectacolul intitulat Martha Farra 
Act. Totul ar fi fost în regulă dacă, conform contractului, 
nu ar fi trebuit să apară în acelaşi program împreună cu 
Sigmund Breitbart, rivalul lui pe viaţă şi pe moarte. 
Managerul Leo Singer a inventat însă ceva şi mai 
ingenios: i-a angajat pe amândoi, obligându-i să apară 
împreună pe scena de la Hippodrom în numărul cu 
îndoirea fierului şi ruperea lanțurilor. A fost un adevărat 
deliciu pentru americani să vadă o femeie slabă aflată în 
transă alături de o namilă de o sută douăzeci de 
kilograme. 

Contractul fusese deja semnat, iar Hanussen nu se 
afla într-o situaţie financiară atât de bună ca să-şi 
permită să plătească penalizări. Nu-i rămânea altceva 
decât să aprecieze în sinea lui abilitatea managerului 
Leo Singer, să apară seară de seară alături de Breitbart 
şi să mulţumească împreună publicului. Directorul i-a 
propus lui Hanussen prelungirea contractului, dar el a 
preferat să se întoarcă în Europa. S-a întors în Europa la 
fel de lipsit de bani cum plecase. lar despre America nu a 
mai vrut să audă niciodată. 

12. 

Svengali are o bombă: numărul de telepatie 
muzicală. Regia este costisitoare, dar merită, deoarece 
fiecare număr îşi scoate banii. Printre spectatori se 
plimbă o tânără durdulie şi împarte programul 
spectacolului. Programul prezintă douăzeci de numere 
muzicale, iar în dreptul fiecăruia este scris numele 


autorului. Spectatorii pot să-şi aleagă numărul, deoarece 
fiecare număr din program beneficiază de o recuzită de 
la magazie. Pe scenă se află doi oameni: un bărbat şi o 
femeie. Amândoi stau cu spatele la public şi cu faţa spre 
cortina din catifea neagră. Femeia are ochii legaţi cu un 
batic negru. În faţa bărbatului se află o măsuţă, iar pe ea 
sunt aşezate lucruri care nu seamănă cu obiectele de 
recuzită ale unui scamator. Într-un colţ se găseşte pianul, 
cu un picior care se clatină. 

Spectatorul îşi alege din program un număr muzical, 
îl arată cu degetul sau îl şopteşte domnişoarei. 
Bineînţeles că cei din jur aud şi văd totul. Domnişoara 
iese pe culoarul dintre scaune, închide ochii, ridică 
mâinile şi descrie în aer câteva curbe miraculoase, ceea 
ce înseamnă că vrea să-i vrăjească pe cei doi care stau 
pe scenă. Şi reuşeşte! Doamna îmbrăcată în rochie lungă 
şi cu ochii legaţi se mişcă, se îndreaptă cu paşi înceţi 
spre pian, se aşază. atinge clapele cu degetele, şi în sală 
încep să răsune primele acorduri din 

Traviata lui Verdi. În acelaşi timp, se întoarce cu 
faţa la public şi bărbatul care până atunci a stat întors cu 
spatele. Spectatorii sunt stupefiaţi, deoarece în faţa lor 
stă Verdi în persoană, cu mustață şi barbă, cu o frunte 
proeminentă şi cu o lavalieră de artist la gât. 

O farmacistă din sală a ales Mozart, deoarece 
iubeşte muzica clasică şi, spre mirarea tuturor, doamna 
începe să cânte la pian o arie din Nunta lui Figaro, iar 
spre spectatori se întoarce chipul zâmbitor al lui Mozart 
cu perucă pe cap. Urmează Franz Liszt şi Emerich 
Kalman, două fete zgomotoase din ultimul rând au 
comandat Lehâr, iar un domn corpolent purtând un lanţ 
de aur doreşte să asculte Lohengrin. În final, se aud 
fragmente din Mireasa vânduta şi totul pare că merge 
foarte bine. D 

In realitate, este vorba despre un truc formidabil. In 


afară de câteva peruci şi de o doamnă mai în vârstă care 
ştie pe dinafară bucăţile muzicale menţionate în 
program, pentru obţinerea efectului mai este necesară şi 
o a patra persoană. Ea stă în partea din spate a sălii şi 
urmăreşte gesturile fermecate ale fetei de pe scenă. 
Fiecare compoziţie are numărul ei şi fiecare număr este 
simbolizat de o reprezentare plastică. Fata flutură cifra 
cinci, iar asistentul şopteşte pe scenă: cinci. Doamna 
începe să cânte Văduvă vesela, de Lehâr, iar bărbatul 
întors cu spatele la public îşi pune masca respectivă, 
apoi cravata, se întoarce cu faţa spre sală, şi publicul 
spectator izbucneşte în ropote de aplauze. 

Svengali are o bombă, şi Hanussen se află la 
strâmtoare cu banii. 

Până atunci a încercat tot ce a fost posibil, dar peste 
tot înaintea lui au evoluat un Kellner şi un Bosco, un 
Cagliostro şi un Houdini. care au încercat să stârnească 
admiraţia publicului înţepând o carte cu un ac, iar 
oamenii au ajuns să comenteze cu voce tare cum se face 
trucul respectiv. Spectatorul pur şi simplu înfige acul în 
alte pagini ale cărţii, în timp ce scamatorul deschide o 
altă pagină în care a băgat acul înainte de spectacol şi 
memorează cuvântul unde a nimerit acul. De aceea îl 
ghiceşte atât de repede. Dar acum acest truc nu-i mai 
atrage. 

Klingel, furnizorul de scamatori din Viena, nu avea 
nimic interesant în programul de anul acesta. Hany nu 
adusese nimic nou de la New York, Davenport and Co. 
din Londra oferea numai numere fumate de multă vreme. 
Concurența era prea mare, iar hipnoza nu le mai fascina 
nici măcar pe bătrânele de la ţară. 

Herman  Steinschneider, născut la Prostějov şi 
domiciliat în Bino, începe să colinde din oraş în oraş: el 
studiază, caută, este conştient că trebuie să vină cu ceva 
nou, cu un număr cum nu a mai fost până atunci. În caz 


contrar, poate să închidă prăvălia. 

Trece prin Berlin, Praga, Losovice, Munchen, 
Podbořany, Ostrava şi Svetlice, unde prezintă câteva zeci 
de numere. Urmează din nou Praga, întâlnirea cu viitorul 
secretar Adolf Erich Juhn, originar din Vamsdorf, şi în 
cele din urmă oprirea salvatoare la Karlovy Vary. 

Dumnezeu ştie de ce Theatre Variete de la 
Grandhotel se mai numea şi Orfeum. În sezonul de 
teatru, sala este plină. Vin aici doamne îmbrăcate în 
rochii luxoase din catifea roşie prăfuită, care lasă în 
urma lor o dâră de parfum. Hanussen şi secretarul Juhn 
iau loc în lojă. 

Este un obicei al breslei acela de a merge la 
spectacolele concurenţei, iar la Karlovy Vary nu se 
întâlnesc multe asemenea ocazii. Fred şi Hennie, câinele 
Six Wellingtons, care ştie să numere, şi doamna Dagmar, 
ghicitoarea cu ochii legaţi. Hanussen stă în lojă şi se 
miră în sinea lui cum de nu şi-a dat seama singur până 
atunci de şmecherie! 

— Doamnă Dagmar, spuneţi-ne ce ţin eu acum în 
mână. Vă rog să ne răspundeţi imediat...! 

Parole, schimburi de cuvinte, un cod de semnalizare 
care, în cazul nostru, este mai puţin perfecţionat. 
Oamenii scriu câteva date simple pe o bucăţică de hârtie, 
şi femeia misterioasă cu ochii legaţi ghiceşte de fiecare 
dată despre ce este vorba: 

— Şi acum, spuneţi-ne imediat ce s-a întâmplat în 
familia noastră anul trecut în ziua de 20 februarie! 

— V-a murit fata. 

Uluitor! Doamna care a scris hârtia confirmă că are 
dreptate şi este emoţionată deoarece şi-a dus aminte de 
tragedia de atunci. Oamenii din sală trăiesc împreună 
starea de încordare. Englezii îi roagă pe vecini să le 
traducă despre ce este vorba, iar nemţii îşi dau singuri 
seama ce s-a întâmplat. Cuvântul acum care a fost rostit 


în întrebarea asistentului înseamnă moarte, iar cuvântul 
imediat înseamnă fiică. 

Ghicitoarea culege aplauze. A ghicit tot, chiar dacă 
uneori nu de la prima încercare, dar, oricum, de fiecare 
dată a răspuns corect la a doua întrebare a asistentului. 
Este un gen de senzaţie ieftină, care are totuşi succes. 

Codul convenit nu este foarte cuprinzător. Asistenta 
acceptă numai evenimentele de familie importante, cum 
sunt ziua naşterii, absolvirea şcolii, nunta, divorţul, 
moartea şi uneori, când are dispoziţie, o interesează 
furturile şi incendiile. Pentru fiecare caz în parte există 
un cod special, şi succesul este garantat. 

Erik Jan Hanussen şi impresarul lui, Juhn, au plecat 
de la Karlovy Vaiy cu un plan bine pus la punct şi 
niciunul nu s-a îndoit că premiera noului lor spectacol nu 
va fi o bombă ce va stârni invidia adversarilor. 

La spectacolul de la Teatrul Reduta din Bratislava au 
fost vândute toate biletele. Adolf Erich Juhn era, totuşi, 
un maestru recunoscut al condeiului şi ştia cum se face o 
reclamă. Deja cu câteva zile înainte, în ziare au apărut 
articole care vorbeau despre Erik Jan Hanussen, un 
telepat şi un ocultist de faimă mondială, ale cărui 
spectacole au uimit publicul din America, Asia. Persia, 
Palestina şi din toate marile oraşe europene. Anunţuri 
şocante îi anunţă apoi pe cititorii ziarelor slovace, 
maghiare şi germane că maestrul 

Hanussen organizează, în apartamentul său de la 
Hotelul Carlton, şedinţe private de spiritism. În fiecare 
zi, de la ora 10 Ia 12 şi după amiază de la 14 la 16,el 
poate să prevadă succesele detectivilor şi ale poliţiştilor 
din mai multe ţări, primeşte scrisori de mulţumire şi de 
recunoştinţă din partea celor mai înalte oficialități, dă 
sfaturi în cele mai delicate probleme. 

Vreţi să aflaţi care vă e destinul? Adresaţi-vă 
maestrului Erik Jan Hanussen. 


Bate gongul şi luminile se sting pe jumătate. 
Proiectorul se opreşte pe portal. Pe scenă intră cu pas 
energic un bărbat scund, cu o faţă de primitiv şi cu 
fruntea îngustă. Este îmbrăcat într-un smoching 
impecabil. Are chipul palid, poartă mănuşi albe. iar tot 
restul este negru: fundalul, părul, sprâncenele şi ochii. 
Se opreşte în mijlocul scenei şi se uită în jur. 

Acest bărbat foarte puţin aspectuos, antipatic şi 
înfumurat are însă o voce catifelată şi linguşitoare. 
Vorbeşte încet, chibzuit, nu încearcă să pronunţe prea 
bine cuvintele, ci mai degrabă le rosteşte cu un aer 
indolent, cu un accent puţin străin. Spune câteva fraze în 
germană, deoarece cunoaşte această limbă, şi apoi în 
maghiară, pe care a învăţat-o la Budapesta, iar după ce 
rosteşte cuvântul introductiv, publicul este de partea lui. 
Hanussen ştie cum trebuie să se poarte cu oamenii. 

Nu face cine ştie ce, dar nu uită să sublinieze de 
fiecare dată când are ocazia că ceea ce vor vedea 
spectatorii astăzi este un număr de-a dreptul 
excepţional. El nu-şi etalează aptitudinile supranaturale, 
ci scoate numai în evidenţă faptul că este în stare să facă 
ceea ce alţii nu pot, lucru inexplicabil atât pentru el, cât 
şi pentru oamenii de ştiinţă. 

Închipuiţi-vă ce s-ar fi întâmplat dacă, cu câţiva ani 
în urmă, un proroc ar fi susţinut că poate să inventeze o 
lădiţă vorbitoare. Toţi ar fi râs de el. Şi, cu toate acestea. 

lumea. Cu forţele oculte, lucrurile se întâmplă în 
felul următor: semnalele care vin din necunoscut sunt 
impalpabile şi de nedovedit, la fel ca undele radio. 
Hanussen ştie să le manipuleze, dar nu poate să 
răspundă la întrebările privind existenţa lor. El este un 
om obişnuit, ca toţi oamenii din sală, cu singura 
deosebire că a fost ales de providenţă ca să fie primul şi 
singurul care să folosească forţele necunoscute până 
atunci. 


Nu garantează succesul, ci afirmă că încearcă să 
facă un experiment, iar dacă nu va reuşi, nu are nicio 
vină. Un singur lucru poate garanta, şi anume că ceea ce 
va vedea publicul în această seară este un experiment 
ştiinţific. La casă este depusă suma de zece mii de 
coroane, ce poate fi primită pe loc de cel care va reuşi să 
dovedească că Erik Jan Hanussen nu a procedat în mod 
corect sau că a folosit un truc. 

Niciun artist de variete nu îşi exprimase până atunci 
părerea într-un mod atât de sincer şi de deschis. Publicul 
spectator l-a aplaudat şi chiar şi cei mai înverşunaţi 
duşmani ai forţelor necunoscute au vrut să se convingă 
cu propriii lor ochi de aptitudinile clarvăzătorului. 

De multă vreme, Hanussen afirmase că poşta 
telepatică era cel mai bun număr pentru a începe un 
spectacol. Surpriza era rapidă, iar mediul ales din 
mijlocul publicului stabilea prima legătură de prietenie 
între bărbatul misterios; îmbrăcat în smoching, şi 
spectatori. Pe scenă au urcat întotdeauna numai oamenii 
curajoşi, iar în calitatea lor de colaboratori ai maestrului 
care contribuie la reuşita numărului, au trezit simpatia 
publicului. 

Şi numărul cu căutarea acului, care se află pe locul 
doi în programul lui Hanussen, constituie un număr de 
efect. Iluzionistul dă publicului un ac obişnuit, cum este 
cel care se foloseşte la cusutul şosetelor, alege 
douăsprezece persoane dintre doamnele aflate în sală 
pentru a forma o comisie care să-l supravegheze şi apoi 
anunţă publicul că sub privirile atente ale 
fermecătoarelor membre ale comisiei va pleca din sală, 
pentru ca cineva să ascundă acul, poate la unul dintre 
spectatori. Apoi iese pe culoar, însoţit de cele 
douăsprezece doamne şi lasă sala să fiarbă. 

Farmacistul Kubicek a luat acul, l-a ascuns în 
portţigaret şi, pentru a nu se încurca, i-a lăsat puţin 


vârful afară. Oamenii sunt curioşi, toţi vor să ştie ce se 
va întâmpla. Apoi, onorabilul domn Kubicek, proprietarul 
unui magazin cu produse de drogherie şi parfumerie, se 
urcă pe un scaun şi arată celor din jur portţigaretul 
primit ca dar de nuntă, în care se găsesc zece ţigări 
egiptene, într-una dintre ele fiind înfipt un ac. Se roteşte 
pe scaun ca un porumbel în vârful unui turn, oamenii 
încep să chicotească că domnul Hanussen a dat de belea, 
iar farmacistul se aşază la locul lui şi mulţumeşte că i s-a 
dat ocazia să se remarce. 

Pe culoar, maestrul stă de vorbă cu doamnele şi le 
promite o şedinţă de spiritism gratuită dacă vor fi de 
acord să-l asiste. „Mâine, la Hotelul Carlton, la ora 
16.00, voi răspunde* la orice întrebare”. Dar ar vrea să 
ştie dinainte numele doamnelor şi, pentru siguranţă, şi le 
notează. 

Domnul secretar Juhn trece pe culoar exact în 
momentul când Hanussen ţine în mână o ţigară 
neaprinsă, deoarece după efortul de a prezenta un 
număr de poştă telepatică simte nevoia să fumeze. 

— Poftim, domnule coleg, un chibrit! 

Impresarul ştie că nu are voie să vorbească cu 
Maestrul, deoarece se află sub controlul celor 
douăsprezece doamne, aşa că îi întinde lui Hanussen, 
tară a scoate o vorbă, o cutie cu chibrituri. Marele 
magician îşi aprinde ţigara, inspiră cu nesaţ fumul, bagă, 
îngândurat, cutia în buzunar, în timp ce domnul Juhn 
continuă să stea lângă el, aşteptând să o primească 
înapoi. Apoi se uită plin de înţeles la doamne şi spune 
încet: 

— Uituc ca un domn profesor în vârstă...! 

Izbucneşte în râs. doamnele râd şi ele, iar Hanussen 
bagă mâna în buzunar ca să-i înapoieze cutia cu 
chibrituri. În sală, oamenii au devenit nerăbdători, dar 
Maestrul cere un răgaz ca să-şi termine ţigara. În acest 


timp stă de vorbă cu doamnele, şi niciuna nu se poate 
plânge că nu ştie să fie galant. 

Când urcă din nou pe scenă, dă impresia că este un 
alt om, are în el mult spirit, dar şi ceva impersonal şi nu 
mai e atât de vivace. Stă şi îşi freacă tâmplele cu 
degetele. Publicul spectator îşi ţine respiraţia, fiind 
conştient că participă la un experiment deosebit de 
important. Toţi se simt părtaşi, fiindcă ştiu unde este 
ascuns acul. Toţi ştiu, cu excepţia bărbatului îmbrăcat în 
smoching care se află pe scenă. 

Coboară şi face primii paşi. Sunt paşi mici, furişaţi, 
de parcă ar vrea să încerce cu vârful piciorului pământul 
pe care calcă. Ţine ochii închişi, deoarece este în transă. 
Hanussen ştie să intre într-un somn hipnotic, ceea ce 
constituie secretul succesului lui, avansul pe care îl are 
în faţa celorlalţi ocultişti. Păşeşte şi întinde mâinile, de 
parcă ar dori să pipăie bezna din jurul său. Stop! Se 
întoarce o dată, apoi încă o dată, ca un câine care 
adulmecă la o răscruce de drumuri. Apoi îşi continuă 
drumul cu paşi înceţi, furişaţi şi cu mâinile pipăind, 
parcă, întunericul. 

Eugen  Kubicek, proprietarul magazinului de 
drogherie şi parfumerie, stă pe scaun, de parcă ar fi 
țintuit. Transpiră. Simte că toți oamenii din sală îl 
privesc cu coada ochiului. Are impresia că nu va putea 
suporta prea mult această senzaţie multiplicată de o sută 
de ori. Acul îl înţeapă, portţigaretul îl arde şi abia 
aşteaptă ca Hanussen să se apropie şi să se oprească în 
dreptul lui. 

Prinţul ştiinţelor oculte se află pe drumul cel bun. Se 
apropie de rândul nr. 13 din partea stângă. Mai are încă 
o ezitare, după care se opreşte în faţa lui Kubicek şi, cu 
aerul că s-a trezit din somn, se apleacă puţin, îi cere o 
ţigară, îşi alege exact ţigara înţepată cu acul şi scoate 
din ea un bilet. Bravo! 


Evident, Hanussen nu îl cunoaşte pe domnul 
Kubicek, iar asistentul nu a putut introduce în cutia cu 
chibrituri un bilet cu o descriere prea detaliată pe care 
clarvăzătorul să-l fi citit dintr-o singură privire. Domnul 
Juhn îl conduce însă drept la ţintă. De câte parole are 
nevoie? De numai trei. O privire la dreapta, una la stânga 
şi se opreşte. Este suficient să mişte numai capul foarte 
puţin, un deget, să-şi muşte buzele, să-şi plimbe mâna 
prin păr, căci cele trei parole pot avea tot atâtea 
variante. 

Hanussen stă cu ochii mijiţi. Nimeni nu vede în ce 
direcţie se uită şi fiecare are impresia că, de fapt, 
doarme. lar domnul Juhn îl dirijează: la dreapta, la 
stânga, opreşte. Exact în faţa droghistului Kubicek. Locul 
unde acesta a ascuns acul este cutia cu chibrituri. 

Deocamdată, Hanussen şi-a pregătit numai publicul. 
Totul nu a fost decât un antrenament, o repetiţie 
generală pentru a asigura credibilitatea, un mod de a 
cântări şi măsura capacitatea de judecată a publicului. 
Acum ştie ce poate să-şi permită şi intră în luptă cu o 
superioritate netă. Intre timp, anunţă o pauză: 

— Onorate doamne şi onoraţi domni! Oricine dintre 
dumneavoastră care ştie un eveniment important ce ar 
putea trezi indignarea sau atenţia opiniei publice din 
acest oraş şi care nu e foarte îndepărtat în timp - mă 
gândesc la o nenorocire mai mare, la un deces, o nuntă, 
o onomastică sau o crimă al cărei autor nu a fost încă 
descoperit - este rugat să scrie pe o bucată de hârtie 
data când s-a petrecut evenimentul. În timpul pauzei, vă 
rog să predaţi bileţelele cu întrebări domnului secretar 
Juhn, care va sta la o masă la ieşirea din sală. 

Se aprind toate luminile, chelnerii aduc tăvi 
încărcate cu platouri cu diverse preparate şi sticle cu 
băutură. Oaspeţii beau emoţionaţi şi au senzaţia că au 
devenit martorii unui eveniment ieşit din comun, care se 


întâmplă o singură dată în istorie. 

Apoi bate gongul, şi luminile se sting pe jumătate! 

Mult timp nu se aude nimic. Hanussen nu apare pe 
aşteaptă încă o clipă şi când, în cele din urmă, apare, are 
un aer foarte serios, iar cuvintele lui par şovăielnice: 

— Voi încerca să vă prezint punctul culminant al 
programului de astăzi. Nu pot să garantez succesul. 
Nimic din ce va urma nu depinde de voinţa mea. Voi 
efectua întregul experiment în stare de transă profundă. 
Este un lucru foarte periculos şi de aceea vă rog să 
păstraţi linişte în sală. 

A creat impresia unui om cinstit, care nu promitea şi 
nu simula nimic. Mai degrabă atrăgea atenţia asupra 
unor neajunsuri, decât să se laude degeaba. Un 
asemenea om nu putea fi un escroc. Cine a văzut 
vreodată un hoţ care anunţă dinainte că a venit să fure? 

Şi acesta a fost un truc al lui Hanussen, care ştia să 
influenţeze starea de spirit a publicului, iar psihologia 
spectatorilor era specialitatea lui. A reuşit să folosească 
cu măiestrie cele câteva principii deja uzate pe care le-a 
învăţat de la bătrânul Meyer la Berlin. 

— Linişte, vă rog! 

Era şi până atunci linişte, dar acum s-a creat un 
moment de suspans. Hanussen se aşază pe scaun, în 
timp ce în mâini morfoleşte ceva care seamănă cu nişte 
mătănii. 

Le numeşte gomboloi. 

Gombolof? 

Un cuvânt ciudat, ca abracadabra şi şinişalu bim. 
Este o recuzită a fachirilor indieni care vor să-şi ucidă 
gândurile pentru a reuşi mai bine să depăşească graniţa 
lumii necunoscute a viselor, ce nu are spaţiu sau timp, 
unde totul este posibil şi fiecare ştie totul. Priviţi ce 
simplă e cheia cu ajutorul căreia Maestrul deschide uşa 
care-l conduce în grădină! Degetele continuă să 


frământe bilele, deschide apoi palma, iar bilele şi biluţele 
încep să alunece în formă de cerc, asemenea gândurilor, 
întrebărilor şi îndoielilor. 

Erik Jan Hanussen devine imobil. Bărbia îi cade ca 
unui mort. Pleoapele care îi acoperă ochii sunt gri închis, 
iar mâinile şi picioarele îi sunt înţepenite. Poate că nici 
măcar nu mai respiră. Cert este că publicul îl urmăreşte 
cu respiraţia tăiată. Paharele au rămas pe măsuţe, iar 
scrumul ţigărilor cade pe şerveţele. Toate privirile sunt 
aţintite asupra scenei. De aceea nimeni nu-l observă pe 
secretarul Juhn, care între timp a intrat pe culoarul 
dintre scaune şi ridică bileţelele pe care sunt scrise nişte 
date. Se opreşte şi îl priveşte fix pe Maestru. Aşteaptă de 
la el un semn. Trebuie să cunoască clipa când marele 
mag ajunge dincolo de limita care desparte lumea 
fermecată de cea de aici. 

În niciun loc unde s-ar fi adunat atâţia oameni nu ar 
fi fost posibil să fie regizată o linişte mai desăvârşită. Şi 
cu atât mai dramatic răsună glasul secretarului: 

— Maestre, puteţi să ne spuneţi ce s-a întâmplat la 7 
martie 1922, la ora nouă dimineaţa, într-o casă cu etaj 
din Petržalka? 

Publicul are impresia că experimentul devine 
periculos pentru sănătatea Maestrului, deoarece mâinile 
încep să-i tremure, chipul lui. până arunci destins, 
exprimă o durere şi tot corpul îi este cuprins tue spasme. 
Hanussen trebuie să suporte destul de multe ca să placă 
publicului. 

Doamnelor li se face milă de el de la bun început. 
Domnul Kubicek, care a plătit zece coroane pentru 
biletul de intrare, nu regretă deoarece îşi dă seama că un 
asemenea spectacol nu poate fi văzut la Bratislava în 
fiecare zi. El nu poate fi văzut nicăieri, poate nici măcar 
la Budapesta! 

— Un vestibul... văd un vestibul întunecat... de la el 


urcă nişte trepte... aceste trepte conduc sus... o 
treaptă... a doua treaptă... la primul etaj se află un pat... 
văd un pat cu cearşaf alb... pe el stă întinsă o femeie... 
Dumnezeule, femeia are dureri... dureri mari... nu este 
bolnavă... se aude ţipătul unui copil, a născut o fetiţă... a 
născut... 

Spasmele au încetat. Faţa se destinde din nou şi 
capătă o expresie relaxată, dar publicul încă nu 
îndrăzneşte să izbucnească în aplauze. La Teatrul Reduta 
din Bratislava e linişte ca într-o biserică. Cine, oare, în 
afara preotului şi a secretarului şi-ar permite să se 
mişte? 

— Corespunde? întreabă secretarul Juhn. 

— Da, răspunde o voce timidă de femeie. 

— Totul corespunde foarte bine, repetă secretarul 

Juhn. 

— Bravo! - exclamă, nu foarte tare, farmacistul 
Kubicek, care îşi poate permite acest lucru, deoarece - 
mai mult sau mai puţin - este colaboratorul lui. 

— Linişte, vă rog, repetă secretarul. Nu-l deranjaţi 
pe Maestru. Experimentul este foarte periculos pentru 
el. 

Spectacolul continuă cu succes. Maestrul vesteşte 
un deces, apoi o nuntă, totul în viaţă şi pe scenă are locul 
său, iar secretarul Adolf Erich Juhn a ales în timpul 
pauzei bileţelele în aşa fel încât publicul să primească 
din fiecare câte un pic. 

În cele din urmă, maestrul vesteşte o crimă. 
Bineînţeles, ucigaşul este necunoscut, iar victima, lipsită 
de apărare. Poliţia şi jandarmii au căutat luni de zile, dar 
fără niciun folos. În plus, ei nu au aflat cine este femeia 
pe care muncitorii din port au găsit-o într-o dimineaţă pe 
malul Dunării. Hanussen intră în transă şi prezice că 
femeia este o servitoare din Târnava şi a venit aici după 
iubitul ei, care este militar în Petrzalka. Descrie mai mult 


cazărmile din partea locului, dar şi pe ucigaş, care este 
încălţat cu ghete şi are în faţă doi dinţi de aur. Sau poate 
chiar trei! 

Nimeni nu se mai  îndoieşte de spusele 
clarvăzătorului. Toţi au văzut ce s-a întâmplat şi nimeni 
nu poate spune că spectacolul a fost o escrocherie. Şi 
secretarul Juhn este un domn fermecător, poate chiar 
mai fin. E suficient să te uiţi la smokingul lui impecabil şi 
la manierele lui elegante! 

Este un mare triumf, iar reclama vine ca trăsnetul. 
După premieră, ziariştii se înghesuie la cabină, dar 
Maestrul nu-i primeşte. Trebuie să se odihnească. Mâine, 
la ora zece, va da interviuri la Hotelul Carlton. Şi, cu 
toate acestea, ziarele de dimineaţă sunt pline de elogii la 
adresa Maestrului şi a aptitudinilor lui supranaturale. 

Un succes trebuie sărbătorit, iar la Pezinka se află 
un restaurant bun. Hanussen ia la braţ o blondă, iar 
domnul Adold Erich Juhn îşi alege o brunetă, pentru că 
nu i-au plăcut niciodată blondele. Ajung la restaurant cu 
taxiul, care îi aşteaptă toată noaptea, iar a doua zi 
dimineaţă, când descind la Hotelul Carlton, văd că în hol 
s-au adunat nu numai redactorii ziarelor locale, ci şi un 
ziarist de la Viena şi doi corespondenţi de la Praga. Într- 
un colţ aşteaptă un mic grup de domni şi doamne bine 
îmbrăcate. 

Urmează discuţiile obişnuite şi i se pun peste o sută 
de întrebări. El le răspunde în câteva fraze şi imediat 
vrea să audă întrebarea următoare. Urmează 
mărturisirea unor complicaţii amoroase, pentru care 
cere trei sute de coroane. Hanussen cere bani mai 
degrabă pentru că a avut răbdare să asculte oftaturile 
doamnei consilier decât pentru sfaturile pe care i le-a 
dat, fiindcă ce sfat poate să dea unei doamne de 
patruzeci de ani care s-a îndrăgostit de un student şi 
trăieşte cu el. 


Prezicerile care ies din tiparele obişnuite se plătesc 
cu o taxă specială şi nu se acordă pe loc. Domnul 
secretar îşi notează în agendă, ca la dentist, data şi ora 
la care persoana a fost programată, deoarece maestrul 
Hanussen are multă treabă, iar timpul lui este preţios. 
Adevărul este însă că până atunci se mai pot afla lucruri 
interesante. 

La rândul său, Hanussen filează şi caută. Toată 
lumea îi cunoaşte succesele, pentru că paginile ziarelor 
sunt pline cu articole despre el. A reuşit să depăşească 
toate performanţele detectivilor şi ale poliţiei. L-a găsit 
pe ucigaşul nababului Agy Af, după care a urmat 
episodul cu bancnotele de la Banca din Viena şi multe 
altele de acest fel. 

Antonia Ticha era soţia unui director de bancă şi 
făcea parte din elita oraşului Bratislava, dar avusese un 
ghinion. İşi pierduse cerceii de aur, pe care nu a reuşit 
să-i găsească nicăieri. Înseamnă că cineva îi furase. Dar 
cine? Din anumite motive, doamna Ticha nu a vrut să 
implice în acest caz poliţia. A citit întâmplător în ziarul 
de dimineaţă anunţul dat de Hanussen şi, la ora zece, s-a 
prezentat la Hotelul Carlton. A aşteptat până la ora 
13.30, când i-a venit rândul. Atâta lume avea omul acela 
enigmatic! Maestrul era deja obosit, dar şi-a notat datele 
necesare, iar după două zile, onorata doamnă a primit o 
veste. 

Hanussen, personal, s-a prezentat acasă la ea. Ştia 
atât de multe lucruri, încât nu a fost nevoie să-i 
povestească nimic. Nu i-a promis nimic, ci i-a spus că o 
să încerce să găsească cerceii, care fuseseră într-adevăr 
furati. Ştia acest lucru. Investigaţiile nu erau tocmai 
uşoare, deoarece nu orice borfaş are curaj să fure 
asemenea bijuterii. Era sigur că un hoţ a pătruns în 
locuinţa ei... Poate că... Dar încă nu ştia nimic precis şi 
nu obişnuia să meargă pe ghicite. 


— Stimată doamnă, investigaţiile vor costa trei mii... 
a anunţat-o apoi, de parcă ar fi citit o cifră dintr-o listă 
de preţuri. 

Doamna director i-a dat banii şi a primit în schimb o 
chitanţă, pe care a prezentat-o mai târziu instanţei. După 
câteva zile, Hanussen a anunţat-o că cerceii se află la 
Amsterdam. A doua zi, a venit din nou la ea, 
prezentându-i o altă teorie, iar până la sfârşitul 
săptămânii a emis cel puţin cinci ipoteze. Apoi, domnul 
director Ticha a murit subit, văduva a început să aibă 
alte griji, iar Hanussen a plecat la Bratislava să prezinte 
un alt spectacol. 

S-au întâlnit numai după câţiva ani în faţa instanţei. 
Doamna Ticha a compărut în calitate de martor şi a 
declarat că, din punctul ei de vedere, consideră afacerea 
încheiată şi nu doreşte să primească de la Hanussen 
nimic înapoi. O femeie nobilă! Nu primise cerceii şi 
probabil că nu avea să-i mai primească deloc, dar 
persoana care îi furase se obligase în faţa avocatului să-i 
plătească o despăgubire. Cerceii nu se aflau la 
Amsterdam, ceea ce a negat mai târziu chiar şi 
Hanussen. 

Drumul lui Hanussen a mers în continuare din 
triumf în triumf, trecând prin teatrele Apollo din 
Nurnberg, Excelsior din Dresda, Kristallpalast din Koln şi 

Cirque Royale şi ridicând cortinele de catifea de la 
Wintergarten, Victoria Salon, Luna Park, Alhambra, 
Tivoli. 

— Adolf, ce părere ai, nu ar trebui să ne mai 
cumpărăm încă o maşină? 

— Pentru Hanussen, nimic nu este destul de bun. 

— Sunt de acord, dar să fie numai un Rolce Royce! 

Regele şarlatanilor trebuie să aibă un automobil 
regal, fiindcă venituri regale are deja. 

13. 


În fiecare grup de entuziaşti trebuie să se găsească 
întotdeauna câte un Toma necredinciosul. De data 
aceasta, cel care nu credea în el se numea Jaroslav şi 
neîncrederea făcea parte, de fapt, din meseria lui. 
Tânărul Havlicek era sergent de poliţie. Nu se ştia 
despre el că ar fi strălucit în mod deosebit prin ceva 
anume. Până atunci nu făcuse niciun efort ieşit din 
comun, nu se remarcase prin niciun act de vitejie şi nu 
avea rude la minister. Îşi făcea slujba corect, dar în plus 
îi plăcea să şi gândească. 

Teplice era cunoscut ca staţiune balneoclimaterică a 
veteranilor de război, iar la hotelul de Saxe trăgeau de 
obicei oaspeţii de vază. Regina Wilhelmina a Olandei 
avea în apropiere o vilă mare, ţarul Petru cel Mare 
obişnuia să-şi facă promenada pe Bulevardul Masaryk de 
astăzi, iar împăratul german Wilhelm I dădea de 
mâncare veveriţelor în pădurea de lângă oraş. 

Teplice şi-a câştigat un renume. Aşa, de pildă, la 
câţiva paşi de aici s-au bătut în duel amanţii Ecaterinei 
cea Mare. Este oraşul regilor, al poeţilor, dar şi al lui 
Hanussen. Acesta a descins în oraş cu o pompă aproape 
împărătească. 

Automobilul lui luxos este parcat în faţa hotelului, 
copiii de pe stradă se uită la el, iar peste capetele lor - 
bătrânii. Este adevărat că e al unui magician? Al unui 
clarvăzător? Trebuie să fie foarte bogat, dacă îşi permite 
să trăiască ca un maharadjah! La hotel s-au mai cazat un 
domn distins, Adolf Erich Juhn, secretarul lui Hanussen, 
şi încă un străin care face parte din suita Maestrului - 
impresarul Simacek. Se pare că asistăm la un eveniment 
al lumii mondene întrucât cineva care s-a înscris în 
registrul hotelului sub numele de profesor Erik Jan 
Hanussen nu poate fi o persoană oarecare. 

Nu se grăbeşte să-şi prezinte conferinţa, deoarece 
ştie că cei bogaţi au întotdeauna timp şi preferă să se 


plimbe prin oraş ori să stea de vorbă cu oamenii. La fel 
se poartă secretarul şi impresarul. Cine ar putea crede 
că persoane atât de importante ar putea fi interesate de 
bârfele locale? Aşa, de pildă, doreau să afle cine dintre 
oaspeţii de vază ai staţiunii a mai fost şi anul trecut, 
unde a avut loc în ultimul timp un incendiu, ce cazuri 
criminalistice au rămas neelucidate de poliţie, cine a 
murit şi care erau comentariile în jurul acestui deces. 
Toţi trei erau foarte sociabili şi se opreau să stea de 
vorbă cu oricine. 

In localitatea Dubi, de lângă Teplice, exista o sală 
onorabilă, care a devenit neîncăpătoare pentru 
spectatorii curioşi să vadă un număr de senzaţie chiar şi 
în luna februarie, când sezonul era mort. Hanussen avea 
deja un asemenea renume încât nu mai trebuia să se ţină 
cont de sezon. Biletele erau vândute chiar şi pentru 
spectacolul de sâmbătă dimineaţa, şi oamenii erau 
nerăbdători să-l vadă, deoarece ziarul local Teplitz 
Schonauer Anzeiger scrisese un articol elogios despre 
Erik Jan Hanussen. Maestrul era pregătit, la fel ca şi 
domnul secretar Juhn, iar impresarul Simacek ştia ce are 
de făcut. In faţa intrării în hotel era parcată limuzina 
luxoasă a magicianului, care reprezenta de fapt recuzita 
lui cea mai convingătoare. Dacă nu ar fi ştiut nimic, nu ar 
fi avut bani să cumpere o asemenea minunăţie. 

Vagmistrul Havlicek se află şi el în sală. Urmăreşte 
spectacolul şi trăieşte momente de stupoare. Aplaudă şi 
se distrează, deoarece omul acela mic de statură este şi 
un bun actor, care ştie să strecoare din când în când şi 
câte o poantă, în acelaşi timp, el face adevărate minuni, 
care la prima vedere par farmece. Vagmistrul Havlicek 
nu crede în ele. 

Vagmistrul Havlicek pleacă de la spectacol şi pe 
drum se gândeşte tot timpul la un singur lucru: pe lumea 
asta nu există miracole, iar atunci când există, ele 


ascund, cu siguranţă, o escrocherie. 

Cel care apare în faţa publicului şi le spune 
oamenilor că, în schimbul biletului de intrare, le va 
prezenta o minune, dar le prezintă o escrocherie trebuie 
să fie un ticălos. Chiar dacă circulă într-o limuzină 
luxoasă şi apare pe scenă în smoking. Pentru escroci 
există lege, paragrafe de lege şi jandarmi. Oamenii sunt 
încrezători ca nişte copii, iar apărătorii legii sunt obligaţi 
să-i apere de tâlhari. 

Havlicek este un vagmistru conştiincios. Se 
gândeşte tot timpul la Hanussen şi, a doua zi dimineaţă, 
îi face cunoscute bănuielile lui şefului, căpitanul Hercik, 
care îi dă dreptate, deoarece pe biroul său s-au strâns şi 
alte dovezi. Astfel, postul de jandarmi de la Vamsdorf 
reclama trei oameni care în timpul reprezentaţiilor lor 
publice şi particulare comiteau escrocherii şi propunea 
să li se interzică dreptul de apariţie în public. Raportul 
mai consemna şi colaborarea prezicătorului şi a celor doi 
asistenţi ai lui, ceea ce l-a ajutat pe vagmistrul Havlicek 
să-şi întărească impresia pe care i-o făcuse spectacolul. 
Secretarul şi impresarul sunt spioni care iscodesc 
oamenii şi îi transmit lui Hanussen ceea ce au aflat, iar el 
deconspiră apoi cu mare zgomot ceea ce a aflat de la ei. 
Vagmistrul şef Adámek merge cu speculaţiile şi mai 
departe, fiind de părere că cei trei, care duc un mod de 
viaţă peste nivelul obişnuit, fac spionaj în regiunile de 
frontieră. Urmează o semnătură, o ştampilă şi data: 8 
februarie 1928. 

La postul de jandarmi din Lovosice se vehiculează o 
altă părere care, de asemenea, nu este foarte 
măgulitoare pentru cei trei domni eleganţi. Comandantul 
postului a transmis la Teplice indignarea cetăţenilor de 
aici, deoarece Hanussen şi-a ales pentru comisia care 
trebuie să-i asigure izolarea înainte de spectacol 
douăsprezece tinere femei, majoritatea măritate, pe care 


apoi le-a invitat în apartamentul lui de la hotel sub 
pretextul că vrea să le prezinte o şedinţă de spiritism 
particulară, iar ele au dat curs invitaţiei. Vestea a stârnit 
un val de indignare în oraş, deoarece se dovedise că, în 
timpul reprezentanţilor sale, Erik Jan Hanussen putea să 
insufle voinţa lui oricărei persoane care ajungea să 
execute tot ce i se dicta. 

Reclamaţa fusese semnată şi de domnişoara Mana 
Brunecka, care îşi exprima temerea serioasă că în timpul 
vizitei la hotelul unde locuia Hanussen a fost hipnotizată. 
Printre altele, ea a mai declarat că Hanussen îi oferise 
postul de secretară, zicându-i că este o femeie foarte 
frumoasă, iar la plecare îi sărutase mâna. Lovosice, 8 
februarie 1928. Semnătura şi ştampila. 

Bănuiala este un lucru, iar proba incriminatoare - 
altul. Căpitanul Hercik începe şi el să creadă că 
Hanussen, împreună cu asistenții lui îşi bat joc de 
oameni, câştigând bani serioşi de pe urma lor. Dar mai 
întâi trebuie să strângă probe, iar plângerile oamenilor 
pot constitui asemenea probe... 

Frantisek 'Tomcik, căsătorit, fabricant, domiciliat în 
Teplice-Sanovax) 

„Imediat ce Hanussen a declarat că după pauză va 
prezenta experimente de clarviziune, am scris pe o 
bucată de hârtie cazul care se întâmplase noaptea 
trecută la o fabrică unde fusese jefuit seiful. 

x Protocoalele sunt prezentate în versiunea lor 
originală, inclusiv cu greşelile de ortografie (VPB) 

Am predat-o secretarului, care strângea toate 
bileţelele de la spectatori. Căpitanul Hercik mi-a atras 
atenţia că trebuie să indic precis locul şi data când s-a 
produs furtul. Apoi i-am spus secretarului Juhn să-l roage 
pe Hanussen să încerce să clarifice acest incident. Juhn 
şi-a exprimat îndoiala că acest caz ar fi suficient de 
interesant, dar căpitanul Hercik i-a demonstrat că este 


vorba despre un caz de furt foarte temerar în timpul 
căruia fusese rănit paznicul de noapte. 

După ce Hanussen a rezolvat pe scenă alte câteva 
cazuri, secretarul Juhn a anunţat şi cazul meu. 
Clarvăzătorul a declarat imediat că este vorba despre o 
fabrică al cărei seif fusese jefuit de trei hoţi, dintre care 
unul era negru şi trebuia să mă feresc de el. Apoi a mai 
spus că gardul din jurul fabricii s-a rupt şi alte asemenea 
lucruri. La sfârşit, a exclamat: 

— Acum soseşte ochiul vigilent, un bărbat 
cumsecade şi cinstit. 

Îşi trece mâna prin păr şi ţipă: 

— «Sânge, sânge...! Omul acesta este mort!» 

Secretarul îşi îndreptă privirea spre mine şi mă 
întreabă: 

— Corespunde, domnule fabricant? 

Văzând că evit să răspund, Hanussen s-a corectat: 

— Nu, omul acela nu a murit, este doar rănit, în 
realitate, în timpul jafului nu se trăsese niciun foc de 
armă şi nu fusese nimeni rănit, iar Hanussen aflase toate 
aceste detalii de la secretarul lui, căruia i le relatase 
căpitanul Hercik. Mai trebuie să adaug la depoziţia mea 
că Hanussen a declarat că, după patru săptămâni de la 
acest furt, la fabrică va mai fi comis încă unul”. 

Portarul hotelului se miră, deoarece este trecut de 
miezul nopţii, şi toţi oaspeţii sunt în camerele lor. Îşi 
aruncă pelerina peste umeri şi deschide poarta. În faţa 
lui stau patru vlăjgani. Ce caută ei aici la o oră atât de 
târzie? 

— Ce doriţi, vă rog? Dvs. sunteţi, domnule 
vagmistru? Este şi domnul căpitan împreună cu dvs? 
Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 

— La ce număr locuieşte Hanussen? 

— La 26. 

— Şi secretarul lui? 


— La 28. 

— Şi a, treilea? 

— La 26, etajul trei. 

In primele minute, Hanussen nu deschide uşa. S-a 
dus la culcare cu puţin timp înainte şi primul somn este 
cel mai profund. Apoi se scoală, îşi îmbracă halatul din 
mătase, îşi pune papucii în picioare şi deschide uşa. Fata 
lui se lungeşte. In pragul uşii stau patru jandarmi. 
Urmează un zâmbet şi înţelege că au nevoie de ajutorul 
lui, deoarece o asemenea vizită nu poate să aibă alt 
motiv. 

— Sunt Hanussen. Ce s-a întâmplat? 

— Hermann Steinschneider, în numele legii, sunteţi 
arestat! 

Ce glumă poate fi asta, ce să se fi întâmplat la ora 
două noaptea, sunt oare aceştia jandarmi adevăraţi? 
Sunt. Unul dintre ei are chiar steluțe aurii pe epoleţi, dar 
nu are baionetă la puşcă. În numele legii, sunteţi arestat! 
Bine, dar pentru a aresta pe cineva este nevoie deo 
probă flagrantă. Se operează arestări atunci când a fost 
comisă o crimă, un omor, un furt. Hanussen cunoaşte 
foarte bine aceste lucruri, deoarece este mână în mână 
cu poliţia. 

— Cum vă permiteţi? 

— Sunteţi arestat pentru escrocheriile pe care le-aţi 
comis sub masca aşa-ziselor spectacole de clarviziune! 

— Nu este, totuşi, posibil. Despre ce fărădelege este 
vorba? Cine a înaintat plângere împotriva mea, arătaţi- 
mi plângerea penală! Oameni buni. spuneţi-mi, vă rog, 
dacă aici în Teplice-Sanova sunt valabile alte legi? Cum 
vă permiteţi să sculaţi în mijlocul nopţii un om stimabil, 
care înseamnă ceva? Uitaţi-vă numai! în faţa hotelului 
este parcată maşina mea. Nu sunt un oarecine, cu mine 
nu puteţi să vă jucaţi cum vreţi! 

L-au mai ridicat şi pe domnul secretar Juhn, care 


locuia cu un etaj mai sus, şi pe impresarul Simacek. Au 
ascultat liniştiţi toate obiecțiile lor, deoarece jandarmii 
din staţiunile balneare sunt ceva mai sociabili decât cei 
de la ţară, dar nu i-a ajutat cu nimic. Aveau ordine clare, 
care trebuiau îndeplinite. Magicianul trebuia să-i 
urmeze, la fel ca şi ceilalţi doi. Şi chiar acum, imediat, 
era de preferat ca totul să se petreacă fără zgomot, 
deoarece cu cât se va face mai multă gălăgie, cu atât 
ruşinea va fi mai mare. La postul de jandarmi, cei 
arestaţi au aflat tot ce trebuia. 

Această bombă nu fusese lansată de Hanussen în 
public, ci de data aceasta ţinta ei fusese îndreptată în 
sens contrar şi nimerise din plin. Afişa o mină surprinsă, 
aşa cum arătau femeile cele mai simple în timpul 
reprezentaţiilor lui. Nu ştia însă ce s-a întâmplat, nu 
cunoştea substratul acestui neplăcut incident nocturn. 
Cineva Trebuie să fi scris un denunţ, cineva trebuie să se 
fi simţit păgubit. Dar cine să fie acesta, căci toţi cei cu 
care venise în contact erau oameni liniştiţi?! în ultimele 
zile nu auzise nici măcar o singură reclamaţie! Să fi 
vorbit, oare, Juhn? Era absurd, deoarece singur s-ar fi 
băgat în mocirlă. Nu, nu poate să înţeleagă ce s-a 
întâmplat. 

A înţeles abia atunci când s-a trezit în celulă. În 
sfârşit, avea un motiv serios să creadă că în niciun caz 
nu era vorba despre o glumă sau o greşeală. Tot atunci 
şi-a dat seama că o să aibă multă bătaie de cap până 
când o să iasă din puşcărie, deoarece jandarmii din 
Teplice se ocupau serios de acest caz, care la început 
păruse încununat de glorie, iar acum se complicase din 
ce în ce mai mult. 

14. 

— Inculpat, ridică-te în picioare! 

Afişează aceeaşi poză ca şi pe scenă. Este îmbrăcat 
într-un costum impecabil şi, cu o expresie 


imperturbabilă, aşază pe măsuţa din faţa lui servieta şi 
două mape ticsite cu documente. Au găsit 24 de probe 
împotriva lui, dar el are în rezervă de zece ori mai multe. 
A avut destul timp să-şi facă toate aranjamentele şi a 
trecut aproape o jumătate de an de la prima înfăţişare. 
Şase luni înseamnă o mie de scrisori de mulţumire, 
turnee încununate de succes la Berlin şi zeci de noi 
cunoştinţe. Toate au fost selectate cu grijă: „Inchipuiţi- 
vă, domnule profesor, cehii vor să mă judece! Pe mine, pe 
Hanussen!” 

Pe masă au fost aşezate două lumânări şi o cruce, 
începe procesul. 

Judecător-şef este Salek, care la Litoměřice se 
bucură de o faimă bună. In afară de asta, este autor de 
piese de teatru, îl interesează literatura şi se vorbeşte 
despre el că va ajunge odată celebru. Este un judecător 
conştiincios, poate singurul căruia nu-i e teamă să judece 
un proces care, încă de la început, a stârnit interesul 
presei din toată Europa în - stânga lui stă consilierul dr. 
Lusk, iar în dreapta, Polak. 

In faţa hotelurilor Cerveny rak, Cemy orei şi Labuti 
şi a  cafeielei Cafe Corso sunt parcate limuzine 
strălucitoare, cu nuanere exotice. Micul oraş devine 
dintr-odată neîncăpător. Oficialităţile locale nu mai au 
nicio clipă de răgaz, unul întreabă, altul doreşte să 
primească un răspuns avizat şi, în general, schimbul de 
informaţii devine principala preocupare în zilele acelea. 

„Procuratura din Litomenceâl acuză pe Heřman 
Steinschneider, născut la 2 iulie 18689, la Viena, 
domiciliat în Prostějov, căsătorit, domiciliat în prezent la 
Bino, că prin simulare mincinoasă şi escrocherie a 
păgubit 34 de persoane, pe care le-a indus în eroare prin 
afirmaţii şi fapte perfide şi a speculat naivitatea lor...” 

O acuzaţie ciudată. Pentru actul penal de 
escrocherie există paragrafe de lege şi procurorul 


enumeră imediat câteva dintre ele, astfel încât, summa 
summarum, inculpatul poate fi pedepsit pentru fapta 
penală comisă cu închisoare grea de la un 1 la 5 ani. În 
plus, mai trebuie să plătească amendă pentru folosirea 
de nume şi titluri false, prin care a încercat să inducă în 
eroare opinia publică atunci când, la hotel, s-a prezentat 
ca profesor, om de ştiinţă şi chiar doctor. 

Într-un cuvânt, şi-a făcut o reclamă deşănţată. 
Procurorul nu poate însă să simplifice procedura şi să se 
ridice în picioare, declarând: oameni buni, Hanussen 
este un şarlatan şi niciodată nu a fost altceva! Este un 
escroc care speculează prostia omenească şi trăieşte din 
asta: 34 de persoane păgubite, 200 de sume de bani 
reclamate, fiecare în valoare de maximum 300 de 
coroane. Acesta să fie un motiv pentru care Litoměřice s- 
a dat peste cap? Din cauza asta nu mai există camere 
libere la hotel, iar străinii sunt obligaţi să se cazeze la 
particulari? Pentru câteva sute de coroane, să scoli în 
picioare jumătate din Europa, şi oamenii să aştepte 
ziarele de dimineaţă ca să poată continua o dispută deja 
începută, anume dacă existau să nu forţe supranaturale? 

Ocultismul este o religie, iar la Litoměřice se 
întruneşte un Conciliu al bisericilor magicienilor. Nu este 
vorba atât despre Hanussen, cât mai degrabă despre 
recunoaşterea unei credinţe, de legalizarea unei secte 
care are deja o pagină a ei în ziarul Pestrý týden. 
Hanussen este numai un actor, este cel care a fost ales 
pentru a da o reprezentaţie, iar cei interesaţi urmăresc 
confruntările lui cu juraţii şi, de fiecare dată, îi numără 
greşelile pe degete. 

Procurorul nu a atacat discursul public al lui 
Hanussen, deşi, dacă ar fi vrut, i-ar fi găsit o hachiţă. 
Hanussen era un iluzionist ca toţi ceilalţi. Prin urmare, 
depindea numai de public dacă credea în el sau îi admira 
îndemânarea artistică. Biroul de consultanţă itinerant al 


lui Hanussen, şedinţele particulare pe care le organiza la 
hotel şi sumele neobişnuit de mari pe care le încasa - 
erau abuzuri pentru care trebuia pedepsit. 

Aşa, de pildă, în timpul unui spectacol pe care 
Hanussen l-a prezentat la Jablonec, la biroul lui 
particular de la hotel, s-a prezentat omul de afaceri 
Scharschach, care i-a pus trei întrebări: 

— «Ce trebuie să fac atunci când afacerile îmi merg. 

prost? 

— Să le lichidaţi. 

— Am la Cheb o ipotecă. Credeţi că este sigură? 

— Nu. 

— Pot să-mi cumpăr la Liberec un teren de 
construcţie? 

— În niciun caz, nu.» 

Pentru trei răspunsuri la cele trei întrebări a cerut 
trei sute de coroane. Şi deoarece clientul Scharschach a 
mai vrut să i se citească în palmă, a plătit suplimentar 
570 de coroane. 

Brutarul Scholler, din Jablonec, era şi el foarte 
curios să-şi afle viitorul şi s-a prezentat la hotelul unde 
Hanussen dădea consultaţii. A aşteptat trei ore până i-a 
venit rândul, iar când i-a spus magicianului de ce a venit, 
acesta l-a întrebat. 

«— Vreţi să vă ghicesc de 100 sau de 150 de 
coroane? 

— E mult şi într-un caz, şi în altul. 

— Pentru mai puţin, nu pot să vă spun nimic, 
răspunse Hanussen categoric.» 

Brutarul a stat o clipă pe gânduri, după care a optat 
pentru un ghicit de 100 de coroane. A trebuit însă să 
plătească anticipat şi numai după aceea a început 
şedinţa. Hanussen i-a luat mâna dreaptă şi, după o clipă, 
a spus: 

«— Nu văd nimic aici.» 


Apoi i-a luat-o pe cealaltă şi a declarat cu o voce 
liniştită: 

«— Aici este! Aveţi două drumuri în viaţă. Dvs. 
mergeţi însă pe acest drum. În scurt timp, o să puneţi pe 
roate o afacere şi o să vă însuraţi. Trebuie însă să 
rămâneţi fidel soţiei dvs., iar în anul 1929 veţi câştiga o 
mare avere.» 

Brutarul Rudolf Scholler s-a enervat, deoarece, deşi 
era convins că Hanussen este un ghicitor de marcă, şi-a 
dat seama că tot ce i-a spus era lipsit de sens. Era, 
totuşi, însurat de opt ani, de şase ani avea propria lui 
afacere şi nu era deloc mulţumit cum mergea. 

Pe Hanussen nu l-a surprins iritarea brutarului. S-a 
răstit la el, spunându-i că e surmenat şi că nu are timp 
de pierdut cu el. Apoi l-a chemat pe secretar şi i-a spus 
să-l dea afară. În anticameră aşteptau alţi clienţi care 
plăteau mult mai bine. 

Pe doamna funcţionar Drbalova, ghicitul viitorului a 
costat-o 200 de coroane, dar a aflat că boala ei nu este 
periculoasă şi că nu va trebui să se mute. Maria Medvik, 
din Trutnov, a primit contra suinei de 30 de coroane 
asigurarea că are o sănătate de fier, deşi ik mulţi ani 
suferea de tuberculoză. Țăranul Adolf Modrey, din 
Svetice a moştenit de la tatăl lui trei chei şi, deoarece 
era un optimist, a crezut că sunt de la casa de bani. 
Cheile le avea la el, dar nu şi casa de bani. Atunci, ce era 
mai uşor decât să se ducă la cabinetul de ghicit al lui 
Hanussen şi să-l întrebe care este secretul? în schimbul 
sumei de 200 de coroane a primit un răspuns deosebit de 
vag: 

«— Casa de bani de la care aveţi aceste chei se află 
în Cehia de nord şi a fost fabricată în străinătate după un 
sistem mai vechi. O voi găsi, cu siguranţă, dar vă costă 
10.000 de coroane şi garanţia că îmi veţi da zece la sută 
din valorile de preţ, din banii sau bijuteriile pe care le 


veţi găsi în casa de bani.» 

Țăranul Modrey a renunţat, după cum nici fraţii 
Riedler nu au plătit 3.000 de coroane pentru a fi găsit 
tatăl lor dispărut. La Hanussen au mai apelat Maria 
Kursier şi sora ei, măritată Stebert, din Ceska Lipa, 
pentru a-l descoperi pe ucigaşul ceasornicarului Arnost 
Stebert, dar pentru suma de 3.000 de coroane nu au aflat 
prea mare lucru. 

In general, Hanussen a primit bani de la mulţi 
oameni. Fetele de la ţară îşi rezolvau grijile contra unei 
taxe de 100 de coroane şi plecau din cabinetul lui 
Hanussen ca după o baie purificatoare. A vândut o 
speranţă contra sumei de 200 de coroane, altuia i-a spus 
primul gând care i-a trecut prin minte, cerându-i pentru 
cinci minute 150 de coroane. Era un om cu puteri 
supranaturale, al cărui timp se cântărea în aur. 

Procuratura de stat a trebuit să-i consulte pe experţi 
în privinţa aptitudinilor supranaturale ale prezicătorului 
Hanussen. Decanul Facultăţii de filologie din cadrul 
Universităţii Caroline din Praga i-a răspuns că, potrivit 
principiilor ştiinţifice care erau predate la facultate, nu 
se putea vorbi, în general, despre existenta unor 
aptitudini supranaturale. Apoi, prof. univ. dr. F. Sewracky, 
directorul Institutului de psihologie din cadrul 
Universităţii Masaryk, şi conf. univ. dr. Forster au emis 
următoarea judecată de valoare: «Toate performanţele 
obţinute de inculpat în domeniul  grafologiei, 
chiromanţiei, citirii gândurilor şi  fakirismului se 
încadrează în limitele normale ale îndemânării obişnuite 
pentru spectacolele de variété şi pot fi explicate cu 
foarte multă uşurinţă. În niciun caz nu se poate afirma că 
inculpatul are aptitudini oculte din punct de vedere 
ştiinţific. Psihologia ştiinţifică nu recunoaşte niciun fel de 
capacitate supranaturală de prezicere. 

Ce-i drept, au fost observate anumite fenomene care 


nu pot fi explicate prin metodele ştiinţifice de până 
acum. Mai ales la femeile foarte sensibile se poate 
admite apariţia unor stări de transă, care nu pot fi 
repetate prea uşor. Chiar şi la cele* mai celebre medii au 
fost depistate fapte care, ulterior, s-au dovedit a fi nişte 
escrocherii ordinare. 

Nici măcar într-un singur caz inculpatul nu a prezis 
fapte despre care nu se putea afla ceva cu metodele 
obişnuite. Tot succesul lui Hanussen a fost clădit pe 
îndemânare, pe cunoaşterea firii omeneşti, pe combinaţii 
învăţate şi pe capacitatea de a şti să afle informaţiile de 
care avea nevoie. Tot ce le spunea clienţilor erau simple 
poveşti, pe care le prezenta într-un mod corespunzător 
pentru a stoarce cât mai mulţi bani de la ei. În principal, 
era vorba despre un fel de a ghici asemănător cu cel pe 
care-l practică ţigăncile. 

Din această cauză, nu există nicio îndoială că 
inculpatul nu a comis faptele penale de escrocherie şi 
tentativă de escrocherie pe scară mare, ceea ce e 
confirmat şi de titlurile false cu care s-a prezentat drept 
om de ştiinţă, cercetător particular, profesor. Toate 
pliantele care au fost difuzate pentru a-i face reclamă 
aveau menţionat în antet: Secretariatul profesorului Erik 
Jan Hanussen. 

Poate ştie ceva, deoarece - în caz contrar - a fost 
singurul om deştept de pe această lume, iar toţi ceilalţi - 
nişte proşti. A câştigat între 12.000 şi 15.000 de mărci 
pe lună şi cred că nu există un singur teatru de variete 
sau un alt teatru care să nu fi avut inclus în program o 
reprezentaţie a lui. A turnat şi într-un film, primind 
12.000 de mărci pentru un contract pe zece zile». 

Preşedintele: 

— În timpul spectacolelor, sunteţi pe deplin 
conştient sau, pentru a avea succes, trebuie eliminată 
conştiinţa? 


Hanussen: 

— De fiecare dată, un clarvăzător trebuie să intre 
într-o stare specială, nu neapărat o stare de hipnoză, 
chiar dacă încearcă să se autohipnotizeze. 

Preşedintele: 

— În capul de acuzare se menţionează următoarele: 
dacă inculpatul reuşeşte într-adevăr să se transpună într- 
o asemenea stare, înseamnă că nu e adevărat că se poate 
transpune în ea ori de câte ori vrea. lar dacă nu e capabil 
să se transpună oricând şi este conştient de acest lucru, 
înseamnă că el nu face decât să simuleze aptitudini de 
clarvăzător. 

Hanussen: 

— Înţeleg această obiecţie. Dar atunci cum se poate 
explica faptul că, cu un sfert de oră înainte de a fi 
arestat, eu ştiam deja ce o să se întâmple şi de aceea am 
predat toate obiectele mele de preţ şi banii cash 
prietenului meu? 

Preşedintele: 

— Răspunsul corespunde cu obiecţia din capul de 
acuzare: în momentul acela v-aţi găsit exact în starea de 
aptitudini ieşite din comun, dar nu era obligatoriu să 
reuşiţi asta oricând. 

Hanussen: 

— Domnul procuror uită de faptul că nu am 
organizat şedinţele private de spiritism în fiecare zi şi că 
numărul cererilor pe care le-am primit nu a fost nicăieri 
atât de mare ca tocmai aici, la Teplice. 

Din primele clipe ale confruntării s-a putut observa 
că Hanussen nu-şi vinde pielea prea ieftin. A etalat 
diverse argumente şi a scos din mapă acte oficiale, 
printre care şi unul care dovedea că ajutase Poliţia din 
Liberec. Au urmat depoziţiile comisarului şef de poliţie 
din Litoměřice, a judecătorului Václav Spican, din 
Trutnov, şi a judecătorului anchetator Gottwald. A reieşit 


clar că de la poliţie nu primise niciun ban, în timp ce de 
la particulari primea onorarii variind între 50 de coroane 
şi 500 de coroane ca o recompensă pentru timpul preţios 
pe care-l pierdea. În fiecare ziar apăreau zeci de 
anunţuri prin care ghicitoare în cărţi, grafologi şi 
prezicătoare îşi ofereau talentele lor excepţionale de a 
prezice viitorul. Era o activitate care se petrecea cu 
acordul oficialităților, şi în locurile respective se ştia cât 
se plăteşte o asemenea şedinţă. Hanussen s-a apărat 
argumentând că în multe cazuri a cerut sume atât de 
mari din cauza gradului de dificultate sporit al problemei 
respective. Nu voia să refuze niciun client, pentru a nu a 
da apă la moară bârfelor. În general, investigaţiile 
constituie o treabă costisitoare, ceea ce onorata Curte cu 
Juri cunoaşte foarte bine. 

Martorul Albin Riedl, ţăran din Vseraz, judeţul 

Decin: 

— La 5 octombrie 1923, în jurul orei 11 dimineaţa, 
tatăl meu s-a dus la câmp, unde ne pregăteam să 
începem seceratul. Eu plecasem încă din zori împreună 
cu cumnata, Maria Riedl, la Neblocad, ca să ducem 
cerealele la curăţat şi m-am întors acasă pe la 12.30. 
Mama, Paulina Riedl, mi-a spus că tata încă nu s-a întors. 
La ora unu m-am dus să-l caut. Nu l-am găsit şi de atunci 
nimeni nu a mai auzit nimic despre el. 

Trebuie să consemnez că tata avea asupra lui mulţi 
bani. Eu îi ţineam contabilitatea şi de aceea ştiu că 
primise în anul acela 32.000 de coroane pentru lemne şi 
circa 19.000 de coroane pentru serviciile de cărăuşie. 
Aceşti bani au dispărut fără urmă. 

Un anume Josef Juhn din Vseraz a fost audiat şi 
închis, fiind bănuit că l-ar fi ucis pe tata. Procedura a fost 
însă sistată, din lipsă de probe. Jandarmii au făcut 
cercetări în gospodăria vecinului, Arnost Schröder, şi au 
găsit în pivniţă resturile unui schelet care au fost trimise 


spre cercetare la Libverda. Aici nu s-a stabilit dacă erau 
resturile unui schelet omenesc. 

L-am întrebat pe Hanussen dacă ar putea să-mi 
spună ce s-a întâmplat cu tata, care dispăruse fără urmă. 
Mai întâi, mi-a cerut o fotografie a tatii şi apoi o 
fotografie a casei noastre. O clipă s-a uitat la ele şi, 
imediat după aceea, mi-a spus că tata a fost omorât de 
un ţăran nevoiaş, vecin cu noi. Respectivul ţăran avea 
mustăţi. La omor au mai participat încă un bărbat şi o 
femeie. Mi-a spus toate astea fără să intre în transă şi 
imediat după ce a privit fotografiile. După spusele lui, 
cadavrul se mai găsea încă în pivniţă, iar ţăranul cu 
mustață mai locuia şi astăzi în satul nostru. Când l-am 
întrebat cât ar vrea să primească în schimbul dezlegării 
acestei enigme, mi-a răspuns că nu poate să ceară mai 
puţin de 3.000 de coroane. 

Nu ştiu cum a aflat Hanussen despre acest omor. Se 
spune că, în octombrie, fusese pentru un scurt timp la 
Podmokly şi poate că auzise ceva acolo. 

Preşedintele: 

— Oare vărul dvs. nu a povestit nimic despre 
această poveste inculpatului? Nu v-a zis, de pildă, că 
tatăl dvs. avea la el o sumă mare de bani? 

Martorul: 

— Nici chiar vărul meu nu a ştiut acest amănunt, 
după cum nici lui Hanussen nu i-a spus că tata a 
dispărut. 

Procurorul: 

— Domnule inculpat, în acest caz aţi putea ajuta 
justiţia şi i-aţi face un mare serviciu. Găsiţi-l pe autorul 
crimei! 

Hanussen: 

— Oricând sunt pregătit să încerc. Dar ce părere aţi 
avea despre aptitudinile mele în caz de reuşită, domnule 
procuror? 


Procurorul: 

— Aş recunoaşte că sunteţi într-adevăr un 
clarvăzător... 

Hanussen: 

— Sunt dispus să efectuez investigaţii, dar nu le pot 
face în timpul procesului. Dacă domnul preşedinte al 
Senatului permite, mă voi ocupa de acest caz după 
încheierea dezbaterilor judiciare, desigur, în prezenţa 
membrilor Curţii cu Juri şi a experţi lor judiciari. 

Martorul Hubert Birke, redactor la revista Deutcher 
Bote, din Broumov: 

— Reprezentaţia a avut loc în seara zilei de 29 
octombrie 1927: în sală au intrat Hanussen, care cerea 
să i se spună profesor însoţit de secretarul lui, aşa- 
numitul doctor Juhn, şi de impresarul Walter. In timpul 
reprezentaţiei, toţi trei au rămas în sală. Hanussen şi-a 
ales cinci bilete cu întrebări din 25, dar la niciuna nu a 
răspuns destul de bine, chiar dacă a mai pus întrebări 
suplimentare secretarului, iar acesta a fost nevoit să-i 
mai pună alte întrebări suplimentare pentru a-i clarifica 
unele detalii. 

Sunt convins că nu este vorba despre nicio 
clarviziune, ci pur şi simplu despre o atracţie obişnuită 
de bâlci, pe care Hanussen şi asociaţii ştiu să o prezinte 
într-un mod mai interesant decât la iarmaroace. În acest 
sens, am scris şi un articol în revista mea, Deutcher 
Bote. 

Martorul Alexandr Roterr, reprezentant comercial, 
Falknov: 

— Eram directorul Teatrului artistic Pan pe vremea 
când Hanussen era angajat aici ca cititor de gânduri. 
Odată, şedeam în biroul teatrului nostru şi m-am gândit 
să pun la încercare aptitudinile de ghicitor ale lui 
Hanussen. l-am arătat o scrisoare pe care mi-o trimisese 
logodnica mea din Karlovy Vary. Era o scrisoare pe trei 


pagini, pe care am împăturit-o în aşa fel încât se vedeau 
numai trei rânduri. Menţionez că nimeni nu ştia despre 
logodnica mea, deoarece din anumite motive ţinusem 
secretă logodna mea. 

În descrierea lui, Hanussen a recunoscut-o imediat. 
Şi, pentru a mă convinge asupra tuturor detaliilor, i-am 
trimis o scrisoare la Karlovy Vary, cu rugămintea de a-mi 
comunica cu ce era îmbrăcată când a primit-o. Răspunsul 
a venit imediat: într-o rochie deschisă la culoare, cu 
dungi albastre, iar la gât avea un lănţişor cu perle, exact 
cum îmi spusese Hanussen. Nu reuşesc să-mi explic 
acest caz altfel decât prin faptul că este adevărat că 
Hanussen are aptitudini de profet. 

Martorul Frantisek Dietz, comerciant din Cheb: 

— M-am dus împreună cu prietenul meu, Lugert, la 
una din reprezentațiile lui Hanussen. În momentul când 
a început să descrie evenimentele pe baza datelor scrise 
pe bileţele, am avut şi eu revelaţia acestor episoade, aşa 
încât i-am luat-o înainte lui Hanussen şi i le-am povestit 
prietenului meu. 

Am de mic talentul de a vedea imagini, dar nu mă 
ocup de clarviziune. Sunt complet sănătos, deci nu se 
pune problema că aş suferi de o boală mintală sau de 
nervi. Imaginile îmi apar de la sine. Am descoperit că am 
această calitate de când aveam şapte ani. Atunci am 
prevăzut cu ochii minţii, într-un mod foarte clar, cum la 
zece case de noi a murit o femeie. 

Scrisoarea lui Jan Lugert, proprietarul unui magazin 
din FrantiSkove Lazne: 

— Deoarece onorabila instanţă şi unii oameni de 
ştiinţă pun la îndoială aptitudinile de clarvăzător ale lui 
Hanussen, îmi permit să vă prezint un fapt demn de 
toată atenţia, care pledează în favoarea clarviziunii: 

Prietenul meu. Dietz, a văzut aceleaşi imagini ca şi 
mine şi le-a descris chiar înaintea lui Hanussen. 


Deosebirea a constat numai în faptul că Hanussen vedea 
totul în transă, în timp ce prietenul meu vedea totul în 
stare de deplină conştientă. Mai târziu, în timpul unei 
conferinţe, i-am arătat lui Hanussen o fotografie cu un 
grup de soldaţi, pe care ne-o trimisese o rudă din Plana, 
pentru a-l ruga să ne spună detalii despre fiul dispărut. 

Hanussen ne-a făcut o descriere a băiatului şi a mai 
adăugat că are pe braţul stâng o cicatrice. Familia a 
confirmat acest lucru. Hanussen a mai spus că a murit în 
Italia. 

Preşedintele: 

— Să fie adus martorul Dietz. 

Expertul judiciar profesor Forster: 

— În ce formă apar viziunile Dvs? 

Martorul: 

— Sub formă de imagini. 

Expertul judiciar: 

— În cazul când vi se relevă imagini de oameni 
morţi, acestea sunt persoane pe care le-aţi cunoscut 
înainte? 

Martorul: 

— Uneori văd imaginile unor morţi pe care nu i-am 
cunoscut pe vremea când trăiau. 

Preşedintele: 

— De unde ştiţi că sunt feţele unor oameni 
adevăraţi, din moment ce nu i-aţi cunoscut? 

Martorul: 

— Rudele şi cunoştinţele lor îmi confirmă că am 
dreptate. Am văzut, de pildă, un asemenea om şi mi-am 
dat seama că suferă de hernie. Oamenii care îl cunoşteau 
mi-au confirmat acest lucru. 

Expertul judiciar: 

— Ştiaţi cum îl cheamă pe acest om? 

— Nu, nu ştiam. 

Expertul judiciar: 


— Cum aţi putut atunci să ajungeţi la rudele lui? 

Martorul: 

— În acest caz, a fost vorba de o întâmplare care s-a 
petrecut în timp ce eu mă aflam în vizită la rudele soţiei 
mele din Cesky les. Îşi cumpăraseră o casă în care 
înainte se petrecuseră multe nenorociri. De aceea, într-o 
zi m-a întrebat dacă locul acela nu e cumva blestemat. 
Atunci am avut revelaţia imaginii unui bărbat, fostul 
proprietar al gospodăriei. Am descris ceea ce am văzut şi 
toţi cei prezenţi mi-au confirmat că era vorba într-adevăr 
despre fostul proprietar. 

Procurorul: 

—  Obişnuiţi să citiţi cărţi care se ocupă de 
asemenea lucruri? 

Martorul: 

— Nu. Cel mai mult îmi place să citesc Evanghelia 
Sfântului loan. 

Avocatul doctor Wahle: 

— Ce pregătire aveţi? 

Martorul: 

— Am opt clase, pe care le-am absolvit în Neudorf, 
un sat cu circa 1200 de locuitori. 

Martorul Emil Mader, morar din Male Zernosky: 

— Cândva, prin luna decembrie 1927, mă aflam cu 
afaceri în Litoměřice şi aici am auzit de la nişte 
cunoştinţe că Hanussen, care pe vremea aceea se afla în 
turneu în acest oraş, este un as în domeniu. Deoarece 
voiam să cumpăr seminţe şi nu ştiam dacă este mai 
avantajos să le cumpăr atunci sau mai târziu, m-am dus 
la Hotelul Cerny rak pentru a-i cere lui Hanussen o 
consultaţie. Mai întâi m-a întrebat cine sunt, apoi mi-a 
spus că momentan nu are timp şi că mă roagă să revin 
peste o oră. Totodată, mi-a cerut 200 de coroane. l-am 
dat 150, pentru că nu aveam la mine mai mult. 

După ce am revenit, s-a uitat la liniile vieţii din 


palma mea şi mi-a zis: puteţi să o faceţi. 

Am cumpărat imediat două vagoane de cereale. 
Între timp, preţurile au scăzut vertiginos şi am pierdut 
4.000 de coroane. Astăzi nu mai pot afirma că aş mai 
cumpăra cereale numai la sfatul lui Bonussen. Sau aş 
cumpăra numai un singur vagon. 

Doctorul Lusk: 

— Domnule inculpat, sunteţi capabil să preziceţi 
preţurile de la bursa plantelor de cultură? 

Hanussen: 

— E posibil, datorită aptitudinilor mele de 
clarvăzător. Din configuraţia liniilor vieţii din palmă, pot 
stabili mai ales dacă, în viitorul apropiat, persoana 
cercetată va câştiga ceva sau va suferi o pierdere. 

Preşedintele: 

— În timpul momentului de clarviziune, trebuie 
totuşi să existe o reprezentare sub formă de imagini. 

Hanussen: 

— Dacă un mediu ar primi un creion şi un tabel cu 
semne corespunzătoare, ar putea să indice locul despre 
care este vorba. 

Procurorul: 

— Care este probabilitatea atunci când se ghiceşte 
în palmă? 

Hanussen: 

— Aceeaşi ca şi în cazul celorlalte experimente. 
Numeric, este greu să faci o estimare. Din propria mea 
experienţă, pot să afirm că nu m-am înşelat cam în 75 de 
cazuri din 100. 

Martorul Otto Hi ller, directorul Teatrului Apollo din 
Nurnberg-Furth: 

— În octombrie 1919, Hanussen a prezentat la 
Teatrul Apollo experimente care astăzi sunt interzise, 
mai precis cazuri de hipnoză. Hanussen era un om 
curajos, care nu a ţinut seama de interdicţie şi a folosit, 


fără acordul meu, sugestia în spectacolele lui. Trebuie 
însă să recunosc că numerele lui au fost bune. 

În luna octombrie, cât timp a fost La Nurnberg, am 
primit la direcţia teatrului câteva reclamaţii. Erau 
plângerile unor persoane care fuseseră alese din public 
ca medium, după care nu putuseră să-şi revină din starea 
de sugestie sau de hipnoză. Toate acuzau dureri de cap 
permanente. Hanussen le-a convocat încă o dată pe toate 
aceste persoane şi a mai efectuat asupra lor încă o serie 
de experimente de hipnoză. Nu-mi amintesc care a fost 
numele lor, după cum nu ştiu ce s-a mai întâmplat după 
aceea. Cert este că Hanussen a primit de la teatrul 
nostru un salariu lunar de 12.000 de mărci. 

În timpul când a dat reprezentații la Apollo, la 
îndemnul lui, a fost organizată o zi a aviaţiei. Eu, 
personal, am refuzat să particip şi de aceea nu m-am 
ocupat de această acţiune. Ea trebuia să constituie o 
reclamă de senzaţie a lui Hanussen, care voia să-şi 
transmită gândurile din avion pe pământ. In acest scop 
îşi găsise câţiva oameni pe care îi antrenase să facă jos, 
pe pământ, aceleaşi mişcări pe care le făcea el în avion. 
Publicul şi-a dat seama de escrocherie, dar nu ştiu dacă 
s-a manifestat în mod agresiv. 

Raportul Inspectoratului de poliţie din Nurnberg- 
Furth: 

— Inspectoratul de poliţie din Nurnberg-Furth nu a 
fost anunţat în legătură cu niciun incident provocat de 
Hanussen. Conform datelor noastre, el nu a fost cercetat 
de poliţie nici în timpul şederii lui în oraşul nostru, unde 
a prezentat spectacole de clarviziune. De asemenea, nu 
cunoaştem nimic despre un incident în timpul căruia 
Hanussen să fi fost rănit. În arhiva Inspectoratului de 
poliţie nu se găseşte niciun raport în legătură cu un 
asemenea incident. 

Martorul Ch., scriitor din Leipzig: 


— Cu ani în urmă, am adoptat un băiat. Nu mi-era 
rudă. L-am dat la învăţătură şi a crescut, ajungând un 
tânăr frumos, după care se uitau femeile. Într-o zi, după 
ce m-am întors de la serviciu, nu am mai găsit-o pe soţia 
mea acasă. Am căutat-o în toate cele opt camere ale 
apartamentului şi am constatat că dispăruse împreună 
cu opt geamantane mari. Unul dintre prietenii mei mi-a 
sugerat următoarea combinaţie: tânărul şi soţia mea. Am 
respins această insinuare, argumentând, printre altele, 
că tânărul era acasă. După trei zile, a dispărut şi el. 
Acum, situaţia îmi devenise ceva mai clară. 

Am folosit toate mijloacele posibile ca să-i prind pe 
cei doi fugari, dar fără niciun folos. Deoarece tânărul 
provenea din Usti nad Labem, iar familia lui locuia la 
Teplice, am apelat la un vicar din Litomerice ca să 
transmită cazul poliţiei de acolo. Tot fără niciun rezultat. 
Apoi la Litoměřice a apărut Hanussen. Preotul mi-a 
propus să-l rog să preia cazul. La început, am izbucnit în 
râs, dar până la urmă am cedat. În orice caz, ceva mai 
rău nu putea să mi se întâmple. 

Vicarul i-a plătit lui Hanussen 150 de coroane şi i-a 
predat cazul. Am aflat de la el că soţia mea fusese 
înţeleasă cu tânărul şi nu părăsise imediat Leipzigul. Se 
ascunsese aici, aşteptându-şi iubitul. Hanussen a făcut o 
descriere exactă a celor doi şi mi-a spus că ei 
intenţionează să plece în Elveţia, de unde vor merge mai 
departe în Orient, trecând prin Roma. Tânărul o va 
părăsi pe soţia mea cu prima ocazie şi ea se va întoarce 
acasă cam peste o jumătate de an. Hanussen a descris şi 
apartamentul meu. Unele detalii corespundeau, altele 
nu. În mod foarte exact a ghicit că soţia mea făcuse cu 
puţin timp înainte un avort. 

După câteva zile, am primit de la Salzburg vestea că 
cei doi fugari au fost reţinuţi. Toate datele corespundeau, 
cu excepţia faptului că nu intenționau să treacă prin 


Roma. Soţia mea a recunoscut mai târziu că observase o 
serie de schimbări în comportarea tânărului care o 
făcuseră să bănuiască că o va părăsi în curând. 

Preşedintele: 

— Domnule martor aceasta înseamnă că 
răspunsurile lui Hanussen au fost parţial surprinzătoare, 
parţial foarte precise, parţial mai puţin precise şi parţial 
necontrolabile. 

Procurorul: 

— Domnule martor, credeţi în clarviziune? 

Martorul: 

— Am o anumită simpatie faţă de acest fenomen. 

Avocatul: 

— O aveati şi înainte? 

Martorul: 

— Înainte râdeam de el. Dar, datorită lui Hanussen, 
m-am transformat dintr-un sceptic într-un observator 
obiectiv. 

Expertul judiciar prof. dr. Forster. 

— Ne puteţi spune ce anume v-a determinat să vă 
schimbaţi părerea? 

Martorul: 

— Mai întâi, constatarea lui Hanussen că soţia mea 
a făcut un avort şi apoi afirmaţia lui că a stat ascunsă 
trei zile la Leipzig. Nu avea de unde să ştie aceste două 
lucruri. 

Expertul judiciar prof. dr. Seracky: 

— Domnule martor, nu aţi putea să vă amintiţi ce i- 
aţi scris sau ce i-aţi telefonat confidentului dvs., preotul 
din Litomerice? 

Martorul: 

— Nu îmi mai aduc aminte. Ştiu însă precis că nu am 
vorbit nimic despre avort. În primul rând, pentru că nu 
aveam contextul potrivit, iar în al doilea rând, pentru că 
nu avea niciun sens. Totodată, nu i-am spus vicarului 


cum arată tânărul şi soţia mea. Poate că el a aflat unele 
amănunte de la rudele lui din Teplice, dar cine putea să-i 
spună cum arată nevastă-mea? 

Martorul dr. Artur Heller, medic din Praga: 

— Mă ocup de ocultism de circa 14 ani şi am 
participat la spectacolul lui Hanussen de la Teatrul 
Lucerna din Praga. În tinereţe, am scris o carte intitulată 
Credinţă şi ştiinţa, în care l-am combătut pe cel care 
astăzi este învinuit, susţinând ideea că fenomenologii nu 
au ce să caute pe scenă. Astăzi, noile fapte constatate mă 
obligă să-mi retrag părerea. 

L-am rugat pe inculpat să efectuăm împreună câteva 
experimente. Experimentele au avut loc la Hotelul 
Ambassador, de pe Vaclavske namesti, din Praga. Au 
participat: un medic şi doi grefieri care nu-l cunoşteau pe 
inculpat. Au fost prezenţi: Dr. Pavel Ederer, Frantisek 
Beck, patronul unei fabrici de mănuşi, domnişoara Lina 
Possin, fiica fabricantului de căciuli din Praga. Beck şi 
Posin au redactat protocolul, doctorul Ederer a efectuat 
controlul, iar eu am condus experimentul. 

Incă de-acasă pregătisem bileţele pe care scrisesem 
data şi locul unde s-a petrecut un anumit eveniment, 
băgasem fiecare bilet într-un plic, iar în alt plic - bilete 
cu răspunsurile la întrebări. 

Ne aflam într-o cameră la Hotelul Ambassador. 
Inculpatul a luat în mână bobiţele lui de mătănii şi a 
intrat în transă. l-am palpat ochii şi, după ce mi s-a părut 
că s-a cufundat într-un somn destul de profund, am spus 
cu voce tare data respectivă. Toate experimentele s-au 
petrecut într-o stare de transă profundă, care nu putea fi 
simulată foarte uşor. Inculpatul a făcut o mică pauză, a 
repetat cuvintele din întrebare şi apoi a început să 
vorbească. 

Într-un caz, a dat un răspuns greşit. În alt caz, 
răspunsurile nu au fost tocmai eronate, dar nici tocmai 


exacte. În timpul acestei serii de experimente, am 
analizat aproximativ zece asemenea cazuri. lată unul 
dintre ele: 

Am rostit următorul enunţ: data de 21.11, ora opt 
seara, cazinoul ofiţerilor din Sandjak şi m-am gândit la o 
întâmplare din timpul războiului, când am izbucnit subit 
într-un acces de plâns şi nu am mai putut să mănânc 
nimic câteva zile. Aflasem, de fapt, o veste tristă. Acum 
voiam ca Hanussen să-mi reproducă acest caz. A reuşit 
să-mi dea un răspuns cu multă greutate: 

— În vestibul văd un om întins în pat. 

— Nu e aşa, am răspuns eu. Dar Hanussen a 
continuat: 

— Acest om este grav bolnav şi agonizează. 

În ziua când avusesem acel acces de plâns, murise 
fratele meu la Praga. Inculpatul mi-a spus care a fost 
motivul accesului meu de plâns, dar nu l-a descris pe 
fratele meu aşa cum mi-aş fi dorit eu. 

Cea mai mare parte a cazurilor pe care le-am 
prezentat inculpatului pot fi rezolvate prin mijloace 
telepatice. l-am pus însă şi întrebări din partea unor 
persoane care nu erau prezente, şi el a răspuns tot 
corect. Soluţiile, ca atare, nu îmi erau cunoscute, dar - 
pentru control - am lipit biletele cu răspunsuri în plicuri. 

Cred că inculpatul este convins că are aptitudini de 
clarvăzător. După părerea mea, este un mediu adevărat, 
care poate să cadă în stări de transă şi are aptitudini 
telepatice şi de clarvăzător. Transa este o stare ce 
seamănă cu cea hipnotică, în care musculatura mâinii e 
slabă, iar faţa are o expresie apatică, relaxată. Ochii sunt 
daţi peste cap, iar pupilele pot să reacționeze, dar nu în 
mod obligatoriu. 

Am spus inculpatului data la care m-am născut. A 
indicat corect nu numai locul naşterii, dar mi-a descris 
amănunţit şi casa în care mă născusem, precizând că 


vestibulul avea glasvand, iar la subsol era pivniţa. Eu nu 
cunoşteam aceste detalii, dar mama a confirmat că 
răspunsurile lui corespundeau realităţii. 

Preşedintele: 

— Consideraţi că e posibil ca inculpatul să fi simulat 
numai o stare de transă? 

Martorul: 

— În cazul experimentelor noastre, este exclus. 

Preşedintele: 

— A fost vorba despre lucruri pe care inculpatul nu 
le ştia dinainte? Performanţa lui a fost numai una la nivel 
de ghicitor, deoarece nici dvs. înşi vă nu aţi ştiut nimic 
despre ele? 

Martorul: 

— După părerea mea, da. Cazurile pe care i le-am 
indicat eu şi care îmi erau cunoscute puteau fi rezolvate 
prin telepatie, dar în niciun caz cele indicate pe hârtie de 
rudele mele. 

Preşedintele: 

— Puteţi admite posibilitatea unei escrocherii sau a 
unei înşelăciuni? 

Martorul: 

— În cazul ăsta, eu ar trebui să fiu cel care a înşelat. 

Preşedintele: 

— În timpul experimentului dvs. de grafologie, 
inculpatul v-a spus ceva despre care nu ştiaţi? 

Martorul: 

— Abia mai târziu m-am convins că i-a făcut o 
caracterizare nouă pacientului. Dar ea a fost corectă. 

Preşedintele: 

— Prin urmare, inculpatul nu a putut să vă citească 
gândurile? 

Martorul: 

— Nu. Nu cred. Trebuie însă să remarc că pacientul 
ale cărui date le-am scris pe bileţel nu mai locuieşte de 


mulţi ani la Praga, dar corespondez cu el. 

Procurorul: 

— Domnule martor, credeţi că este posibil ca la cele 
nouă reprezentații care au avut loc consecutiv în fiecare 
seară, clarvăzătorul să fi folosit una şi aceeaşi metodă? 

Martorul: 

— Poate fi o chestiune individuală. Unii pot, alţii - 
nu. Chirurgul care face patru sau cinci operaţii în fiecare 
zi consumă, în cel mai rău caz, tot atâta energie ca 
inculpatul în timpul acestor reprezentații. 

Avocatul: 

— Dvs. afirmaţi că aceasta este o trăsătură 
individuală. Atunci, spuneţi-ne, vă rog, dacă în urma 
rezultatelor experimentelor efectuate cu Hanussen puteţi 
aprecia că el este un individ capabil să efectueze cu 
succes toate experimentele de clarviziune? 

Martorul: 

— În măsura în care mă pot baza pe experienţa 
câştigată în cariera mea ştiinţifică, pot să răspund 
afirmativ la întrebarea dvs. 

Expertul judiciar dr. Fischer: 

— Cred că niciunul dintre noi nu are o părere prea 
favorabilă despre spectacolele publice de acest gen. În 
cazul lui Hanussen, aţi avut vreodată bănuiala că se 
foloseşte de trucuri sau că face alte scamatorii? 

Martorul: 

— Am avut această suspiciune în timpul numărului 
cu căutarea acului, dar nu şi în cazul celui de clarviziune. 
In ultimul caz, ar fi mai greu să lucrezi cu trucuri decât 
fără. 

Procurorul: 

— Cunoaşteţi însă unele persoane competente în 
acest domeniu care afirmă exact contrariul. De pildă, 
profesorul doctor Schild, de la Viena. 

Preşedintele: 


— Aceasta nu este o probă sau o afirmaţie care să fi 
fost cuprinsă în scrisoarea pe care doctorul Heliwig a 
trimis-o instanţei. 

Avocatul dr. Wahle: 

— Domnule martor, după terminarea experimentelor 
şi în comparaţie cu alte medii, aţi avut impresia că nu 
poate exista nicio îndoială în legătură cu aptitudinile de 
clarvăzător ale lui Hanussen? 

Martorul: 

— Noi, oamenii, trebuie să recunoaştem că nimic pe 

lumea asta nu este absolut sigur. Dacă însă în legătură 
cu un om se poate admite, în general, o anumită 
certitudine, atunci pot să declar că ceea am văzut la 
Hanussen este absolut sigur. 
___ Hanussen şi-a instalat cartierul general la hotelul 
Cerveny rak, unde a rezervat cele douăzeci şi cinci de 
camere pentru el şi oaspeţii lui. Procesul de la 
Litoměřice este o adevărată cruciadă şi el ştie foarte 
bine că învingătorilor unor bătălii le sunt rezervaţi laurii 
şi un capitol în istorie, iar cei înfrânți au parte numai de 
ruşine. De aceea, regia spectacolelor lui este atât de 
costisitoare, iar fiecare premieră este precedată de o 
mare zarvă, de telegrame şi curieri, de aceea sosesc şi 
pleacă oaspeţii care cu o zi înainte sau după apar lângă 
bara martorilor. 

După fiecare dezbatere judiciară urmează o şedinţă. 
La ea participă autorităţi de la Berlin; dar şi specialişti 
de la Viena, domnul consilier districtual, iar avocatul 
Wahle pregăteşte un plan strategic pentru a doua zi, 
adună materiale şi compară documente. In tot acest 
timp, Hanussen stă şi urzeşte planuri. 

Apoi intră în local ca să-şi câştige porţia zilnică de 
simpatie. Se pricepe. Sincer vorbind, nu este o artă prea 
mare să măguleşti doamnele din Litoměřice, care seară 
de seară îşi sorb aici sucurile. Domnul farmacist, domnul 


notar, domnul dentist sunt reprezentanţii onorabili ai 
societăţii. Aceştia respectă zecile de maşini, sutele de 
telegrame şi emoţiile din fiecare seară, după cum 
apreciază şi numerele senzaţionale ale artistului care a 
făcut ca un orăşel adormit să devină centrul atenţiei 
Europei. 

—  Respectele mele, meine Hochachtung, sărut 
mâna, stimată doamnă. Mă scuzati, însă acum trebuie să 
urc. A sosit domnul Ehrenstein, care va depune mărturie 
mâine dimineaţă. 

Mai trebuie încă să telefonez la Berlin şi să vorbesc 
cu un tânăr care este văr cu servitorul judecătorului. 

Pentru Hanussen, ziua nu se încheie cu întreruperea 
procedurii penale, ci tocmai acum începe munca. 
Această afacere merită însă tot efortul. Sunt zile 
minunate în care mii de oameni pronunţă numele lui 
Hanussen, complicațiile primejdioase ale procesului 
depăşesc trucurile reclamei celebrului domn Barnum. 
Cât ar fi costat această reclamă deşănţată dacă ar fi fost 
organizată de o agenţie? 

Martorul Josef Ehrenstein, şeful secţiei de lichidare 
a pagubelor din cadrul Societăţii de asigurare Riunione. 
adriatica di scurta, din Praga: 

— İl cunosc pe Hanussen din anul 1927, când am 
stat de vorbă cu el la Luhacovice despre furtul unei 
scrisori importante care fusese trimisă la Banque Credit 
Roumaine de către Banca Comercială din Praga. 
Scrisoarea trebuia să conţină bancnote în valoare de 
9.000 de dolari. Ea ajunsese corect, la adresa indicată, 
dar în locul dolarilor declaraţi conţinea numai o foaie de 
hârtie tăiată din Revista de electrotehnică, anul XV. 

Cam prin luna mai a anului 1928, conducerea 
societăţii de asigurare a fost de acord cu propunerea 
mea ca cercetarea cazului să-i fie încredinţată lui 
Hanussen, societatea urmând să-i plătească toate 


cheltuielile de deplasare şi zece la sută din suma găsită, 
sub formă de recompensă. Hanussen a declarat că este 
convins că hoţul se ascunde la Poşta din Satu Mare, în 
România. El s-a arătat dispus să preia cazul în condiţiile 
menţionate, dar nu a fost de acord cu mărimea 
recompensei, deoarece nu era sigur că va putea salva o 
parte din bani. 

Îndoielile lui erau îndreptăţite, după cum şi 
societatea de asigurări se temea că banii nu vor mai fi 
recuperaţi, chiar dacă hoţul va fi găsit. Funcţionari 
competenţi au obiectat că şi cheltuielile de călătorie care 
ar fi trebuit să-i fie plătite lui Hanussen în acest caz erau 
exagerat de mari. 

De aceea, ne-am înţeles că eu să efectuez singur 
investigaţiile la Satu Mare, pe baza indicaţiilor lui. 

Hanussen mi l-a descris amănunţit pe autorul faptei, 
prezentându-l ca pe un om care se ocupa de radiotehnică 
şi căruia, în general, îi plăcea să-şi meşterească singur 
totul acasă. Conform datelor lui, mai putea fi vorba 
despre un tânăr funcţionar care ocupa un post important 
şi avea, probabil, o protecţie înaltă. 

Hanussen m-a sfătuit să încerc să aflu dacă unul 
dintre salariaţii de la poştă şi-a cumpărat în ultimul timp 
o casă. Este adevărat că mai târziu am constatat la faţa 
locului că un salariat de la poştă, un anume Ivan Lazăr, 
şi-a cumpărat pe la începutul anului 1927 o casă de 
familie, în valoare de circa de 40.000 de coroane, la Baia 
Mare, cam la 60 de kilometri de Satu Mare. M-am dus 
împreună cu directorul la Baia Mare, unde am constatat 
că Lazăr a oferit, într-adevăr, dolari pentru cumpărarea 
casei. Suspectul a negat mult timp, dar până la urmă, 
vina lui fiind dovedită, a recunoscut. A depus mărturie 
poate şi pentru că mai exista un cofaptaş, în persoana 
unui fost funcţionar de la poştă, Constantin Bolea, care 
mai suferise anterior o pedeapsă pentru un delict 


asemănător. 

Cei doi au comis fapta astfel: Lazăr i-a dat lui Bolea 
plicul, iar acesta i-a falsificat sigiliul şi a sustras 
scrisoarea. Percheziţia pe care i-a făcut-o acasă poliţia 
nu a dat niciun rezultat. Întâmplător, am aflat însă că 
Bolea lucrase o perioadă scurtă de timp la o uzină 
electrică şi mi-am adus aminte că Hanussen îmi spusese 
că este vorba despre un om care se ocupă de 
electrotehnică. În scrisoarea sustrasă se afla o hârtie 
decupată dintr-o revistă de electrotehnică. Am început să 
caut revista la uzina electrică şi am avut noroc. Am găsit 
un număr din revistă în sertarul mesei la care lucrase 
până atunci Bolea. Pe baza acestor probe, cofăptaşul a 
fost obligat să recunoască că a luat parte la comiterea 
faptei. 

Acasă la Bolea mi-am dat seama că descrierea pe 
care Hanussen o făcuse la mare distanţă era foarte 
exactă. Bolea îşi construise singur un aparat de radio, 
picta şi fusese la Paris pe banii societăţii de asigurare. 
Acolo îşi cumpărase un aparat de fotografiat, ajungând, 
în cele din urmă, un om care avea tot felul de ocupaţii. 
La niciunul dintre făptaşi nu au fost găsiţi însă bani sau 
bijuterii, dar cu toate acestea eram convins că, dacă 
Hanussen ar fi venit cu mine la Satu Mare, rezultatele ar 
fi fost mai convingătoare. 

Expertul judiciar prof. dr. Forster: 

— Încă din luna decembrie 1927, un ziar praghez îşi 
informase cititorii despre acest caz şi cred că articolul 
fusese inspirat exact de datele martorului, ceea ce 
însemna că Hanussen aflase în modul său obişnuit 
despre autorul furtului de la Satu Mare. Din articol a 
rezultat că fuseseră făcuţi deja primii paşi pe cale 
oficială pentru a dovedi vina suspecţilor. 

Martorul: 

— Cu câteva luni înainte de publicarea articolului, 


am discutat cu Hanussen despre cazul nostru la 
Luhacovice. 

Preşedintele: 

— Instanţa i-a întrebat pe funcţionarii de la poştă şi 
organele de siguranţă din România şi din Cehoslovacia 
cine a contribuit la descoperirea făptaşului. Răspunsurile 
pe care le-am primit confirmă că niciuna dintre părţi nu 
a avut niciun merit în acest sens. 

Expertul judiciar prof. dr. Forster: 

— Cu toate acestea, trebuie să insist asupra 
punctului de vedere conform căruia inculpatul a aflat 
despre împrejurările în care se desfăşura ancheta la Satu 
Mare din articolul publicat în Prager Taghlatt. 

Preşedintele: 

— Martorul Ehrenstein este un praghez de origine 
germană, care în mod sigur, nu ar fi scăpat un articol 
apărut în Prager Taghilatt ce se referea tocmai la 
problemele lui de serviciu, şi atunci nu ar fi încercat să 
obţină de la Hanussen nişte informaţii pe care le citise 
înainte. 

Expertul judiciar prof. dr. Forster: 

— Este vorba despre două articole. Unul a fost 
publicat în decembrie 1927 şi în el era menţionat numele 
făptaşului. Celălalt a fost publicat prin aprilie 1928, în 
timp ce Hanussen a fost rugat să preia cazul abia în luna 
august 1928. După cum binevoiţi să vă aduceţi aminte, la 
ultima înfăţişare, martorul Ehrenstein s-a referit la acest 
al doilea articol. Depoziţia martorului Ehfenstein mi se 
pare deosebit de suspectă. Am impresia că Ehrenstein 
ştia numele făptaşului, dar nu l-a divulgat societăţii de 
asigurări la care lucra. 

Martorul Bruno Rechinic, plutonier, Viena: 

— L-am cunoscut pe inculpat în timpul războiului 
din Bosnia. Era însoţit de doi domni, care mi l-au 
prezentat. Pe vremea aceea, eram antrenor de zbor. 


M-a rugat să-l iau în avion, dar l-am refuzat, întrucât 
era strict interzis ca civilii să zboare. Îmi dădeam seama 
că o asemenea contravenţie ar putea să-mi pericliteze 
cariera. 

Inculpatul a rămas să stea lângă avion şi am avut 
impresia că îl studiază. După vreo două minute, am urcat 
în aparat şi l-am invitat pe Hanussen să se aşeze pe 
celălalt scaun, după ce mai înainte - cerusem să-i fie 
adus echipamentul necesar. Comportarea mea a fost pur 
şi simplu mecanică. Am luat startul şi, contrar obiceiului 
meu, am zburat pe o rază mare şi, tot contrar obiceiului, 
am încheiat zborul făcând câteva spirale. Am aterizat 
neobişnuit de uşor şi, spre marea mea uimire, fără niciun 
fel de efort. După ce-am aterizat, Hanussen mi-a explicat 
că a exercitat asupra mea o influenţă pozitivă. 

În aceeaşi zi, dar mai târziu, inculpatul şi cei care îl 
însoțeau au fost oaspeţii noştri. În timpul cinei, brusc, 
unul dintre cei prezenţi, pianistul Kasisoglich, profesor la 
Conservatorul din Viena, a sărit de pe scaun, a intrat 
repede în camera de alături şi a început să cânte la pian. 
Era un lucru foarte ciudat, ştiindu-se cât de greu se lăsa 
convins să cânte şi, în plus, acum se întrerupsese în 
mijlocul cinei. 

În seara aceea s-a mai întâmplat un caz interesant. 
În timp ce mâneam, o cunoscută actriţă de variété a sărit 
de la locul ei şi a început să se scarpine cu furie, de 
parcă ar fi avut purici. Noi am avut impresia că a fost 
hipnotizată. Mai târziu, Hanussen ne-a explicat că toate 
aceste lucruri s-au petrecut din îndemnul lui. 

Martorul Dr. W. Kroner, Berlin-Charlottenburg: 

— Cu toate că sunt expert judiciar în acest domeniu, 
nu depun aici 7 mărturie în calitate de expert în 
parapsihologic, ci ca martor. Repet încă o dată ceea ce 
am spus înainte, şi anume că Hanussen este unu, dintre 
cele mai puternice medii din câte au existat vreodată. 


Lucrează mult mai bine decât doamna Giinther-Geffers, 
care este şi ea un mediu puternic. Sunt de părere că 
Hanussen este îndreptăţit să-şi folosească aptitudinile 
excepţionale. 

Aş mai dori să amintesc câteva cazuri: eram la 
Postupim, la o cină dată de Hanussen - la îndemnul meu 
- exact aici, în casa unui cunoscut rival al său, directorul 
Tribunalului regional, dr. Heliwig, pentru a-i da ocazia să 
se convingă cu propriii săi ochi de aptitudinile lui. Din 
păcate, dr. Heliwig nu a folosit acest prilej. 

Cântăreaţa de cameră Nera i-a dat lui Hanussen 
inelul pe care îl primise de la profesorul Max Reinhardt. 
Fără să-i spună niciun cuvânt, Hanussen a declarat 
imediat că inelul nu este al cântăreţei, ci al unei alte 
doamne care suferea din cauza unei pasiuni nefericite. In 
acest timp, Hanussen întreba din când în când dacă 
afirmaţiile lui corespund adevărului. Artista dădea din 
cap aprobator. După aceea, Hanussen a făcut o analiză 
precisă a destinului proprietarei inelului. 

Profesorul Schröder a efectuat împreună cu 
Hanussen experimente la Institutul de metapsihologie 
din Berlin în prezenţa a circa zece persoane, în 
majoritatea lor academicieni, şi fiecare dintre ei i-a dat 
inculpatului câte un bilet cu câteva date într-un plic lipit. 
La întrebarea scrisă de mine, nu a răspuns foarte precis. 
Eu menţionasem o scenă care se întâmplase pe stradă, la 
2 august 1914, în ziua mobilizării, dar mă gândisem la o 
încăierare în care mă băgasem şi eu. 

Cea de-a doua întrebare se referea la data morţii 
tatălui unui anumit avocat. Hanussen a răspuns exact, 
menţionând în plus că, după deces, camera în care 
zăcuse răposatul, de fapt un dormitor, fusese 
transformată în sufragerie. Hanussen a răspuns că vede 
în cameră o frumoasă pictură a unui maestru italian şi că 
în acest moment acolo se află din nou dormitorul. 


Ulterior s-a afirmat că acolo într-adevăr se afla un tablou 
care reprezenta nunta din Canaa Galileei. 

Expertul judiciar prof. Seracky: 

— Cum au fost consemnate în protocol rezultatele 
acestor experimente? 

Martorul: 

— Profesorul Schröder îşi lua notițe. Nu a fost 
redactat niciun fel de protocol care să fie semnat de toţi 
cei prezenţi. 

Expertul judiciar prof. Seracky: 

— În cazul acesta, relatările dvs. sunt nişte poveşti 
de adormit copiii! 

Acesta a fost începutul unei adevărate drame. 
Experții s-au luat la harţă. Hanussen nu putea să-şi 
dorească mai mult. Direcţia atacului se schimbase. Tirul 
nu mai era îndreptat împotriva lui, apăruseră deja alţi 
rivali, ceea ce constituia un moment deosebit de 
favorabil, pentru că atunci când doi se ceartă, cel de-al 
treilea poate să câştige, fără ca cineva să bage de seamă. 
Dacă doi profesori universitari de la Praga şi Berlin încep 
să se certe destul de tare în legătură cu aptitudinile lui 
Hanussen, atunci şarlatanului i se face o reclamă la care 
nu spera. 

După încheierea disputei, dr. Kroner şi prof. 
Schröder au plecat cu primul tren din Litoměřice şi, 
simțindu-se  lezaţi în ce priveşte competenţa lor 
ştiinţifică, au înaintat apoi o plângere penală împotriva 
prof. Seracky. 

Completul de judecată trebuie să cunoască totul şi, 
de aceea, preşedintele lui declară: 

— „După cum ştiţi, sâmbătă am depus mărturie în 
calitate de martor şi sub jurământ. Este un lucru 
cunoscut că, de unsprezece ani, mă ocup de acest 
domeniu ştiinţific. Cu toate acestea, am fost învinuit de 
un individ necunoscut în lumea ştiinţifică, care este 


invitat să participe la acest proces ca expert judiciar şi 
care a caracterizat depoziţia mea prestată sub jurământ 
ca fiind o poveste de adormit copiii. Această ofensă 
gravă, pentru care voi înainta plângere împotriva lui în 
mod separat, a trecut neobservată de instanţă. 

Consider că este necesar să subliniez că eu şi 
profesorul doctor în filosofie Christoph Schröder, 
independent unul de altul, în mod voluntar şi din interes 
propriu, am oferit  depoziţiile noastre instanţei 
cehoslovace, în ciuda faptului că, după cum ştiţi, suntem 
cetăţeni ai Reichului german. 

Consider că, pe lângă consecinţele ei, care intră sub 
incidenţa dreptului privat, această ofensă reprezintă o 
încălcare a obligaţiei gazdei şi pot să vă asigur că, în caz 
contrar, nu s-ar fi putut întâmpla ceva asemănător în faţa 
unei instanţe de la noi. Concluziile au venit în mod firesc. 
Ne permitem să vă aducem la cunoştinţă că, în aceste 
condiţii, nu suntem dispuşi să vă comunicăm care sunt 
concluziile investigaţiilor ştiinţifice ce au fost efectuate 
în legătură cu aptitudinile lui Hanussen şi, din păcate, 
suntem nevoiţi să-l lăsăm pe inculpat în faţa instanţei 
fără asistenţă şi fără experienţa noastră. 

Experienţa noastră, obţinută pe baze ştiinţifice şi 
verificată după cele mai înalte standarde şi în deplină 
cunoştinţă în legătură cu aptitudinile metapsihice ale 
inculpatului Hanussen, nu trebuie să fie influenţată de 
nicio hotărâre negativistă”. 

Desigur, Curtea nu a pus deloc la îndoială caracterul 
dezinteresat, voluntar şi interesul ştiinţific ale 
onorabililor domni care au venit de la Berlin la 
Litoměřice. În acest oraş din nordul țării, puțini erau cei 
care, în acele zile, puneau la îndoială tot ceea ce admitea 
minunile. Desfăşurarea ulterioară a procesului lui 
Hanussen a confirmat tendința de a adopta, în cel mai 
rău caz, o atitudine indulgentă faţă de fenomenele 


supranaturale. 

Preşedintele Curţii este un diplomat. Încearcă să 
explice ce a intenţionat să spună profesorul Seracky şi 
confirmă opinia Curţii cu Juri, care a înţeles sentinţa 
altfel decât domnii de la Berlin. Respectă prevederile 
juridice şi, de asemenea, apără onoarea naţională, 
respingând categoric observaţia că nu l-a luat pe martor 
sub aripa lui ocrotitoare doar pentru că este neam}. 

Intoarcerea acasă a specialiştilor berlinezi a mai 
avut însă şi un alt ecou. Aceştia eraţi martorii apărării. 
Era necesar să fie echilibrată diferenţa de putere a celor 
două părţi. Urmează explicaţii, sfaturi, iar în sală se 
stârneşte rumoare. Hanussen cere voie şi iese afară să-şi 
aprindă o ţigară, în timp ce ziariştii se strâng într-un 
singur loc, aşteptând surpriza. 

Şi aceasta a venit. Preşedintele Curţii anunţă noi 
reguli de joc. Deoarece cei doi oameni de ştiinţă germani 
au plecat ofensaţi, iar procesul a trebuit să continue fără 
mărturiile lor. Curtea acestui tribunal penal a hotărât să 
dea curs propunerii apărării, permițându-i inculpatului 
Hanussen ca, în timpul depunerii de probe, să prezinte 
un număr experimental în sala de judecată. Publicul va 
avea acces la experimentul programat în această după- 
amiază, la ora cinci. 

15. 

Pregătirile în vederea premierei ultimului proces de 
vrăjitorie au avut loc, începând cu ora trei după-amiaza, 
în biroul consilierului juridic-şef, Salek. Au participat 
procurorul, avocatul şi experții şi încă patru oameni aleşi 
în mod special pentru a asista şi controla desfăşurarea 
spectacolului. 

Succesiunea de numere a fost aleasă de expertul 
juridic doctor Fischer, iar consilierul juridic-şef Lusk a 
cerut să-i fie trimişi şaisprezece jandarmi care să 
înconjoare scena şi sala. După ce au controlat peste tot, 


jandarmii i-au alungat pe curioşi de pe culoare şi au 
anunţat că se poate începe. 

Şase agenţi secreţi, îmbrăcaţi în haine civile, 
supraveghează spectatorii. Sala este arhiplină. La ora 
optsprezece şi şapte minute, fără să mai aştepte al 
treilea gong, cortina se ridică şi pe scenă apare un 
singur actor, Hanussen. I-au dat voie să-l aibă ca asistent 
şi pe secretarul cu care apare la toate reprezentațiile 
publice. Acesta îi aduce tava pe care sunt aşezate 
rechizitele: gomboioy-ul miraculos, plicurile goale şi 
bileţelele pe care să fie scrise întrebările, o banderolă 
neagră cu care se leagă la ochi şi vată pentru urechi, iar 
pentru ca totul să nu pară ca la variété, doi funcţionari 
aduc pe podium o tablă neagră de şcoală. 

Scena este pregătită şi reprezentaţia poate să 
înceapă. La ora optsprezece şi treisprezece minute, pe 
scenă urcă un alai ceremonios de bărbaţi îmbrăcaţi în 
robe negre. Ziariştii zâmbesc, întrebându-se dacă acesta 
este un conciliu, un tribunal sau numai o echipă de 
curioşi care vrea să se distreze. Completul de judecată, 
care trebuie să aprecieze dacă Hanussen este un om 
normal sau altfel decât ceilalţi, a fost mărit cu încă cinci 
asistenţi: profesorul Jaroslav Klouček, procurorul, 
consilierul juridic doctor Basler, dr. N. Schenk, din 
Lovosice, şi dr. Patzelt. 

S-au aşezat, au înconjurat cu privirile sala şi acum 
spectacolul poate să înceapă. 

lată ce se află consemnat în protocolul judiciar 
privind experimentele care au avut loc în sala de şedinţă: 

Profesorul Kloucek şi doctorul Leo Topfer au ieşit 
din sală pentru a ascunde afară un obiect ştiut numai de 
ei doi. Imediat cum au revenit în sală, Hanussen, urmat 
de persoanele mai-sus menţionate şi de alte câteva, a 
ieşit brusc afară. Toţi au revenit cam după două minute 
şi jumătate, iar Hanussen ţinea în mână o cheiţă. 


Imediat după aceea a fost audiat ca martor 
profesorul Kloucek, care a depus următoarea mărturie 
sub jurământ: 

— Am ascuns cheiţa într-una din ferestrele de pe 
hol, mai precis lângă uşa de la intrarea în sală. Am 
deschis fereastra şi am aşezat cheiţa în colţul din stânga, 
în aşa fel încât să fie la umbră. Inculpatul m-a luat de 
mână şi mi-a spus să mă gândesc foarte intens la locul 
unde am ascuns obiectul respectiv. Am spus numai o 
singură dată că este în partea dreaptă. A găsit cheiţa 
repede şi fără să stea prea mult pe gânduri. Mai întâi a 
căutat-o în colţul din dreapta al ferestrei, apoi în colţul 
din stânga, unde se şi afla. Doctorul Leo Topfer se 
comporta ca un al doilea mediu. 

Asesorul dr. Patzelt i-a rugat apoi pe profesorul 
Masek şi pe Frantisek Manhalter să urce din sală pe 
scenă. Inculpatul l-a rugat pe doctorul Patzelt ca, în 
calitate de al treilea mediu, să aleagă un tip de faţă 
expresivă. Deoarece asesorul ezita, Hanussen l-a invitat 
pe consilierul juridic dr. Basler să urce pe scenă. Apoi, 
fiecare dintre cei prezenţi şi-a scris numele pe tablă, fără 
titlul academic sau fără alte titluri, şi a mai adăugat încă 
alte două cuvinte arbitrare. 

Inculpatul s-a adresat mai întâi doctorului Masek: 

— Dacă aţi fi avut o fire pe atât impulsivă, pe cât de 
interiorizată este, aţi fi fost scutit de multe neplăceri. Nu 
vorbesc însă de temperament. Trăsăturile scrisului 
dumneavoastră dovedesc că în viaţa dvs au existat trei 
etape. Acum vă aflaţi în cea de-a doua etapă. Faceţi parte 
dintre oamenii care nu pot să se acomodeze pe deplin cu 
meseria lor. 

Scrisul dvs. trădează că sunteţi un om care simte 
nevoia de a se confesea cuiva şi de a se exterioriza. 

Vă place să meşteriţi. Scrisul dvs. arată că aveţi 
talent pedagogic, fără semne de pedanterie. Nu câştigaţi 


prieteni, sunteţi un idealist. Viaţa dvs. este străbătută de 
dorinţa de a afla adevărul. Din 1922 până în 1923, în 
viaţa dvs. s-a produs o schimbare, iar în 1927, situaţia s- 
a schimbat din nou. Nu ocupați un loc pe care doriţi să-l 
menţineţi. 

Inculpatul a caracterizat astfel o mostră din scrisul 
domnului Frantisek Manhalter: 

— Sunteţi un om foarte critic. Mergeţi uneori atât de 
departe, încât vă observați pe dvs. înşi vă. Viaţa dvs. este 
foarte amestecată: există aici curenţi puternici, care 
intervin acolo unde partea afectivă o domină pe cea 
raţională. Sunteţi capabil de batjocură atunci când vă 
doare inima. Uneori simţiţi o nevoie acută de a vă 
confesa cuiva. Tot ce este personal iese la dvs. foarte 
mult în evidenţă. Anii 1921 şi 1926 au fost critici, iar în 
1918 aţi fost foarte bolnav. Sunteţi puţin ipohondru şi 
aveţi o puternică înclinaţie spre sport. Orice intervenţie 
în actuala dvs. situaţie este, după părerea mea, în 
defavoarea dvs. 

Cea de-a treia mostră de scris, aparţinând 
consilierului juridic dr. Basler, a fost astfel caracterizată 
de inculpat: 

— Scrisul reflectă o trăire personală puternică. Am 
impresia că este frânată. Este scrisul celui care are o 
intuiţie foarte bună şi un temperament de om căruia îi 
place să se certe, după care se împacă repede. Iese în 
evidenţă un semn special: simţul dreptăţii. În tinereţe, 
aţi avut o soartă dură şi multe suferinţe. Am impresia că 
văd un om disperat, care se plimbă pe străzile oraşului. 
Viaţa v-a pus la încercare şi v-a oţelit. Sunteţi un om care 
a avut o mare suferinţă în dragoste şi s-a chinuit din 
cauza unei femei. A fost o perioadă grea, încărcată de 
tristeţe şi de tragedie. Mă gândesc la anii 1917, 1918 şi 
1920. De profesie sunteţi, probabil, jurist, nu om de 
afaceri. Temperamentul dvs. are o trăsătură atavică. Ca 


şi profesorul Schröder, vă pasionează observarea naturii 
şi a animalelor. Sunteţi colecţionar şi crescător de 
animale. Vă simţiţi bine în mijlocul naturii. 

Inculpatul a mai adăugat că doctorul Masek are 
înclinații spre sport. 

Acum toţi trei sunt audiaţi ca martori. Consilierul 
juridic dr. Basster spune că moartea primei soţii i-a 
produs o durere foarte mare. 

— In anii 1916 şi 1918, am fost prizonier la ruşi. 
Doresc să remarc că modul cum au fost descrise locurile 
acelea se apropie de adevăr. Nu sunt însă colecţionar, iar 
tatăl meu a fost apicultor. În rest, totul corespunde mai 
mult sau mai puţin. 

Doctorul Harald Masek, candidat la titlul de 
profesor, declară, de asemenea, că toată caracterizarea 
corespunde, cu excepţia unui singur amânut: nu are 
înclinaţie spre sport. 

Frantisek Manhalter, actor, spune că modul cum a 
fost caracterizat corespunde adevărului, inclusiv faptul 
că este ipohondru. În plus, suferă de o afecţiune 
cardiacă. 

Urmează să se desfăşoare experimentul 
psihografologic. 

Inculpatul primeşte un plic cu o adresă şi începe să 
comenteze: 

— Autorul scrisorii s-a străduit să scrie frumos, 
pentru ca scrisul lui să exprime caracterul unui om 
echilibrat. Din aceste rânduri, văd că în viaţa lui se va 
produce un moment dramatic, care va fi depăşit. Scrisul 
reflectă reţinere şi o mare încordare. Lăuntric, nu se 
simte fericit. Probabil, starea şi profesia lui îl obligă la o 
asemenea comportare disciplinată. 

Preşedintele explică că această caracterizare nu 
corespunde, deoarece scrisul este al unui şarlatan, al 
pretinsului „Arhiepiscop Reznickâ”, arestat la Salzburg şi 


care se află acum în închisoarea din Litomerice, învinuit 
de numeroase înşelăciuni. 

Preşedintele prezintă inculpatului o altă mostră de 
scris, iar acesta declară: 

— Şi din această scrisoare este evident că autorul ei 
trăieşte într-o mare tensiune. Este un scris de femeie 
care a trecut prin mari frământări interioare şi a plâns 
foarte mult. Este scrisul caracteristic unui om care se 
pomeneşte dintr-odată în situaţia de a se întreba: cum 
de-am ajuns aici? 

Preşedintele confirmă justeţea caracterizării. 

lată şi experimentul cu bileţelele de hârtie. 

Asistenţii din sală au scris anumite date, bileţelele 
au fost adunate şi prezentate inculpatului. 

Inculpatul încearcă, cu ajutorul aşa-numitului 
gomboloy, să intre în transă. Secretarul urmăreşte cu 
atenţie starea lui şi face un semn cu mâna preşedintelui 
că poate să înceapă să pună întrebări. Ele trebuie rostite 
cu o voce monotonă. E necesar să se păstreze o linişte 
totală. Transa a durat până când inculpatul a fost trezit 
de secretar, care i-a pus mâna pe frunte. Se pare că este 
vorba despre o stare adevărată de transă, iar în 
momentul când s-a trezit, inculpatul a lăsat impresia 
unui din care tocmai şi-a revenit din leşin. Era palid, în 
mod evident epuizat şi nu părea că simulează această 
stare. După câteva minute şi-a revenit. 

Biletul prezentat de dr. Matej Schenk, medic 
veterinar din Lovosice: 

— Ce s-a întâmplat în ziua de 17 mai 1927, la ora 
patru după-amiaza, pe strada Vratistav? 

Răspunsul inculpatului: 

— În locul unde strada o ia la dreapta, s-a întâmplat 
un accident. Văd mergând pe stradă doi oameni. 
Accidentul a fost provocat de un om care mergea cu 
motocicleta. În ziua respectivă ploua. Cam la două-trei 


sute de paşi de aici se află un restaurant. 

La cererea preşedintelui Curţii cu Juri, dr. Matej 
Schenk declară următoarele: 

— Este vorba despre ciocnirea motocicletei mele cu 
un camion. Descrierea accidentului nu corespunde. După 
cum ştiu, în ziua aceea nu a plouat. În apropiere de locul 
respectiv se află, ce-i drept, un restaurant, dar el se află 
mult mai departe, şi nu la două-trei sute de paşi. Eu am 
fost motociclistul în cauză şi am fost amendat pentru că 
am condus neatent. 

O altă întrebare a fost pusă de dr. Frantisek Patzelt, 
de la Tribunalul regional din Litomerice: 

— Ce s-a întâmplat la 26 februarie 1927, Ia ora 
11.30, în Carolinum, la primul etaj? 

Clarvăzătorul se uită pe bileţel şi ezită. 

— Ce este Carolinum? - întreabă el. 

— Universitatea, răspunde preşedintele Curţii. 

— Era sâmbătă sau duminică? Nu, a fost într-o zi de 
luni. În sala cea mare erau mulţi oameni, studenţi şi 
profesori. În sala cea mică au fost depuse actele şi 
rechizitele şcolare. La primul etaj se află laboratorul şi 
sala unde se fac experimente. Cu câtva timp în urmă, 
alături a avut loc o nenorocire. O explozie! mai precis, cu 
un an în urmă. 

Doctorul Patzelt: 

— Am reţinut ziua pentru că atunci am primit gradul 
de doctor în drept. 

Cea de-a treia întrebare a fost pusă de 
reprezentantul instanţei, dr. Kanus Basler, consilier 
juridic din Litoměřice: 

— Ce s-a întâmplat la 13 iunie 1913, la ora cinci 
dimineaţa, la Bilina, strada Praga, în vila Zajic? 

Inculpatul răspunde: 

— În casă se afla o femeie bolnavă. La parter se afla 
dormitorul mare, cu două paturi. Aud din această cameră 


un fel de geamăt, apoi un zgomot. Cei care locuiesc în 
casă s-au trezit. Într-un pat zace o femeie tânără şi slabă. 
Evenimentul s-a petrecut la ora cinci sau şase dimineaţa. 
S-a născut un copil! 

Cel care a pus întrebarea confirmă că răspunsul este 
exact, deoarece în ziua aceea s-a născut fiul lui, Jiri. 
Soţia lui era, într-adevăr, slabă, descrierea dormitorului 
corespunde cu realitatea, la fel şi estimarea timpului, 
naşterea durând cam de la ora cinci la şase. Un singur 
lucru lipseşte. 

Experimentul lui Hanussen s-a încheiat, pentru că 
organizatorii procesului şi-au dat seama că sala de 
judecată nu era locul tocmai potrivit pentru 
demonstrațiile unui clarvăzător. Preşedintele Curţii cu 
Juri a dat ordin să iasă din sală cei şase agenţi secreţi 
care îl supravegheaseră tot timpul pe clarvăzător. 

La început nu s-a simţit bine. Apoi a căpătat 
încredere. După ce Hanussen a reuşit să surprindă prima 
oară auditoriul, procurorul şi preşedintele s-au 
transformat în public, apoi toţi au devenit un grup de 
curioşi care îşi bat capul cu un singur lucru: cum 
reuşeşte omul ăsta să ghicească? 

Aşa sunt toţi! Au putere de judecată, dar de îndată 
ce pe scenă apare o atracţie, se miră şi nimic mai mult! 

La procesul de la Litoměřice au participat şi experţi, 
mai ales pentru că în oraş nu există un specialist în 
ştiinţe oculte. Tribunalul din Litomence îşi continuă 
investigaţiile şi trimite documentaţia la Universitatea 
Carolină din Praga şi la Decanatul Facultăţii de medicină 
a Universităţii Masaryk din Bino. 

„După ce a studiat actele oficiale ce i-au fost 
prezentate, subsemnatul a ajuns la concluzia că 
performanţele inculpatului în domeniile grafologiei, 
chiromanţiei, citirii gândurilor şi  fachirismului nu 
depăşesc, prin concepţia şi modul cum s-au manifestat, 


spectacolele artistice cunoscute şi care pot fi explicate 
relativ uşor”. 

Broşura prezentată de inculpat şi numită Gomboloy 
nu este originală, conţine sfaturi psihoterapeutice 
binecunoscute, pe care le-a prezentat şi scriitorul şi 
practicianul francez Edmond Coué. 

Totodată, după ce a citit comentariile apărute în 
presă despre conferințele inculpatului, subsemnatul este 
convins că acesta nu este deloc capabil să susţină o 
prelegere ştiinţifică despre ştiinţele oculte. Cât priveşte 
aptitudinile supranaturale ale inculpatului, psihologia ca 
ştiinţă nu cunoaşte niciun fel de asemenea aptitudini. 

Există, ce-i drept, fenomene care astăzi nu pot fi 
complet explicate prin metode ştiinţifice. Ele apar în 
special la femeile foarte sensibile care sunt folosite ca 
medii în diferite spectacole. O transpunere în stare de 
transă nu poate fi făcută foarte uşor şi chiar nu poate fi 
repetată de mai multe ori consecutiv. Experimentele 
efectuate cu ajutorul unor persoane care au fost instruite 
în mod special în acest sens nu s-au dovedit edificatoare 
şi, în cazul unor medii cunoscute, s-a constatat că a fost 
vorba de o escrocherie ordinară. 

Ceea ce a relatat inculpatul despre aptitudinile lui 
de clarvăzător şi a fost consemnat în protocol nu a fost 
confirmat în mod oficial şi nu poate fi explicat din punct 
de vedere psihologic. 

Grafologia nu se bazează pe clarviziune, după cum 
afirmă  inculpatul, ci dimpotrivă, noi încercăm să 
conferim grafologiei un fundament ştiinţific. Cititul în 
palmă a rămas până astăzi un lucru neclar, care nu 
presupune nicio pregătire ştiinţifică.  Inculpatul 
menţionează că l-a consultat şi pe celebrul ocultist prof. 
dr. Moriz Benedikt, din Viena, în legătură cu aptitudinile 
lui. 

Avem la dispoziţie o adresă a policlinicii Facultăţii 


de medicină a Universităţii din Königsberg care confirmă 
că Hanussen a scris câteva lucrări filosofice. Expertizele 
nespecialiştilor care se referă la aptitudinile inculpatului 
nu au nicio valoare raportate la specialitate. Dimpotrivă, 
afişele, foile volante şi celelalte mijloace de reclamă 
folosite de inculpat, inclusiv cele mai subtile citate alese 
din articolele apărute în presă, creează impresia că 
inculpatul speculează credulitatea şi lipsa de cunoaştere 
a spectatorilor pentru a le lua banii, provocându-le astfel 
pagube materiale. 

Însuşi inculpatul a menţionat că primea pentru 
consultaţiile sale în medie câte 100 de coroane de la 
fiecare persoană, explicând că aceşti oameni nu plăteau 
pentru un rezultat practic promis sau garantat, ci pentru 
performanţă artistică, experiment, studierea scrisului, 
sfaturi sau, în multe cazuri, numai pentru o discuţie 
despre ocultism. 

Semnat, doctor Frantisek Seracky, profesor la 
Universitatea  Carolină din Praga şi director al 
Institutului Psihotehnic de pe lângă Academia de Muncă 
Masaryk din Praga-Veleslavin”. 

Dr. Seracky a menţionat şi alte motive care l-au 
convins că spectacolele lui Hanussen nu au nimic comun 
cu aptitudinile supranaturale, iar concluzia expertizei lui 
a fost clară: Hanussen este un escroc şi un şarlatan care 
încearcă să-şi câştige existenţa ispitindu-i pe oameni să-i 
dea bani. Cel mai bine ar fi să fie trimis la Institutul 
psihotehnic pentru a-i fi testate aptitudinile în domeniul 
ghicitului. 

Doctorul docent Vilem Forstereste şeful 
Laboratorului de psihologie din cadrul Ministerului 
Apărării Naţionale din Praga şi cel de-al doilea expert 
judiciar în procesul intentat lui Steinschneider pentru 
vrăjitorie. Nu este deloc convins că inculpatul ar putea 
avea într-adevăr aptitudini supranaturale de a ghici 


viitorul şi de a citi trecutul şi se referă numai la o 
anumită experienţă în domeniul telepatiei, subliniind 
încă o dată că nu există clarviziune. 

„Dacă măcar unul dintre cazurile dezbătute creează 
impresia că inculpatul a ştiut şi a văzut într-adevăr mai 
mult decât ceilalţi, atunci nu este vorba decât de o 
prezentare magistrală a unor fapte deja cunoscute, de 
nişte combinaţii ale inculpatului, care are o fantezie 
exersată în domeniul imaginării unor concluzii logice. 
Martorii şi clienţii sunt oameni simpli şi creduli, fără 
nicio experienţă în acest domeniu, înclinați să creadă în 
orice lucru care pare neobişnuit. Această psihoză poate fi 
întâlnită mai ales în zonele de frontieră, unde şarlatania 
în domeniul ghicitului s-a bucurat de succes. 

Trebuie însă rezolvată şi o altă problemă. Este 
inculpatul  Steinschneider un escroc obişnuit, care 
inventează tot felul de trucuri pe care ştie să le aplice cu 
succes în practică, sau crede într-adevăr în aptitudinile 
sale supranaturale? în acest ultim caz, ar fi fost întrunite 
toate condiţiile pentru aprecierea faptei lui penale. 

Dar din depoziţiile martorilor nu trebuiau să reiasă 
elemente care să dovedească că Hanussen strângea 
informaţii de toate felurile, de unde putea şi că asistenții 
săi încercau să spioneze peste tot. Toate acestea, puse 
cap la cap, înfrumuseţate în mod corespunzător, erau 
completate cu starea de transă dramatică a lui 
Hanussen, cu exerciţiile pline de suspans cu enigmaticul 
Gomboloy, iar spectacolele aveau loc cu casa de bilete 
închisă. 

În cabinetul lui personal de consultaţii, oamenii pur 
şi simplu aruncau banii şi nu obțineau nimic în schimb. 
Majoritatea auzeau o altă versiune a ceea ce ei înşişi îi 
spuseseră cu puţin timp înainte Maestrului sau 
secretarului său în hol. 

După părerea dr. Förster, în acest context mai 


apărea încă un pericol serios, care putea fi un semnal de 
alarmă pentru cei care judecau procesul. Toate 
pretinsele profeţii ale inculpatului se refereau la cazuri 
criminalistice, întrucât de multe ori mediul ales sau 
însuşi Steinschneider decretau un om nevinovat ca fiind 
ucigaş sau tâlhar. Poliţia reuşea să-l prindă sau să-l 
descopere pe adevăratul vinovat, dar afirmaţiile 
clarvăzătorului puteau să-i şteargă urma sau să 
deformeze realitatea. lar acest lucru valora ceva mai 
mult decât suma de 200 de coroane pe care i-o dădea 
cineva de bunăvoie fără să afle nimic în schimb. 

Hanussen nu este singurul prezicător care încearcă 
să se amestece în treaba poliţiei pentru a-şi face 
reclamă. Şi instituţia poliţienească germană trebuie să 
lupte împotriva acestui rău care proliferează. La Berlin a 
fost publicată chiar o declaraţie intitulată Criminaliştii în 
lupta cu escrocheria în domeniul clarviziunii. 

În cele ce urmează este prezentat protocolul care a 
fost redactat de dr. Benda, asistentul profesorului dr. 
Seracky, şi de studentul în filosofie Kosiner cu ocazia 
şedinţei de testare a aptitudinilor lui Erik Jan Hanussen, 
care a avut loc la Institutul Psihotehnic al Academiei de 
Muncă Masaryk din Praga-Veleslavin. 

Domnul Hanussen a fost primit la 27 decembrie 
1928, ora 10.30, la Institutul Psihotehnic, unde au avut 
loc experimentele. În camera alăturată, subsemnaţii au 
scris data când a avut loc experimentul şi tema: 

29 decembrie 1906, ora 6 dimineaţa 

(Mama sta în pat. Se întoarce, scoate un geamăt 
adânc. Tipa. In casa intra şi ies diferite cunoştinţe. In 
camera ei nu intra nimeni, în afara unui singur om.) 

„Domnul  Hanussen s-a aşezat, a citit datele 
problemei, şi-a legat ochii, a luat în mână gomboloy-ul, a 
respirat adânc şi a început să vorbească: 

Hanussen; Acolo se află două persoane. 


Kosiner; Nu. 

Hanussen; în dormitor sunt două paturi. 

Kosiner; Nu. 

Hanussen; Nu este deloc o cameră mare. 

Kosiner; Nu. 

Hanussen; Trebuie să mă uit acum în dormitor? 

Kosiner; Da. 

Hanussen; în această casă sunt trei camere. 

Kosiner; Nu. 

Hanussen; Are şi mansardă. 

Kosiner; Da. 

— Hanussen; Este întuneric. 

Kosiner; Este firesc, în decembrie, la ora şase 
dimineaţa trebuie să fie întuneric. 

Hanussen; Mai târziu, în această cameră vor intra 
oameni. 

Kosiner; Câţi? 

Hanussen,; Îi voi căuta. 

Kosiner; Nu trebuie. 

Hanussen; Mai văd aici un pat. O cămăruţă sub 
acoperiş. Văd acolo un om. 

Kosiner. Nu e adevărat. 

Hanussen; Mai e acolo un pat, şi în pat o femeie. Are 
dureri şi ţipă. Intră o altă femeie care aduce o căldare în 
care străluceşte ceva. Are spasme. Mai văd aici un copil 
mic. Apoi apare un om. Tânăra femeie zace în pat. Se 
aude un țipăt. Femeia zâmbeşte. 

Semnează: Dr. Benda, Bernhard Kosiner, Hanussen, 
Erich Juhn”. 

Profesorul Frantisek Seracky, expert judiciar, a 
elaborat apoi o expertiză cu următoarea concluzie: 

„Hanussen, care nu a dovedit în niciun caz 
aptitudini de fachir sau de clarvăzător, este un individ 
foarte inteligent şi ştie să simuleze prestații de care în 
realitate nu e capabil. Atunci când nu reuşeşte, ştie să 


abată atenţia spectatorilor în altă direcţie, folosind o 
metodă ce seamănă mai mult sau mai puţin cu cea a 
iluzioniştilor care apar în spectacole de variété”. 

Praga, 10 ianuarie 1930. 

În felul acesta, sub ochii preşedintelui Curţii cu Juri 
şi ai celor doi judecători s-a adunat un maldăr de probe 
care dovedeau că Hanussen era un escroc şi nimic mai 
mult. Dar care au fost motivele pentru care completul de 
judecată continua să nu dea crezare martorilor, 
experţilor judiciari şi oamenilor cu minte sănătoasă? Este 
posibil ca, odată cu ultimul proces de vrăjitorie al 
secolului 20, în conştiinţa oamenilor să fi revenit şi o 
fărâmă din patima sectantă a Evului Mediu? Sau să fi 
fost o încercare de a rezolva o chestiune de popularitate 
spre a se alinia la moda zilei? 

Dr. Forster: 

— Trebuie să afirm cu toată hotărârea că nu există 
clarviziune. Părerile oamenilor de ştiinţă în legătură cu 
existenţa ei sunt împărţite. 

Profesor Seracky: 

— Augustin Meser, unul dintre cei mai importanţi 
oameni de ştiinţă germani, crede în clarviziune. Dar în 
ceea ce priveşte aptitudinile asemănătoare celor pe care 
le atribuim inculpatului, ele nu sunt recunoscute de 
ştiinţă. 

Apoi se discută despre telepatie sau despre 
transferul de gânduri. Cunoscătorii pun la îndoială 
intensitatea aptitudinilor telepatice ale lui Hanussen, 
dar, cu toate acestea, recunosc că ar putea să aibă 
anumite calităţi necesare pentru a avea asemenea 
aptitudini. Chiar dacă depoziţiile martorilor nu au fost 
edificatoare şi uneori au părut de-a dreptul fantastice, 
faptele sunt neconcludente, iar experimentele care au 
avut loc în sala de judecată au dovedit că inculpatul are, 
în cel mai rău caz, un talent de telepat. 


Până acum a fost foarte clar impactul pe care îl are 
vrăjitoria asupra unei minţi sănătoase. Apoi a apărut un 
nou atacant în persoana profesorului doctor Fischer, care 
a abordat expertiza din alt punct de vedere. 

— lau ca punct de plecare o altă premiză decât a 
celor doi experţi pe care tocmai i-am audiat. Ei şi-au 
prezentat expertizele lor din punct de vedere filosofic. In 
calitatea mea de medic şi de biolog, eu voi aplica 
metodele folosite de aceste ştiinţe. Nu mă voi ocupa de 
principii şi învăţăminte apriorice, ci mă voi baza numai 
pe experienţă. 

De cincisprezece ani mă ocup de observarea acestor 
fenomene misterioase şi importante şi am avut norocul 
să cercetez un număr mare de medii sensibile, 
majoritatea provenind din Europa. Prin telepatie înţeleg 
o percepţie care se transmite de la un creier la altul, în 
afara organelor de simţ. Cunoscutul cercetător parizian 
Richet denumeşte în mod fericit această capacitate al 
şaselea simţ. Prin clarviziune înţeleg o capacitate de 
observaţie  extrasenzorială la care se ajunge fără 
coparticiparea unui alt psihic. 

Cercetători celebri au efectuat experimente dificile 
în acest sens. Aşa, de pildă, anumite litere metalice au 
fost introduse în cutiuţe de mărimi identice, care apoi au 
fost lipite, aruncate la coş şi amestecate în aşa fel încât 
niciunul dintre cei prezenţi să nu ştie unde se găsesc 
literele. Cutiuţele au fost apoi scoase şi s-a dovedit că o 
persoană care participa la experiment a ghicit corect 
literele aproape 

La Paris, anumite obiecte au fost introduse în tuburi 
de plumb şi trimise la Varşovia, unde au fost prezentate 
clarvăzătorului Schermann, care a ghicit ce conţine 
fiecare tub. Eu însumi băgasem diverse obiecte în plicuri 
netransparente şi amestecasem plicurile în aşa fel încât 
nici eu nu mai ştiam ce se află în ele. Schermann a ghicit 


conţinutul lor. Este vorba despre o cunoaştere 
extrasenzorială, care rămâne inexplicabilă pentru 
filosofi. Telepatia poate fi înţeleasă mai uşor. După ce a 
fost descoperit radiumul, am câştigat un punct de 
comparaţie. 

Eu însumi nu numai că nu pot respinge afirmaţiile 
privind existenţa clarviziunii, dar pot să confirm că m-am 
convins de existenţa ei prin experimentele pe care le-am 
efectuat de-a lungul anilor. 

După desfăşurarea procedurii complete, respectiv 
pe baza depoziţiilor martorilor şi a experimentelor 
efectuate în faţa instanţei, am ajuns la convingerea că 
«inculpatul posedă reale aptitudini de clarviziune şi 
telepatie. În ceea ce priveşte transa, nu pot defini 
această stare. În orice caz, este o stare de excepţie a 
conştiinţei şi în niciun caz una obişnuită. Putem să o 
definim şi ca un moment de concentraţie maximă. În 
timpul acestei stări, conştiinţa se fixează asupra unui 
anumit lucru şi nu se poate vorbi de o stare de 
inconştienţă. Nu pot fi aplicate criterii absolute şi există 
trepte diferite ale acestei stări. 

Sunt de acord cu părerea că multe dintre 
experimentele pe care ni le-a prezentat aici Hanussen nu 
se circumscriu percepţiei pe care o avem despre natura 
din jurul nostru. Nu putem însă să respingem sau să 
acceptăm a priori natura doar după cum ea corespunde 
sau nu regulilor noastre. 

Preşedintele: 

—  Inculpatul Hanussen afirmă că nu poate să 
rămână tot timpul în stare de transă. Ce părere aveţi 
despre asta? 

Profesorul Fischer: 

— Nu pot să mă exprim în mod univoc, deoarece nu 
am făcut cercetări în acest sens, dar pot afirma că un om 
poate să intre într-o stare de hipnoză şi să rămână în ea 


atâta timp cât nu este trezit. Nimeni nu se poate trezi 
singur. Acelaşi lucru este valabil şi pentru autohipnoză. 

Preşedintele: 

— Ce părere aveţi despre afirmaţia că e posibil să te 
transpui oricând într-o asemenea stare? 

Profesorul Fischer: 

— Este vorba din nou despre* un punct de vedere a 
priori: dacă este capabil să facă acest lucru. Dacă 
inculpatul afirmă că se poate transpune în orice moment 
în stare de transă şi că poate rămâne în această stare cât 
timp vrea, după experienţa mea, acest lucru este posibil. 

Iluzionistul urmăreşte atent ce se întâmplă. Nu mai 
încearcă să-i convingă, ci îi lasă să bâjbâie în lumea 
supranaturală, misterioasă şi neînţeleasă a tainelor care 
nu pot fi măsurate şi. cântărite de nimeni şi pe care 
nimeni nu le-a văzut şi nici nu poate să le vadă. Trebuie 
să-l creadă, deoarece nu dispun de mijloace care să 
dovedească contrariul. 

Instanţa nu a dat dreptate nici pozitiviştilor, nici 
negativiştilor şi nu a îndrăznit să ia o hotărâre acolo 
unde nici ştiinţa nu făcuse lumină. Prin urmare, Curtea 
nu ştie dacă există clarviziune şi dacă inculpatul are o 
înclinaţie reală spre clarviziune pe care o speculează. 
Pentru Curte este suficient că s-au găsit experţi care şi- 
au exprimat convingerile ştiinţifice că există clarviziune 
şi că inculpatul are asemenea înclinații - „instanţa 
consideră că ambele situaţii sunt posibile, iar această 
concluzie este favorabilă inculpatului”. 

Hanussen arborează o mină serioasă, dar în sinea lui 
zâmbeşte deoarece este apărat nu numai de avocatul 
Wahle, ci de mai mulţi apărători. Se pare că şi domnii din 
completul de judecată se află printre ei. Ei au introdus în 
sentinţă elemente care pot fi favorabile şarlatanului, iar 
obiecțiile martorilor sunt răsturnate de afirmaţii care nu 
rezultă nici din esenţa cauzei, nici din depoziţii. 


— În general, i se reproşează inculpatului că în 
timpul reprezentaţiilor foloseşte un asistent, respectiv pe 
secretarul său. După părerea instanţei, aceasta 
constituie o bănuială nejustificată! Inculpatul are nevoie 
de un asistent din două motive: în primul rând, acest gen 
de reprezentaţie cere ca inculpatul să aibă între el şi 
public un intermediar, iar în al doilea rând, este necesară 
colaborarea unui asistent cunoscător. Reprezentaţia care 
a avut loc în sala de judecată a fost instructivă tocmai 
datorită faptului că persoana care intră într-o stare de 
mediu şi, parţial, într-un somn profund trebuie să aibă 
lângă ea pe cineva care înţelege ce înseamnă starea de 
mediu, ştie să pună o întrebare la momentul potrivit şi 
într-un mod adecvat, scopul prezenţei ei fiind acela de a 
îndepărta pe oricine ar putea deranja şi, în nu în cele din 
urmă, de a-l readuce în mod firesc pe cel adormit într-o 
stare normală. 

Inculpatul a lucrat ocazional şi fără asistent. eDar 
instanţa este de părere că, în asemenea condiţii, 
prestaţia devine mai grea şi poate fi chiar fatală pentru 
sănătatea mediului. 

Hanussen este înconjurat din toate părţile de 
persoane care pledează pentru nevinovăția lui, iar 
sentinţa, care constituie o curiozitate judiciară a acelor 
timpuri, începe să fie ditirambică. Nicio scrisoare de 
mulţumire nu trece neobservată de Curte. 

Aşa de pildă, domnul M. Mayer din Viena, scriitor şi 
director la Kunstlerspiele, a transmis tribunalului o 
scrisoare în care pur şi simplu declară: „Hanussen este 
un geniu, un supraom şi în niciun caz un şarlatan!” 

Desigur, domnul Meyer poate să creadă ce doreşte. 
Dar Tribunalul din Litomerice foloseşte această frază 
înaripată ca o justificare a sentinţei date în cauza 
Steinschneider, iar domnii membri ai Curţii nu pot să nu 
folosească ocazia de a se alătura campaniei de reclamă a 


lui Hanussen, susţinându-şi propriile comentarii. 

„Această enormă recunoaştere a aptitudinilor 
supranaturale ale inculpatului, care este cuprinsă în 
scrisoarea lui M. Mayer, nu este singura de acest fel, 
deoarece în timpul procesului ea s-a manifestat sub 
diverse forme”. 

Sentința este formulată pe 124 de pagini, care 
reprezintă tot atâtea prilejuri de a i se face, indirect, 
reclamă lui Hanussen. Ziarele din toată Europa publică 
zilnic ample reportaje despre desfăşurarea procesului. 
Hanussen îşi freacă mâinile de bucurie. Chiar dacă până 
la urmă va fi condamnat, a reuşit să câştige o 
popularitate imensă. Numai că tribunalul nu l-a 
condamnat. 

„Instanţa înclină spre părerea că nu există obiecţii 
împotriva clarviziunii, că nu este inaccesibilă gândirii şi 
că acest caz va avea o importanţă covârşitoare pentru 
studierea principiilor ei”. 

Inculpatul a fost judecat pentru că a încasat sume 
exagerate de bani şi, practic, a primit o legitimaţie de 
vrăjitor. Hanussen nu putea primi un cadou mai bun de 
la Curtea Tribunalului regional din Litoměřice. Prin 
sentinţa înregistrată cu nr. TK-382/28, şarlatanul nu 
numai că a fost pus în libertate, dar a şi fost declarat 
telepat şi  clarvăzător. Sentința poartă ştampila 
Tribunalului regional din Litoměřice, secţia VII, 26 mai 
1930. 

Ea a fost rostită după ora 22.00. În faţa clădirii 
tribunalului se înghesuiau o mulţime de oameni, de 
parcă ar fi avut loc încoronarea unui rege. După ce 
preşedintele Curţii a rostit discursul final, în sala de 
judecată s-a creat o agitaţie ca după un dublu salt mortal 
reuşit. Ceea ce s-a întâmplat acolo nu semăna cu 
sfârşitul unui proces, ci mai degrabă cu scena de 
încheiere a unui spectacol de estradă, regizat de însuşi 


actorul principal, fără ca cineva să fi băgat de seamă. 

Hanussen a ieşit în stradă ca un învingător şi sute 
de oameni l-au însoţit până la hotelul Cerveny rak. A fost 
un marş triumfal. Lipseau numai tobele, trâmbiţele şi 
torţele pentru revenirea  vrăjitorilor pe tronul 
ocultismului pentru ca spectacolul să fie complet. 
Ovaţiile au durat până a doua zi dimineaţă, iar Maestrul, 
înconjurat de oamenii lui cei mai fideli şi de un grup de 
reporteri, a trăit noaptea lui cea mai lungă. Acesta a fost 
alle-hop-ul şi saltul pe cea mai înaltă treaptă. Acum nu 
mai este un oarecine, pe care băieţii îl arătă cu degetul 
pe stradă: uite, scamatorul...! 

Corespondentul ziarului vienez Neue Freie Presse 
telefonează la redacţie încă în aceeaşi noapte, ca, de 
fapt, toţi ceilalţi jurnalişti. Un singur pasaj din 
corespondenţa lui contează mai mult decât un reportaj 
transmis în timpul procesului. 

„În ciuda afirmațiilor a doi experţi că reprezentațiile 
lui Hanussen nu sunt decât o şarlatanie, acest proces 
straniu s-a încheiat cu o achitare. Sentința de punere în 
libertate nu va rămâne, desigur, fără consecinţe. 
Dezbaterile judiciare au fost urmărite de presa germană. 
Clarviziunea, cititul în palmă şi  pronosticurile 
grafologice au ajuns acum în centrul atenţiei şi vor 
cunoaşte, desigur, o şi mai mare popularitate”. 

Profeţia ziaristului vienez s-a îndeplinit. 

16. 

După triumful lui Hanussen la Litomerice, cu câteva 
zile înainte de sărbătorile de Crăciun, la notarul berlinez 
Siegând Chodziesner s-a prezentat Adolf Erich Juhn, 
cetăţean al statului cehoslovac, domiciliat la Vamsdorf, 
căsuţa poştală 2185, şi a cerut să depună o mărturie 
scrisă. Secretarul lui Hanussen nu fusese audiat de 
Curtea Tribunalului din Litoměřice, aşa încât acum voia 
să depună mărturie despre escrocheriile şefului său. El 


era persoana cea mai indicată şi mai îndreptăţită să 
afirme fără ezitare că Hanussen este un escroc şi un 
şarlatan, care duce de nas pe toată lumea. Procesul de la 
Litoměřice nu fusese decât un circ, şi nimic mai mult. lar 
Erich Juhn, om de afaceri şi scriitor din Vamsdorf, ştia 
acest lucru. 

„Declar sub jurământ următoarele şi sunt conştient 
că această declaraţie va fi înaintată instanţei, iar 
menţionarea unor date neconforme realității se 
pedepseşte penal. 

Din iunie 1927 până în iulie 1929, am lucrat ca 
impresar şi secretar al lui Herman Steinschneider, care 
şi-a luat numele de Erik Jan Hanussen şi s-a autointitulat 
clarvăzător. Pe vremea când am încheiat cu el contractul 
de angajare, adică în iunie 1927, nu efectua experimente 
de clarviziune, ci numai de telepatie, aşa-numitele 
experimente psihologice, fachirice şi de sugestie. 

Abia în luna august 1927 a introdus în programul 
său, şi cu ajutorul meu, numărul de clarviziune. Un 
imbold pentru a-şi lărgi programul l-au constituit 
numerele de clarviziune ale ghicitoarei Dagmar în 
spectacolele de la Teatrul Orfeu din Karlovy Vary. Pe 
atunci am dat şi noi spectacole la Karlovy Vary, dar fără 
niciun succes, iar societatea culturală din oraş care ne-a 
sprijinit a dat faliment. 

Hanussen a crezut că, prin introducerea unui număr 
de profeție, programul lui s-ar putea îmbunătăţi 
considerabil. Niciodată nu-i trecuse prin cap că nişte 
numere atât de naive de clarviziune ar putea avea un 
succes atât de mare la public. Se simţea capabil să 
înceapă imediat profeţiile, dar - aşa cum doamna 
Dagmar depindea de munca secretarului ei, care iscodea 
publicul şi îi transmitea informaţii prin mijloace 
mnemotehnice - şi el avea nevoie de un secretar. Aşa că 
m-a angajat... 


Am inclus numărul de clarviziune în program şi am 
prezentat primul spectacol la Teatrul din Karlovy Vary. 
Spectacolul a fost o mare ruşine, deoarece eu am lucrat 
prost, şi Hanussen a fost obligat să se bazeze pe 
propriile sale combinaţii. Gradul de eroare a fost foarte 
mare. Acest fapt poate fi dovedit de: Sealtiel, cunoscutul 
vrăjitor şi soţul vrăjitoarei Karola, care a observat toate 
stângăciile mele. 

Mai târziu am simplificat foarte mult escrocheria 
noastră, pe care o numeam clarviziune. Am împărţit 
programul în două părţi şi am introdus în spectacol două 
pauze. Înainte de încheierea primei părţi, Hanussen 
atrăgea atenţia publicului asupra numărului său de 
clarviziune care avea să urmeze şi îi invita pe cei 
interesaţi ca, în timpul pauzei, să predea secretarului 
bileţelele de hârtie pe care erau scrise datele cele mai 
importante din viaţa lor. 

Încă de la prima pauză am început să strâng 
bileţelele, şi spectatorii mă întrebau ce trebuie să scrie. 
În general, nu e greu să afli tot ce ai nevoie, deoarece 
oamenii ard de nerăbdare să-şi povestească viaţa. Mulţi 
au fost însă circumspecţi şi au refuzat să dea şi cel mai 
mic detaliu. Alţii nu au înţeles ce le-a spus Hanussen şi 
au scris pe hârtie ziua, locul şi ora la care a avut loc 
întâmplarea, inclusiv un mic titlu generic al ei: ziua 
decesului mamei. 

De obicei, după prima pauză, primeam cam douăzeci 
de bileţele. Dacă stau să mă gândesc că pentru un 
pretins număr de clarviziune aveam nevoie de patru-cinci 
cazuri, e clar că nu era greu de ales. După ce strângeam 
toate biletele, nu mai căutam altele. In partea a doua a 
serii, mai ales în momentele când Hanussen prezenta 
experimentele lui grafologice, eu dispăream din sală şi 
mă duceam la toaletă, unde scriam pe bucățele de hârtie 
tot ce aflasem despre cazurile care urmau să fie 


prezentate. 

De pildă: Schmidt, 3 februarie 1924. Essen, sora lui, 
a fost ucisă cu un glonte care i-a străbătut plămânii. 
Până acum, autorul crimei nu a fost prins. Sau: 2 martie 
1901, Hamborn, naştere, mama a murit după ce a 
născut. 

Apoi intram în garderobă şi băgăm bileţelul, ascuns 
de obicei într-o cutie de chibrituri, în buzunarul pelerinei 
lui 

Hanussen. În cea de-a doua pauză, el nu avea altă 
treabă decât să înveţe pe dinafară ceea ce era scris pe 
bilet, apoi îl ardea şi, odată urcat pe scenă, descria cât se 
poate de dramatic şi de profetic evenimentul respectiv. 
De aici reiese clar de ce toate experimentele pe care le-a 
efectuat cu participarea mea au fost reuşite în proporţie 
de aproape sută la sută. 

Pentru toate cazurile aveam pregătit un alfabet de 
semnalizare, prin care îi transmiteam lui Hanussen 
informaţii încă în timpul spectacolului în caz că nu-şi mai 
amintea ceva sau eu aflasem în pauza a doua un lucru şi 
mai interesant. În această situaţie, citeam cu voce tare 
informaţiile care erau adresate  clarvăzătorului, 
introducând scurte formule de politeţe care, pentru el, 
reprezentau anumite cuvinte ce defineau situaţia celui în 
cauză. Aşa, de pildă, cuvântul vă rog însemna - naştere, 
vă rog frumos - nuntă, linişte - moarte, vă rog să faceți 
linişte - omor, vă rog să citiţi - efracţie, pst. - incendiu. 
Era un procedeu foarte discret, deoarece luam în mână 
biletul pe care erau scrise datele şi exclamam: Domnule 
Petr, vă rog., din care însuşi cuvântul vă rog însemna 
naştere. 

Am lucrat cu Hanussen doi ani, dar în toată această 
perioadă, el nu a efectuat nici măcar un singur 
experiment de clarviziune. Nici măcar nu a încercat. Tot 
timpul a prezentat numai nişte escrocherii bazate pe 


trucuri şi pe informaţiile mele. Desigur că nu a crezut 
niciodată în posibilitatea prezentării unor numere reale 
de clarviziune şi de multe ori le comenta cinic. 

Escrocheria în domeniul clarviziunii era şi mai 
simplă în cadrul şedinţelor lui particulare. Oamenii 
trebuiau să-i prezinte cazul anticipat, el ce le cerea 
onorariul anticipat şi, deoarece era vorba despre un 
experiment în domeniul clarviziunii care nu putea fi 
executat oricând, îl ruga pe client să vină mai târziu. 
După ce acesta îl vizita a doua oară, îi relata ceva foarte 
inofensiv pe baza informaţiilor de care dispunea, fără să 
fi făcut un efort special de clarviziune. 

În cadrul aşa-numitei reprezentații de grafologie 
prezenta un număr uluiter. Îi ruga pe spectatorii din sală 
să-i comunice numele persoanelor importante care se 
aflau acolo, după care le invita pe scenă. Apoi le ruga să 
scrie numele respective pe o tablă de şcoală şi să nu 
indice titlurile ştiinţifice. Din câteva trăsături ale 
scrisului, putea să ghicească nu numai meseria, dar şi 
destinul şi viaţa Iot personală. Nu era la mijloc nicio artă. 
Putin înainte de începerea reprezentaţiei, eu îi întrebam 
pe organizatori, pe controlorii de bilete sau pe 
garderobiere dacă în sală se află oameni mai cunoscuţi - 
medici, avocaţi, profesori, funcţionari publici -, aflam 
cum îi chema şi ce titluri aveau, mă interesam de 
familiile lor şi scriam toate aceste informaţii pe bucățele 
de hârtie şi le trimiteam şefului meu într-o cutie de 
chibrituri. Hanussen le studia şi, după pauză, îşi uimea 
publicul cu aptitudinile sale de clarvăzător. 

Pentru situaţia când pe scenă urca cineva despre 
care nu ştiam nimic, foloseam un alt sistem de 
semnalizare. îl întrebam pe organizator cum îl cheamă 
pe respectivul şi cu ce se ocupă, după care transmiteam 
semnalele respective: mâinile încrucişate însemna că e 
medic, aranjarea cravatei - judecător, o mişcare a 


capului - avocat, căscat - funcţionar, mâna în buzunar - 
negustor, trecerea mâinii prin păr - artist. 

Hanussen a declarat că se ocupă de clarviziune de 
16 ani. Nu este adevărat, deoarece prima încercare de 
escrocherie în acest sens a făcut-o în vara lui 1927. 
Afirmă că ştie zece - unsprezece limbi. Nu este adevărat, 
abia ştie ceva engleză şi franceză. Afirmă că a fost în 
India, unde i-a studiat pe fachiri şi le-a descoperit 
trucurile. Nu este adevărat. A fost doar o scurtă vreme în 
Palestina şi Siria, iar în India nu a fost niciodată. 

In anul 1923, Hanussen a fost expulzat pentru zece 
ani din Viena, deoarece şi-a atribuit succesele poliţiei de 
aici. Nici la Berlin nu avea până acum câţiva ani o faimă 
prea bună... Aşa, de pildă, în 1927, rudele actualei sale 
soţii, cea de-a treia, familia Ruble, domiciliată în strada 
Kant 23, au intervenit la poliţie ca să-l pună sub urmărire 
deoarece a corupt-o şi apoi a furat-o de acasă pe cea 
care avea să-i devină soţie şi care pe atunci era logodită 
cu un funcţionar de bancă. Abia la 1 ianuarie 1928, după 
un an şi ceva de la răpire, Hanussen s-a însurat cu ea la 
Rumburg. Până atunci au trăit împreună nelegal. Ştiu că 
în vremea aceea Hanussen a fost audiat de Poliţia 
cehoslovacă şi că a fost necesară o intervenţie la 
Comisariatul de poliţie de la Praga. 

De asemenea, ştiu foarte sigur că încă din prima zi 
după ce a introdus în programul său numărul de 
clarviziune şi până când ne-am despărţit, adică doi ani 
mai târziu, Hanussen nu a prezis niciodată cu adevărat. 
Dimpotrivă, sunt ferm convins că nu posedă niciun fel de 
aptitudini supranaturale şi că nu putem să numim în felul 
acesta o obrăznicie brutală şi un spirit de aventură 
anormal. Dacă aş fi fost audiat în timpul aşa-numitului 
proces de la Litomerice, sunt convins că dezbaterile şi 
rezultatele finale ar fi fost total diferite. 

Berlin, 21 decembrie 1932 


Semnătura: Erich Juhn”. 

Prin aceasta,  legalizez propria semnătură a 
scriitorului Adolf Erich Juhn, Vamsdorf2185, 
Cehoslovacia. 

Berlin, 21 decembrie 1932 

Siegfried Chodziesner, notar. 

17, 

Kurfürstendamm din Berlin este un adevărat Corso 
al Europei. Sâmbătă, aici sunt de două ori mai multe 
lumini şi fete frumos îmbrăcate. Este o toamnă umedă şi 
o seară obişnuită. La sinagogile de pe Fasanenstrasse şi 
din Piaţa Lehnin slujba tocmai s-a încheiat şi evreii se 
grăbesc spre casă. Cei mai mulţi traversează 
Kurfürstendamm. 

Pe bulevard începe să fie înghesuială deoarece de pe 
străduţele lăturalnice au năvălit grupuri de băieţi, tineri 
şi bărbaţi. Toţi seamănă între ei. Poate din cauza privirii, 
poate pentru că au buzele strânse, poate din cauza 
hainelor. S-au amestecat printre tinerele fete ieşite la 
plimbare şi printre evreii care se grăbesc spre staţia de 
U-bahn. Unii merg pe un trotuar sau altul, ori stau în faţa 
vitrinei fotografului Schmidt, iar atunci când se adună 
mulţi, nu mai mişcă niciunul. Se aude un strigăt: 

— Juda verrecke - Deutschland erwache. 

Nu este numai o înjurătură, ci şi un semnal. Toţi cei 
care au apărut din senin pe bulevard încep să provoace 
lumea din jur. împing, lovesc cu picioarele, cu coatele, 
unii chiar cu pumnii. Scandalagiii năvălesc din toate 
părţile, împart strada în mai multe zone şi le ocupă. 

Cofetăria Reinmann este o cofetărie de lux. Dar 
aparţine evreilor. In colţul Joachimsthaler Strasse apare 
un grup de scandalagii care se opreşte în faţa cofetăriei. 
Cineva loveşte cu piciorul într-un scaun şi sparge vitrina, 
răstoarnă totul în cale, iar unul trage cu pistolul în 
oglinda de la bufet. 


— Ajutor, poliţia! 

Dar poliţia, nicăieri. Nici lângă cofetărie, nici în faţa 
cinematografului unde s-a încins încăierarea. Mai târziu 
a motivat că a aflat despre scandal abia la ora nouă 
seara. Poate nu a intervenit deoarece cu câteva zile 
înainte se îmbolnăvise maiorul de poliţie Meyer, care 
coordona zona 

Kurfürstendamm. Şi ca un făcut, în seara cu pricina, 
în locul lui era de serviciu maiorul de poliţie Wecke, 
despre care se ştia că este adept al naziştilor, ceea cea 
fost confirmat de cariera lui nazistă spectaculoasă de mai 
târziu. 

Totul s-a desfăşurat conform unui plan bine pus la 
punct până la urmă: conducătorii de grupuri au scos 
megafoane şi au început să dea ordine strategice. Apoi a 
apărut un Cadillac elegant (nimeni nu şi-a notat numărul 
lui) şi a oprit lângă trotuar, nu departe de templu. 

— Bună seara, băieţi! Ei, cum merge? 

— Minunat! 

Bărbatul de lângă şofer este Oberfuhrerul SS 
contele Helldorf, cel din spate este Stabsfiihrer-N Ernst, 
iar cel de-al treilea are un nume simbolic - 
Gewehringineur, şeful gardienilor de la Statul Major al 
SA. Pogromul a fost condus direct de la centru. 

Aşa arăta Berlinul în toamna anului 1931. 
Scandalagiii îmbrăcaţi în pantaloni golf şi vindiacuri 
bagă groaza în lumea de pe străzi, conştiinţa lor de sine 
creşte după fiecare incident şi încep să creadă că sunt de 
stare de orice. Hitler i-a asigurat că vor ajunge stăpânii 
tuturor bogățiilor din lume, dar mai trebuie să aibă 
răbdare, să reziste, să rămână la fel de duri, iar oamenii 
îi vor asculta fără crâcnire. 

Şi de ce nu i-ar asculta? Sunt şomeri şi nu mai au ce 
pierde. Partidul le împarte în fiecare zi ciorba zilnică, şi 
speranţele lor cresc. Cine se dovedeşte de încredere 


poate să ajungă şi în SA. Şi asta nu este puţin. Contele 
Wolf Heinrich von Helldorf conduce deja 74 de unităţi de 
Şoc. 

Cu 100 de zile în urmă, băncile s-au închis şi au 
recunoscut că Germania a intrat în stare de faliment. Cu 
un an în urmă, trei milioane de şomeri umblau de la o 
fabrică la alta, iar azi numărul lor a crescut la cinci 
milioane. Oamenii disperaţi, lipsiţi de pretenţii formează 
o masă de manevră bună pentru nazişti. Contele Helldorf 
are deja pregătiţi opt mii de soldaţi. Cârciumile au fost 
transformate în cazărmi şi aproape pe fiecare a doua 
stradă găseşti câte una. Sunt păzite de gardieni, oamenii 
se trezesc cu alarma, trăiesc tot ca pe timp de război şi 
se poartă de parcă ar fi în tranşee. 

Hanussen a ajuns pe Kurfürstendamm abia după 
spectacol. Străbate bulevardul în limuzina luxoasă, la fel 
de încet cum l-a străbătut cu câteva ore mai înainte 
domnul conte, dar el nu urmăreşte grupurile de 
scandalagii care s-au retras de mult în cârciumi, ci 
priveşte numai la dezastrul care a rămas în urma lor. 
Acasă se aşază într-un fotoliu adânc şi îşi toarnă un 
whisky. 

Hitler s-a născut cu 72 de zile înaintea lui Hanussen. 
În multe privinţe, cei doi au avut o soartă asemănătoare 
şi au crescut unul alături de celălalt din acelaşi miceliu. 
Amândoi sunt preocupaţi de ideea de a-i stăpâni pe cei 
din jur. Şi unul, şi altul ajunge la concluzia că un orator 
elocvent poate să transforme o minciună repetată de o 
sută de ori în adevărul go, goluţ. Anii ascensiunii lui 
Hitler şi ai carierei strălucitoare a lui Hanussen sunt 
fertili în ceea ce priveşte numărul şi varietatea 
escrocilor. 

De tânăr, Hanussen a urmărit echilibristica politică 
a Führer-ukn, fiind nevoit, prin natura profesiei, să 
citească ziarele în fiecare zi. Cu opt ani în urmă, nu ar fi 


pariat pe Hitler la nicio consultaţie privată de-a lui. De 
atunci. Hany Steinschneider a devenit un făcător de 
minuni autorizat de tribunal, iar Hitler - un orator la 
mitinguri, ale cărui planuri erau susţinute de o calitate 
incontestabilă: lipsa totală de scrupule. 

Nu trecuse prea mult de când se aflase în spatele 
gratiilor la Landsberg, unde primea vizite, complota cu 
cine putea şi urzea planuri. Când a ieşit din închisoare, s- 
a dus direct la cârciumă şi a luat-o de la început. 
Cunoscătorii zâmbeau şi nici Hanussen nu-l prea lua în 
serios. Şi totuşi, chiar în ziua de 27 februarie 1925, ela 
rostit unul dintre cele mai memorabile discursuri politice 
ale istoriei moderne. De-a lungul anilor, sute de mii de 
provocatori nazişti nu au făcut altceva decât să repete 
ceea ce declarase atunci şeful lor. 

Pentru nazişti nu existau decât doi inamici: evreii - 
ca persoane şi comunismul - ca mişcare. „Dacă vedeţi 
undeva ceva frumos, aceasta este creaţia unui duh arian. 
Dacă vedeţi ceva urât, este creaţia unui evreu. Chiar 
dacă anulăm tratatul de pace şi declarăm reparaţiile ca 
nefiind nevalabile, Germania este ameninţată cu pieirea, 
şi aceasta din cauza otrăvirii ei cu sânge evreiesc. Uitaţi- 
vă la Friedrichstrasse din Berlin. Fiecare evreu se plimbă 
la braţ cu o nemţoaică. Nu doresc să câştig simpatia 
mulţimii. Vă rog să apreciaţi peste un an dacă am 
procedat corect; până atunci însă, este valabil un singur 
lucru: conduc o mişcare şi, atâta timp cât port o 
răspundere personală, nimeni nu poate să-mi pună 
condiţii”. 

Hanussen citea aceste fraze bombastice îndreptate 
împotriva evreilor şi mi se simţea atins. Se considera el 
evreu? Avusese vreodată sentimentul apartenenţei la o 
rasă? 

Hitler îi propune lui Krupp, în prezenţa a 400 de 
oameni de afaceri, programul său politic. A inventat 


socialismul german, care este de un tip special. Îi 
respectă pe capitalişti şi-l lasă pe muncitor să rămână 
muncitor. Hitler se obligă să protejeze proprietatea 
particulară şi se declară adeptul economiei liberale. Cei 
400 de oameni de afaceri ascultă şi găsesc că nu este o 
idee tocmai rea. Socialismul este un cuvânt mare şi cine 
ştie dacă nu e, cumva, viitorul. A introduce progresul şi a 
menţine în acelaşi timp contul din bancă nu constituie o 
ofertă de aruncat. 

Hitler cucereşte auditoriul cu trucuri, vorbe mari şi 
sugestii, de parcă ar fi mers la şcoala lui Hanussen. După 
o oră, sala este de partea lui. 

Găseşte sponsori pentru a edita un ziar, a-i întreţine 
pe membrii SA în cămăşile brune şi pentru a plăti 
salariul domnului doctor Goebbels, care a început 
campania de reclamă va Angriff. 

Ziarele sunt în stare de adevărate minuni. Hitler ştie 
acest lucru, iar Hanussen parcă i-ar fi citit gândurile. 
Deocamdată însă, trebuie să aştepte. Circulă din oraş în 
oraş, prevesteşte viitorul, ghiceşte la cerere, strânge 
fiecare marcă, deoarece pentru acţiunile mari e nevoie 
de bani mulţi, şi clarvăzătorul nu poate conta pe 
subvenţiile industriaşilor. 

Şi-a cumpărat o maşină scumpă, spectacolele sale 
fastuoase îi aduc faimă, în cont s-a adunat deja o sumă 
frumuşică şi se pregăteşte să cucerească Berlinul. Dar 
pentru o asemenea ofensivă are nevoie nu numai de o 
recuzită nouă, ci şi de un şef de Stat Major. Cu ani în 
urmă, avea la Viena un negru. Noul lui secretar este tot 
un exotic atractiv, cu nume şi titlu ce impun respect: 
Ismet Aga Dzino, secretarul clarvăzătorului Erik Jan 
Hanussen. 

Magicianul se pregăteşte pentru viitoarea lui carieră 
cu chibzuinţă. Cu banii câştigaţi din numerele lui de 
profeție la Dusseldorf, Hamburg, Halle şi Hanovra îşi 


cumpără, la Berlin, o tipografie care a dat faliment şi 
începe să tipărească un ziar. Nu Angriff ca domnul 
doctor Goebbels, nu Tribune sau Arbeiter Zeitung, ca 
oamenii de stânga, ci pur şi simplu editează ziarul 
propriu, al lui Hanussen. 

Pare-se că e o raritate în lume. Ziarul poartă titlul 
pompos Berliner Wochenschau şi are subtitlul - ziarul 
clarvăzătorului Erik Jan Hanussen. Ceva mai târziu, îşi va 
schimba numele în  Hanussen Zeitung. Astfel, 
clarvăzătorul a  năpădit oraşul, iluzionistul s-a 
transformat în proprietarul onorabil al unei tipografi, 
editor de ziar şi, de la început, unicul redactor, în rest, 
viaţa politică şi economică este lipsită de importanţă. 

Ziarul nu este un săptămânal obişnuit. În ziarul lui 
Hanussen, toate articolele au caracter secret, ocult şi se 
referă la clarviziune. O informaţie care în celelalte ziare 
apare în cadrul unui reportaj sau al unui anunţ devine în 
ziarul lui Hanussen urmarea unei profeţii sau a unei 
şedinţe de clarviziune, ţesută din fraze complicate, 
împrumutate din argoul făuritorilor de horoscoape, 
lipsite aparent de sens, dar având totuşi un scop precis: 
acela de a-l induce în eroare pe orăşeanul german, de a-l 
ameţi cu ceva neinteligibil şi de a-l atrage de partea sa. 

Este un truc bine gândit. Clarvăzătorul Hanussen 
face reclamă propriului său ziar, care se ocupă de 
ocultism, iar ziarul, la rândul său, încearcă să-l 
popularizeze pe regele ghicitorilor. Nimeni nu putea 
inventa un sistem mai bun de a-şi face campanie 
publicitară. Pentru articolul care îi face reclamă 
clarvăzătorului, cititorul plăteşte nu numai onorariul 
acestuia, dar şi o parte din profitul ziarului. Hanussen 
încasează săptămânal 3.000 de mărci netto pentru faptul 
că îşi face singur publicitate. 

Şarlatanul Harry are deja o experienţă bogată şi nu 
se lasă ameţit de glorie sau de bani. El ştie că nu poate 


să se culce pe o ureche dacă vrea să ajungă undeva. E 
timpul să treacă la lucruri mai mari decât ghicitul pentru 
babe! Poporul! Ţara! Viitorul Europei! Astea se poartă 
acum. Hanussen trebuie să înceapă cu profeţiile politice, 
trebuie să emită păreri despre societatea contemporană, 
să prevadă viitorul ei, să vorbească despre perspectivele 
economiei, să pronosticheze mişcările de la bursă. El îşi 
dă seama că acestea sunt lucrurile care interesează pe 
toată lumea, deoarece în toată Germania nu s-ar găsi în 
zilele acelea nici măcar un om care să nu-şi bată capul cu 
ce va aduce în politică ziua de mâine. 

18. 

Iarna grea a anului 1932. Nu există combustibil, nu 
sunt bani. Nici măcar pentru pâine. Se poartă hainele 
călduroase găsite pe acasă, dar şi o noutate: Winterbhilfe 
- ajutorul de iarnă pentru săraci. De ce nu şi-ar aduce şi 
Hanussen contribuţia? Ar fi o reclamă bună. Ar putea 
prezenta gratuit câteva spectacole de clarviziune, şi 
săracii ar primi cărbune. In plus, toate ziarele l-ar 
prezenta ca pe un binefăcător care are înţelegere pentru 
cei nevoiaşi. 

De la început, Harry a avut o calitate inestimabilă: 
ştia să-şi găsească cunoştinţe utile. A avut noroc cu 
ofiţerii în Bosnia, providenţa i-a trimis în lojă pe însăşi 
arhiducesa, iar Curtea Tribunalului din Litomerice i-a 
făcut un cadou care parcă i-a căzut din cer. Acum îşi 
prezintă spectacolele de iluzionism în Sala mare a 
Filarmonicii, în cadrul acţiunii Winterhilfe, şi în acelaşi 
program apare cântăreţul de cameră Richard Tauber. 

— Bună seara, Maestre! Minunat! 

In comparaţie cu Hanussen, Richard Tauber este un 
aristocrat, şi acum nu ştie cum să scape de el, deoarece 
îl urmăreşte până la cabină şi nu mai termină cu vorba. 
Hanussen ştie să găsească punctul - vulnerabil al 
oricărei persoane, chiar dacă este foarte importantă şi 


foarte populară, sau obişnuită cu întrebările curioase ale 
ziariştilor. Au început să discute despre boli. Şi se înţeleg 
foarte bine. Numele cântăreţului de cameră a ajuns pe 
prima pagină a ziarului lui Hanussen cu un titlu de o 
şchioapă. Se ştia că acest cântăreţ suferea de o formă 
gravă de reumatism. Nici cei mai cunoscuţi medici din 
Europa nu reuşiseră să-l vindece. Uneori se întâmpla să 
nu apară luni de zile pe scenă. Acum, providenţa i-a 
întins o mână de ajutor. Lazăr l-a întâlnit pe mântuitorul 
său la cabină, după prima reprezentaţie! Făcătorul de 
minuni a reuşit ceea ce nu reuşiseră toţi profesorii 
universitari. Până atunci nu încercase nimic asemănător, 
dar ce nu făcea el pentru colegul său?! 

— Maestre, vă puteţi baza pe mine! Vreau să vă fac 
bine! 

Nu i-a spus când şi cum, ci a vorbit mai mult despre 
cei ce încercaseră să-l vindece şi nu reuşiseră, în rest 
totul a rămas secret. Şi pentru ca toată lumea să 
înţeleagă că şarlatanul şi-a luat în serios noua meserie, el 
a lansat vestea că metoda lui de descântec al bolilor 
până atunci incurabile va fi aplicată în mod oficial şi sub 
control medical. Încă din vara acelui an, la sanatoriul 
special de la băile Godesberg. 

Această amplă ştire de natură ştiinţifică, care se 
referă la un eveniment ce va revoluţiona istoria 
medicinii, a fost publicată în zilele imediat următoare în 
Berliner Wochenschau - die Hanussen Zeitung. „Citiţi 
ziarul lui Hanussen, şi veţi obţine informaţii la cel mai 
înalt nivel! Citiţi săptămânalul lui Hanussen, şi veţi afla 
astăzi ce se va întâmpla mâine! Abonaţi-vă la ziarul lui 
Hanussen, şi veţi primi un bilet de intrare la o şedinţă de 
specialitate cu un mare magician! Myslery of mysteries 
Hanussenv Miss Farra ar rămâne stupefiată dacă ar şti 
unde a ajuns Harry! 

Bineînţeles că această ştire nu a apărut niciodată. 


Hanussen a primit o citaţie, iar Colegiul medicilor l-a 
ameninţat că va înainta o plângere penală. Puţină ruşine 
nu dăunează unei senzaţii. Toate scandalurile provocate 
de experimentele de clarviziune seamănă cu scandalurile 
de divorţ ale vedetelor de la Hollywood. Hanussen ştie că 
este bine să te menţi Mn centrul atenţiekşi aşi pune în 
joc toate puterile şi inventivitatea. Dar nu este pe gustul 
lui să devină binefăcătorul nevoiaşilor, aşa că preferă 
alte senzaţii. 

În Germania, creşte numărul celor care îşi dau 
seama când cineva îi duce de nas. Mai întâi murmură 
doar la bere sau la jocul de cărţi, însă, treptat, încep să 
atace în presă. Cei deştepţi îl atacă pe clarvăzător 
folosind propria lui metodă, ceea ce nu face decât să-i 
dea apă la moară! 

„După cum ştiţi, joi, în Sala Beethoven, va avea loc 
cea de-a 21-a reprezentaţie a mea, de data aceasta în 
cadrul programului pentru săraci Winterhilfe. Cu această 
ocazie, îi invit pe toţi cei care nu cred în aptitudinile 
mele să încerce să mă combată. Am depus la Kommerz 
und Privatbank din Berlin W 50, Tauentzienstrasse 18, 
suma de 5.000 de mărci de aur, pe care o voi dărui 
imediat şi fără nicio ezitare celui care va reuşi să 
dovedească că în timpul prelegerii nu am avut o 
comportare cinstită, că am primit sfaturi, că mi s-au 
făcut semne secrete, sau că mi s-au strecurat în mână 
bileţele, sau că sunt în legătură cu un al treilea. Pe scurt, 
voi da cele 5.000 de mărci de aur celui care va dovedi că 
în timpul reprezentaţiilor mele folosesc trucuri sau 
manevre dubioase. 

Prin urmare, domnii mei rivali, aveţi ocazia unică de 
a-l deconspira pe Hanussen şi de a câştiga uşor şi repede 
o sumă frumoasă de bani!” 

Atunci când nu a mai fost Richard Tauber, a apărut 
acest apel ademenitor, care a făcut să se vândă ziarul, iar 


spectacolul din seara aceea să se joace cu casa închisă. 
Clarvăzătorul începuse să se implice în viaţa publică şi se 
pregătea să se angajeze în politică. Era timpul, totuşi, să- 
şi ia inima în dinţi. Prima lui profeție politică a fost fără 
sare şi piper. În mod clar, nu a vrut să se pună rău cu 
nicio parte, deoarece în 1923 nu se putea bănui ce se va 
întâmpla. 

S-a aşezat în fotoliu, a luat în mână gomboloy-ul, a 
închis ochii şi a început să mediteze la Olimpul politic al 
ţării, în care îşi pusese în gând să pătrundă. Era o 
profeție timidă, consemnată de secretarul Aga Dzino, iar 
pentru orice eventualitate, şi de redactorul-şef al ziarului 
său, psihologul doctor Thoma. 

Guvernul lui Brüning este la cârmă, aşa încât 
prezice că va rămâne la cârmă. Este o profeție logică şi 
neangajantă. Nu incită spiritele şi îi face pe plac 
domnului cancelar. Dar, pentru siguranţă, mai admite şi 
alte posibile combinaţii. Însă niciuna dintre ele nu poate 
reuşi fără Bruning. Atâta timp cât domnul cancelar va 
ocupa fotoliul, marca va fi stabilă. La Zurich, Amsterdam 
şi la New York. Cererea de mărci va fi în mod garantat 
stabilă, uneori va scădea cu un punct - două, maxim cu 
cinci, dar cum poate fi numită aceasta fluctuaţie în 
timpurile nebune de astăzi? în mod categoric, nu este un 
risc atât de mare ca acela de a scoate capital din 
Germania şi a-l depune la băncile din străinătate, aşa 
cum fac cei care sunt convinşi că Germania se apropie de 
faliment. 

De fapt, nu este o profeție propriu-zisă, pentru că 
nimeni nu află nimic despre viitor, ci, mai degrabă, este 
un fel de agitare, chiar nereuşită, deoarece - după cum 
se ştie - Bruning a dispărut la scurt timp de pe scena 
politică. 

Lui Hanussen i-ar plăcea să intre în politică şi 
încearcă să fenteze istoria. Ce-ar fi să producă o senzaţie 


cu iz istoric scoțând la lumină tragedia poveştii de 
dragoste a lui Rudolf, prinţul moştenitor al Imperiului 
Austro-ungar, întâmplată la castelul de vânătoare 
Mayerling? Povestea este interesantă din mai multe 
motive. împăratul Franz Josef a făcut din ea un adevărat 
tabu şi i-a obligat pe toţi martorii să jure că vor păstra 
secretul până la sfârşitul vieţii. Tot ce s-a publicat până 
acum în legătură cu acest caz constituie numai un 
amalgam de supoziţii, iar cei care au ştiut cu adevărat 
ceva nu au suflat niciun cuvânt, nici măcar după moartea 


împăratului. 
Singurul om care ştia totul despre noaptea aceea 
îngrozitoare, Loschek - valetul prinţului moştenitor 


Rudolf - murise tocmai în acele zile la venerabila vârstă 
de 87 de ani. Abia cu un an înainte de a muri, 
credinciosul slujitor a dezvăluit un mic detaliu al dramei, 
mărturisind că un rol important l-ar fi jucat o sticlă de 
şampanie. Această afirmaţie stranie a fost publicată, dar 
ea a întâmpinat o critică vehementă din partea cercurilor 
iniţiate. Această istorioară, mai degrabă interesantă 
decât probabilă, părea un produs al fanteziei bătrânului 
sau o invenţie a ziariştilor şi nicidecum momentul pe 
care Loschek îl trăise în realitate. 

Hanussen meditează. Ultimul martor a murit, şi 
nimeni nu mai poate veni cu ceva nou. Aşa că decâpează 
relatarea bătrânului apărută într-o revistă de la Viena, o 
citeşte de două ori şi, deoarece crede că nu poate greşi, 
lăsă deschisă uşa cabinetului său de profeţii pentru 
opinia publică. 

In acest caz, ca şi în multe altele, misteriosul domn 
secretar Ismet Aga Dzino şi doctorul Leopold Thoma îi 
reprezintă pe cei cu pregătire academică. Urmează o 
reclamă intensă, iar la ora şase seara, bate primul gong 
care anunţă prima profeție istorică, primul roman poliţist 
în domeniul ocultismului, o investigaţie care a avut loc 


după 44 de ani de la producerea evenimentului, adică, 
într-un cuvânt, experimentul tuturor experimentelor. 

Hanussen nu este numai un clarvăzător, ci şi un 
regizor cu un simţ deosebit de a pune accentul la timpul 
şi la locul potrivit. Profeţia de astăzi se referă la 
răposatul prinţ moştenitor al Imperiului Austro-ungar, 
adică la un cetăţean aparţinând unui stat străin. 
Ambasada Austriei apără însă interesele austriecilor, 
inclusiv ale celor care nu sunt nobili. 

Excelenţa Sa Domnul Dr. Frank, ambasadorul 
Austriei, şi-a cerut scuze că nu poate participa la 
spectacol, deoarece coincide cu un alt eveniment politic, 
respectiv cu inaugurarea Parlamentului Imperiului, şi l-a 
rugat să nu se supere dacă vor lua parte numai ataşatul 
de presă al ambasadei, consilierul dr. Waseerbock, 
precum şi domnii de la Consulatul austriac: consulul 
Holirieder, împreună cu soţia, şi consulul Sommert, tot 
cu soţia. Clarvăzătorul avea cinstea de a-i primi în 
salonul său pe domnul consilier guvernamental-şef, 
Bundrock, pe contele Limburg-Stirum şi alte doamne şi 
domni din înalta societate. 

Experimentul a fost pregătit în cele mai mici detalii, 
profesionist. Mai întâi a fost servit un apetitiv, apoi un 
mic Imbiss. 

„Dacă îmi permiteţi, doctorul Leopold, psiholog 
experimentat şi expert judiciar în acest domeniu, este, de 
fapt, redactoru l-şef al ziarului Berliner Woche. Va 
consemna redactorul aceluiaşi ziar preferat al 
berlinezilor, Hans Kahan, care va redacta protocolul 
şedinţei”. 

In locul celui de-al treilea gong a fost pus discul cu 
Corul pelerinilor, din opera Tannhäuser. Maestrul ia loc. 
Muzica lui Wagner creează o dispoziţie corespunzătoare 
oaspeţilor lui Hanussen. Maestrul îşi leagă la ochi o 
bandă din catifea neagră. Apar apoi mătăniile 


iluzionistului, ascunse în celebrul gomboloy. Fără aceste 
accesorii, prezicătorul nu vrea să facă niciun pas. În felul 
acesta, totul pare mai interesant. Urmează încă puţină 
muzică şi încă un păhărel. 

Dr. Leopold Thoma este regizorul spectacolului. S-a 
aşezat în faţa lui Hanussen, a făcut o reverență 
publicului şi a început să vorbească cu o voce gravă: 

— Maestre, vă rog să vă transpuneri în trecut, adică 
în luna ianuarie a anului 1889, la castelul de vânătoare al 
prinţului moştenitor Rudolf, la Mayerling, lângă Viena. 
Este 30 ianuarie 1889, sunteţi la castelul de vânătoare, 
la castelul de vânătoare... 

Dr. Thoma face primii paşi pe calea deconspirării 
enigmei. Vorbeşte cu un glas monoton, aşa cum se 
procedează în asemenea situaţii, gesticulează cu mâinile 
şi continuă să gesticuleze chiar şi după ce clarvăzătorul 
stă deja cu ochii legaţi. Totul are anumite reguli. 

Clarvăzătorul a început să vorbească încet, cu 
întreruperi, ca şi cum ar fi cineva care tocmai se trezeşte 
dintr-o stare de profundă inconştienţă şi se străduieşte 
să vorbească. Cuvintele se dezlipesc leneş de pe buzele 
lui, caracterul dramatic al întâmplării creşte însă odată 
cu elocvenţa lui, clarvăzătorul începe să se încălzească, 
frazele rostite de el dovedesc că şi-a învăţat bine rolul, 
domnul stenograf poate să ţină ritmul. 

— 30 ianuarie 1889? - ezită clarvăzătorul. 

— Corect, Maestre, răspunde dr. Thoma. 

— Asta nu corespunde, anunţă prezicătorul. 

— Nu e posibil, Maestre. În toate ziarele... 

— S-a întâmplat cu o zi mai înainte. Văd foarte clar. 
În noaptea dinspre 29 spre 30. 

Un mic truc, dar care face impresie. Practic, a spus 
aceleaşi lucruri şi totuşi lasă impresia că ştie mult mai 
multe decât cei care au fost prezenţi martori. Domnul 
conte Limburg-Stirum şi-a aprins o havană, iar ataşatul 


de presă se joacă cu ceasul de mână. Este clar că nu 
bănuiesc că va urma ceva senzaţional. 

Veniseră mai mult din curiozitate. Hanussen are 
deja un nume, în societate se vorbeşte despre el ca 
despre un ocultist extraordinar de dotat. Iar el din nou 
prezice. 

„... Văd o societate formată cam din douăzeci de 
oameni. Au venit aici în grabă. Sunt prezente numeroase 
doamne. Una dintre ele are cam 30 de ani şi e actriţă la 
Teatrul vienez Auf den Wieden. Este prietena unui tânăr 
aristocrat, a contelui Festeicz. Contele este şi el aici. 
Desigur, au venit împreună. Mai văd şi o altă tânără 
doamnă, baroneasa Holm... Hold... nu, Irena Hochberg. 
Este prietena intimă a unui bărbat de origine modestă, 
care a reuşit să pătrundă în înalta societate, un actor. Se 
numeşte Straus, Václav Straus. Şi el este acolo. Unii au 
plecat mai înainte, alţii pleacă în această dimineaţă. Este 
29 ianuarie 1889. Societatea de vânători îl aşteaptă însă 
pe prinţul moştenitor”. 

Urmează prima pauză. Prezicătorul a căzut într-o 
transă mai profundă, dându-i chelnerului timp să umple 
paharele. Psihologul dr. Ludwig îl urmăreşte îngrijorat pe 
clarvăzător. Bilele se mişcă, mâinile tremură, muşchii 
omului în transă se încordează puternic, trebuie să 
suporte un mare efort. Vă rog să stingeţi lumina, la 
lumina veiozelor se aude mai bine. 

„... Rudolf nu se află la Viena, ci este aici, în 
Ungaria, însă foarte aproape de frontiera cu Austria. 
Participă la o festivitate. Se distrează. Acum însă i se 
înmânează o scrisoare urgentă. împăratul îl cheamă la 
Viena. Trebuie să se întoarcă de urgenţă ca să discute în 
prezenţa lui cu soţia sa, prinţesa moştenitoare. 

Discuţia are loc. In încăpere se află prinţul 
moştenitor, prințesa  moştenitoare şi împăratul. 
împărăteasa a plecat. Prinţesa moştenitoare pare a fi 


bolnavă, fiindcă este distrusă de vestea că soţul ei nu a 
fost singur în vizita din Ungaria. A aflat că l-a însoţit o 
tânără şi frumoasă fată, domnişoara Vetser. 

Este o scenă impresionantă, pe care prinţul 
moştenitor trebuie să o suporte în prezenţa tatălui şi a 
mamei sale. Deocamdată însă, domnişoara Vetser va 
pleca la Baden, însoţită de prietena mamei sale, o 
doamnă în jur de 

30 de ani. Mai zăbovesc puţin într-o cafenea, unde 
cele două femei trebuie să se întâlnească cu prinţul 
moştenitor. _ 

Împăratul are o discuţie îngrozitoare cu fiul său. Îi 
interzice categoric să mai aibă vreo relaţie cu 
domnişoara Vetser şi îi repetă că o va împiedica să plece 
cu el în Italia. Categoric! 

Prinţul moştenitor se apără, nu este de acord, apoi 
se întoarce brusc şi iese trântind uşa, lăsându-l pe 
împărat singur, împăratul strigă în urma lui: unde te 
duci? 

— Plecăm în Italia! - răspunde prinţul moştenitor de 
pe scară. 

Acum au rămas în încăpere numai împăratul şi soţia 
prinţului moştenitor. Are o criză de nervi şi începe să 
tipe. împăratul se clatină pe picioare, duce mâna la inimă 
şi se sprijină de masă, aghiotantul se grăbeşte să-l ajute 
şi îl scoate afară. Ea rămâne. Este uluită de tot ce s-a 
întâmplat, dar îşi revine după câteva clipe şi iese grăbită 
din cameră. Probabil vrea să-l ajungă din urmă pe prinţul 
moştenitor, despre care ştie că vrea să se întâlnească cu 
domnişoara Vetser la Baden. 

Prinţul moştenitor se duce la Baden însoţit de 
contele Paar, care pe vremea aceea era confidentul său. 
La Baden urmează să se întâlnească cu domnişoara 
Vetser în acel mic local cu grădină...” 

Hanussen ştie când trebuie să se întrerupă. Acum se 


opreşte nu pentru a permite chelnerilor să umple 
paharele, ci pentru a face o pauză oratorică. Pentru ca 
spectatorii să aibă timp să guste surpriza, să aibă timp să 
admire harul de neînchipuit al acestui om atoateştiutor, 
care are ochii legaţi. Majoritatea celor prezenţi sunt 
complet absorbiți de această aventură captivantă. 

„... Castelul. Castelul. Au ajuns. Valetul prinţului 
moştenitor aduce vestea cea proastă. Nu este exclus să 
se aştepte la o vizită a prinţesei moştenitoare şi poate 
chiar a împăratului. 

Prinţul moştenitor râde. 

Baroana intră în camera ei de la primul etaj. Vrea 
să-şi schimbe rochia. Prinţul moştenitor a rămas jos cu 
domnii şi cu artista despre care am amintit mai înainte. 
Şi celelalte doamne sunt aici. S-au hotărât să se ducă în 
pădure. Pădurarul vrea să facă un anunţ. Este un tânăr 
cam de 22 de ani, ungur, însurat numai de trei luni. 
Nevasta lui este bucătăreasă la castel. 

Prinţul moştenitor îi invită pe toţi cei prezenţi la 
prânz şi apoi la banchetul de seară. Apoi urcă după 
domnişoara Vetser. Amândoi şi-au adus geamantanele, 
pentru că vor să fugă. După o clipă, se amestecă printre 
ceilalţi oaspeţi. Toţi sunt veseli şi se bea mult. 
Domnişoara Vetser face o aluzie răutăcioasă. Rudolf, nu. 

Prânzul trece şi nu apare temuta vizită de la Viena. 
Se spune că unul dintre domni trăieşte cu nevasta 
pădurarului. Însuşi prinţul moştenitor îl preferă de 
dragul nevestei lui. Seara târziu, baroana Vetser se 
retrage în camera ei. Domnul care s-a lăudat cu relaţia 
pe care o are este contele Festeicz. El se află într-o 
dispoziţie excelentă. Acum iese aferă. Baroana Vetser 
doarme de mult. 

— O să intru pe fereastră la nevasta pădurarului! - 
se laudă contele. 

Curioşi, ceilalţi vin după el. Vor să vadă dacă nu 


cumva se laudă. Deodată izbucneşte un scandal 
asurzitor. În camera nevestei pădurarului a apărut 
bărbatul ei. Cei doi se iau la bătaie. Ceilalţi sar în ajutor, 
iar în frunte se află prinţul moştenitor. Ia puşca agăţată 
de perete şi loveşte cu patul ei în dreapta şi în stânga. 
Pădurarul apucă o sticlă de bere şi o aruncă în Festeicz. 
Sticla zboară prin aer, îl loveşte în cap pe prinţ şi face 
oglinda ţăndări. 

Toţi domnii, Festeicz şi prinţul moştenitor se întorc 
la castel şi discută cu aprindere. Este o situaţie 
neplăcută. Ceilalţi întreabă dacă prinţul nu a fost rănit. 
Acum, acesta şade într-un colţ lângă cămin şi tot corpul 
îi tremură. În cele din urmă, i se reproşează lui Festeicz 
felul cum s-a comportat. El se apără. Enervat, prinţul 
moştenitor strigă la el: 

— Nu e cinstit şi nici decent să te bagi în felul ăsta 
în căsnicia unor tineri! 

Festeicz îşi permite să facă o observaţie despre 
baroana Vetser. Prinţul moştenitor sare în picioare şi 
încearcă să pună mâna pe sticla de pe masă, în timp ce 
le strigă celorlalţi: 

— Veţi mai primi încă una! 

Festeicz s-a înarmat şi el cu o sticlă grea de 
şampanie. Prinţul moştenitor îi cere să-şi retragă 
cuvintele despre domnişoara Vetser. Festeicz ezită. 
Urmează un schimb de cuvinte rostite pe un ton iritat. 
Prinţul moştenitor se răsteşte la Festeicz, care ridică 
sticla ca să-l lovească în cap cu ea. Societatea intervine 
la timp. Domnişoara Vetser s-a trezit şi, auzind cuvintele 
jignitoare la adresa ei, sare între cei doi bărbaţi. Prinţul 
moştenitor îi dă câteva palme lui Festeicz. 

Festeicz se dezlănţuie. Domnişoara Vetser şi prinţul 
moştenitor sunt scoşi afară pe uşă şi se retrag în camera 
de la etaj. Rudolf şi iubita lui devin dintr-odată conştienţi 
de caracterul nedemn al relaţiei lor. Amândoi beau mult. 


Şi tocmai în clipa asta, lui Rudolf îi trece prin minte 
ideea de a părăsi de bunăvoie viaţa, la o armă agăţată de 
perete şi se pregăteşte să iasă cu ea afară. 

— Rămâi cu mine! Nu ieşi de aici fără mine! - ţipă 
baroana Vetser. Dacă vrei să-ţi iei viaţa, atunci omoară- 
mă mai întâi pe mine. Am vrut să plecăm împreună. 
Atunci să plecăm! Dar nu în Italia, ci pe un alt tărâm...! 

Se îmbrăţişează, se sărută şi domnişoara Vetsef îl 
trage spre ea. 

— Împuşcă-mă! Nu te răzgândi! Ar fi mai bine aşa, 
pentru că toată lumea ne-ar lăsa în pace. 

În clipa aceea, cameristul bate la uşă. Apoi intră şi 
anunţă: 

— Tocmai a venit o doamnă. 

— Ştefania! - exclamă Rudolf. 

Nu este soţia lui, ci o artistă care s-a întors 
împreună cu prietenul ei. Domnişoara Vetser nu ştie 
asta, aşa încât pune mâna pe armă, aşază ţeava 
pistolului la tâmplă şi apasă pe trăgaci. Glonţul îi 
străpunge capul. 

Cameristul bate la uşă. 

— Deschideţi uşa! 

Cineva de jos ţipă: 

— Ajutor, o crimă...! 

Rudolf ia o armă şi se împuşcă. 

Oamenii deschid uşa cu forţa. Prinţul moştenitor 
zace întins lângă domnişoara Vetser. Tânăra a murit. 
Rudolf mai poate să şoptească: 

— Aşa e mai bine. 

Prinţul moştenitor moare după câteva minute. 

Asta este tot! în castel nu s-a mai întâmplat nimic 
deosebit. împăratul a primit vestea morţii lui Rudolf şi 
încearcă să se consoleze. Domnişoara Vetser este legată 
şi aşezată într-o trăsură, iar prinţul moştenitor e aşezat 
lângă ea, în aceeaşi poziţie, şi astfel trăsura se 


îndepărtează, urmărită de privirile ţăranilor. Abia mai 
târziu ei au fost transportaţi mai departe”. 

Hanussen a încheiat. Oaspeţii şi-au aşezat demult 
păhărelele pe masă. Ţigara de foi a contelui von 
Limburg-Stirum are o cenuşă de trei centimetri, iar 
doamna consul Sommert îşi roade unghiile lăcuite. Au 
asistat la o dramă din înalta societate, o societate care 
este mult deosebită de a lor, fiind de aceea atât de 
interesantă pentru ei. Acum au fost atât de aproape de 
dramă, încât ar fi putut să o atingă, deşi s-a petrecut 
aproape cu o generaţie înaintea lor. 

— Acest Hanussen e un adevărat artist, trebuie să 
admiteţi! 

— Se pricepe la meseria lui! 

— Poate a descoperit ceva care poate intra chiar în 
istorie! 

Doctorul Thoma întreabă: 

— Toate acestea sunt adevărate, Maestre? 

Hanussen: 

— Aşa s-a întâmplat. Aşa am văzut eu. 

Consilierul secret Julius Wasserbock: 

— Contele Festeicz, cel care întreținea o anumită 
relaţie cu artista, este - după părerea dvs. - una şi 
aceeaşi persoană cu cel care trăia cu soţia pădurarului? 

Hanussen: 

— Da, este acelaşi. 

Consilierul secret Julius Wasserbock: 

— Ce motiv a avut cameristul Loschek să facă atâta 
agitaţie în jurul venirii artistei? De ce l-a anunţat în acest 
sens pe prinţul moştenitor? 

Hanussen: 

— Îşi închipuia că doamna acoperită cu voal ar 
putea fi şi prinţesa. 

— Desigur, pare verosimil. 

Dr. Thoma: 


— Stimate doamne şi stimaţi domni, experimentul s- 
a încheiat şi Maestrul se trezeşte. 

Hanussen acordă o atenţie specială momentului 
trezirii, deoarece astăzi are un public important. La 
început, simulează că îndepărtează ceva invizibil, ridică 
mâinile ca un robot, îşi îndreaptă spatele, o clipă stă 
încremenit, apoi îşi dezleagă banda de catifea de la ochi 
şi mijeşte ochii, deoarece lumina difuză a lămpii de masă 
este prea puternică. 

Urmează aplauze şi se rostesc toasturi în cinstea 
victoriei clarvăzătorului. 

Relatarea acestui episod a apărut într-unul dintre 
numerele ziarului lui Hanussen, care a devenit 
senzaţional şi s-a vândut bine. Prezicătorul făcuse din 
nou o demonstraţie a calităţilor sale. Numele cunoscute 
ale celor câtorva persoane care asistaseră la spectacol 
au conferit episodului o şi mai mare credibilitate. Şi, cu 
toate acestea, a fost vorba pur şi simplu despre o 
escrocherie. În acest caz, Hanussen nu numai că s-a 
pripit, dar s-a şi supraestimat. Nu i-ar fi trecut prin minte 
că slujitorul prinţului moştenitor ar fi putut să vorbească 
chiar şi de pe lumea cealaltă. 

Cameristul Johann Loschek a lăsat o depoziţie 
autentificată de notar despre evenimentele care au avut 
loc la castelul Mayerling. A fost singurul martor ocular a 
cărui mărturie era, în mod neîndoielnic, autentică. Prin 
publicarea depoziţiei, câteva luni mai târziu, în Berliner 
Ilustrierte Zeitung, s-a dovedit că ceea ce pretindea 
Hanussen că a văzut în stare de hipnoză nu a fost decât 
un moft. şi o neobrăzare de primă clasă. 

19. 

Deasupra portalului atârnă portretul lui Hanussen. 
De la un ochi la altul măsoară 6, 60 m, fruntea i-a fost 
tăiată, iar barba îi lipseşte cu desăvârşire, întrucât nu ar 
mai fi încăput deasupra fațadei Teatrului Scala. Privirea 


sa mistică îi atrage pe spectatori zi şi noapte. La ora 
19.00 încep să apară primii spectatori. Ei vin de pe toate 
străzile, se grăbesc să iasă din staţiile de metrou, se 
îndreaptă cu paşi repezi spre casa de bilete, ca să-şi lase 
acolo obolul şi să participe apoi la spectacol. 

Afişele anunţă cu litere imense: Erik Jan Hanussen - 
un fenomen al zilelor noastre. 

Scala este un teatru cunoscut. Cel care se poate 
mândri că a luat examenul de maturitate pe scena 
acestui Colosseum berlinez se bucură de o mare stimă în 
rândul managerilor. Hanussen a intrat fără să fi dat 
examen şi a reuşit cu diplomă de merit. O mie de mărci 
pe seară valorează mai mult decât o legitimaţie bună. iar 
astăzi tocmai a semnat contractul pentru sezonul 
următor. 

Erik Jan Hanussen - un fenomen al zilelor noastre. 

Berlinul l-a ajutat pe Hanussen să-şi câştige gloria şi 
acum îl apreciază. În momentul acesta a ajuns la apogeul 
artei sale, are bani şi relaţii influente, şi-a cumpărat două 
maşini noi, iar în Golful Stralau este ancorat iahtul 
Ursula. Toate acestea îl ajută să ducă o viaţă lipsită de 
griji. 

— La cabinetul lui din Esplanada dă consultaţii de la 
10 la 11 şi de la 2 la 4. Ar fi bine dacă Wilhelm ar afla cât 
mai multe despre el. 

Apoi s-au despărţit şi s-au dus acasă cam la aceeaşi 
oră la care se ducea la culcare fenomenul atoateştiutor 
în domeniul ştiinţelor oculte, care în momentul acela nu 
bănuia nimic. 

Cabinetul este amenajat fastuos într-unul dintre cele 
mai importante hoteluri din Berlin. Sala de aşteptare are 
covoare persane, în anticameră te întâmpină un secretar 
cu nume exotic şi un consilier cu titlu academic, amândoi 
îmbrăcaţi impecabil. Culisele creează o impresie bună, 
după cum la fel de serioase sunt întrebările secretarului, 


iar zecile de oameni care aşteptau să fie primiţi de 
marele magician constituie, de asemenea, garanţia 
obţinerii unor performanţe neobişnuite. 

Printre cei care aşteptau în anticameră se afla şi 
Wilhelm. Are mai degrabă o înfăţişare de boxer decât de 
om neurastenic care e curios să afle ce va mai avea de 
suferit în viitor. El urmăreşte forfota din cabinetul de 
consultaţii şi încearcă să reţină cât mai multe detalii. 
Apoi, după ce îi vine rândul, plăteşte fără să crâcnească 
taxa de consultaţie şi semnează o declaraţie. 

Şarlatanul Harry, care are deja experienţa 
procesului de la Litămerice. s-a asigurat împotriva altor 
eventuale reclamaţii de escrocherie. Oricine vine la el 
primeşte un formular tipărit, editat de secretariatul lui 
Erik Jan Hanussen. 

De obicei, cel care are visează să aibă şi mai mult. 
Hanussen nu mai râvneşte la bogăţie şi nici măcar nu 
mai are pe ce cheltui banii pe care-i primeşte ca 
onorariu. Acum el tânjeşte după glorie, dar nu în calitate 
de clarvăzător. Ar dori să ajungă ceva mai mult decât o 
simplă vedetă de variete, cucerind laurii care se află pe 
treapta cea mai de sus a celebrităţii. 

Deocamdată însă, se aprinde semnalul luminos care 
îl anunţă că trebuie să se pregătească pentru a intra în 
scenă, îşi îmbracă maioul, se pudrează, îşi dă cu puţină 
umbră sub ochi şi - gata - vrăjitorul secolului douăzeci 
poate să apară! Gongul bate a treia oară, şi cortina se 
ridică. 

Ca în fiecare seară, sala este plină: se află aici 
doamne îmbrăcate în toalete elegante de seară şi domni 
în smoking şi cu papion. În al treilea rând stau doi 
bărbaţi. Deocamdată, nu au nume şi pur şi simplu fac 
parte dintre spectatori. Acum ei se distrează, fiind 
curioşi să vadă ce se va întâmpla pe scenă. 

Luminile se sting, orchestra începe să cânte şi apar 


primii actori. 

Regizorul nu a introdus numărul său de senzaţie 
imediat în primul act. Surpriza cu păr blond care iese la 
rampă, în lumina reflectoarelor, constituie un lucru bine 
gândit pentru numărul ştiinţific şi important al lui 
Hanussen, deoarece el creează în conştiinţa spectatorilor 
un criteriu de comparaţie. La început este prezentat un 
număr de circ, după care urmează adevăratul număr 
ştiinţific. 

Blonda îmbrăcată sumar ştie să facă adevărate 
minuni. Doi bărbaţi robuşti, aleşi din public, o leagă cu 
nişte lanţuri, o închid într-un butoi, încing butoiul cu alte 
lanţuri, le ferecă cu un lacăt încuiat cu cheie şi, în timp 
ce rostogolesc butoiul încolo şi încoace pe scenă, fata 
apare în toată splendoarea ei golaşă şi mulţumeşte 
publicului pentru aplauze, trimițând bezele bărbaţilor 
care au asistat-o. 

După o clipă, repetă acelaşi număr, cu deosebirea că 
de data aceasta este udată din cap până în picioare. Fata 
nu numai că supravieţuieşte potopului, dar apare pe 
scenă într-o rochie strălucitoare, complet uscată, şi 
scoate din butoiul gol mai întâi apă, pe care o oferă 
spectatorilor, apoi chianti. 

Între numărul susţinut de perechea de dansatori La 
Jana şi Hanussen, pe scenă mai apar doi excentrici de la 
Teatrul Empire din Paris. Apoi reflectoarele se sting 
complet, scena se cufundă într-o beznă înăbuşitoare, iar 
viorile, flautele şi toba cântă în surdină o melodie 
orientală. Regizorul menţine mult timp această stare de 
tensiune, iar când simte că încordarea a ajuns la cote 
maxime, dă semnalul. Reflectorul care se află deasupra 
portalului desenează pe cortină o elipsă de culoare 
verzuie. În sală se produce rumoare, apoi, ca la 
comandă, se face linişte. Pe scenă şi-a făcut apariţia un 
bărbat îmbrăcat într-un frac impecabil. Este dr. Ludwig 


Thoma, conferenţiar şi asistent, care îl introduce pe 
scenă pe cunoscutul magician. 

Se aprinde o lumină albă, şi muzica se opreşte. 
Fenomenul zilelor noastre nu este un bărbat în vârstă 
care poate să lucreze numai cu filtre roşii. 

Momentul intrării seamănă cu cel de la un spectacol 
de cine, şi şarlatanul se deconspiră de la primele minute. 
Aruncă în sală, la întâmplare, mingi de tenis care zboară 
pe unde nimeresc, după care, una câte una, revin înapoi 
pe scenă şi clarvăzătorul le prinde cu o mişcare de 
pisică. În sală se aşterne o linişte de mormânt. Hanussen 
tine mingea câteva clipe în mână, cu grijă, de parcă ar fi 
o castană fierbinte. Este vorba despre un anume fel de 
emanaţie a fluidului personalității, o iradiere a 
trăsăturilor de caracter şi a gândurilor ascunse, explică 
amabil dr. Thoma publicului neinformat. În fiecare minge 
de tenis, Maestrul simte soarta şi sufletul celui care a 
tinut-o câteva clipe în mână, fiecare obiect păstrând ceva 
din personalitatea proprietarului lui. 

Nimeni nu râde. 

Cel care a aruncat mingea poate să urce pe scenă şi 
este invitat la un număr de exhibiţie. Prin intermediul 
acesteia şi al mâinilor sale cu puteri supranaturale, 
Maestrul a intrat în conştiinţa lui şi acum ştie despre el 
tot ce are nevoie. Cel puţin aşa afirmă domnul doctor, 
care îi plimbă de mână pe spectatori prin jungla plină de 
mister a fenomenelor oculte, pentru ca nu cumva să 
păşească alături. Urmează pauza, în timpul căreia 
Maestrul stă de vorbă cu cei pe care i-a ales din mijlocul 
publicului. Ştie să pună întrebări şi, în câteva clipe, află 
tot ce-i trebuie. 

Spectacolul continuă! Maestrul lucrează pe scenă, în 
timp ce dr. Thoma şi secretarul Ismet Aga Dzino stau pe 
culoar. Oamenii sunt curioşi, dar şi mândri atunci când 
stă de vorbă cu ei cineva care îl cunoaşte pe Maestru în 


intimitatea lui. 

Cei doi care stau în rândul trei se distrează. Probabil 
fac parte din cercurile înalte. Hanussen ar trebui să ştie 
că unul are în buzunarul de la piept cărţi de vizită cu 
numele von Ohst, iar celălalt o legitimaţie de membru de 
partid cu număr mic, cu o fotografie alături de care se 
află semnătura: contele Helldorf. Cu cel de-al şaselea 
simţ al său, Hanussen ar trebui să înregistreze pe cine 
are astăzi în sală. Este adevărat că cei doi au venit să se 
distreze, dar unuia dintre ei i-a trecut acum prin cap o 
idee năstruşnică, care ar putea să influenţeze şi soarta 
celebrului clarvăzător. 

Bate gongul, şi Hanussen se poate demachia. 

Cei doi mai stau încă în rândul al treilea şi o 
urmăresc cu un aer cunoscător pe dansatoarea La Jana. 
Contelui Helldorf i-a dispărut însă de pe buze surâsul de 
mulţumire provocat de frumoasa femeie de pe scenă. 
Acum îi trece prin cap cu totul altceva. Hanussen a făcut 
asupra lui o puternică impresie. Nu numai prin ceea cea 
prezentat, ci şi prin modul cum a prezentat. Acel bărbat 
mic de statură şi cu mâini mari este într-adevăr, un 
iluzionist adevărat, deoarece ştie să-i domine pe oameni. 
Cei peste o mie de oameni atât de diferiţi, care au venit 
la spectacol cu un sentiment de neîncredere în miracole, 
au fost transformati într-un public ascultător care, după 
câteva numere ale lui Hanussen, este dispus să bage 
mâna în foc pentru el. A comandat publicul din sală într- 
un mod atât de convingător şi l-a subjugat atât de 
profund, încât, înainte de plecare, acesta era înclinat să 
considere cel mai absurd lucru ca pe un adevăr divin. 

Ar fi bine să ai un asemenea proroc. Orăşeanul ar 
avea încredere în el. lar orăşeanul este un mic speculant. 
E bănuitor şi începe să reflecteze abia atunci când se 
întâmplă ceva neplăcut. Apoi se alătură acelei părţi care 
îi oferă mai multă siguranţă şi o cămară mai bine 


aprovizionată. Acum însă aşteaptă, nu ştie ce să facă şi, 
deocamdată, trece dintr-un partid în altul, deoarece nu 
are încredere în politică. Şi acum apare cineva care este 
considerat o adevărată capacitate - un clarvăzător, 
atestat de autoritatea judecătorească şi. printr-un singur 
gest al mâinii, el poate să provoace simpatie, ca să nu 
mai punem la socoteală faptul că prezice în mod 
sistematic un viitor roz al unui anumit partid politic. 
„Acest partid va câştiga în mod sigur alegerile, iar după 
victoria în alegeri, o să vedeţi cum o s-o ducem noi, toţi 
care facem parte din el, iar poporul; viitorul şi statul vor 
aparţine numai conaţionalilor lor. Cine altcineva poate să 
evoce oamenilor un rai cafeniu pe pământ mai bine şi 
mai precis decât un clarvăzător care a fost atestat de 
tribunal? 

Orăşeanul respiră uşurat. Doamne ajută! acum ştiu 
de ce am nevoie şi, din moment ce acest lucru este rostit 
de o voce aleasă de Dumnezeu, care astăzi a probat şi, 
de fapt, probează în fiecare zi aptitudinile sale 
supranaturale, el trebuie să corespundă adevărului. Nu 
voi înota contra curentului! 

După terminarea spectacolului de la Teatrul Scala, 
cei doi care stătuseră în rândul trei s-au dus la Uhu-Bar. 
Şi pentru că unuia dintre ei îi venise o idee în legătură cu 
clarvăzătorul Hanussen, au comandat un whisky dublu, 
apoi încă un whisky dublu şi târziu, după ora două 
noaptea, când au plătit consumaţia, hotărârea lor era 
deja luată. 

— Mâine îl voi trimite pe Wilhelm la cabinetul lui de 
consultaţii, spuse unul dintre ei. 

— Dă şi ore particulare de clarviziune? - îl întrebă 
celălalt. 

Este un document foarte important, care trebuie 
citit de către fiecare dintre cei interesaţi să participe la o 
şedinţă privată de spiritism şi care, de asemenea, trebuie 


semnat înainte de a intra în cabinetul Maestrului. 

Boxerul Wilhelm stă, citeşte unul dintre formularele 
care se află pe masa din anticameră şi rămâne destul de 
uimit. Şeful său i-a povestit că Hanussen ar fi un fel de 
făcător de minuni, iar acum vede cum Maestrul îl pune 
să semneze tot felul de formulare. „Subsemnatul iau la 
cunoştinţă şi sub proprie semnătură confirm că am venit 
aici de bunăvoie, fără a fi convins de nimeni şi mai ales 
de nimeni din personalul lui Hanusssen, şi nu am fost 
întrebat nimic de nimeni, mai ales din rândul asistenţilor 
lui”. 

„Hanussen este un artist şi nu vrea să fie altceva, 
deoarece în particular nu prezintă altceva decât ceea ce 
prezintă pe scenă”, citeşte uimit Wilhelm. „În mod 
categoric, refuză să i se spună că este un făcător de 
minuni miraculos şi declară că poate să prezinte 
experimente remarcabile, pe care le pot învăţa şi alţi 
oameni cu înclinații asemănătoare, bineînţeles, după ce 
au fost instruiți din punct de vedere ştiinţific”. 

Boxerul rămâne pur şi simplu stupefiat. Aştepta să 
întâlnească o reclamă deşănţată, un om cu o bilă din 
sticlă şi o pisică pe umăr, poate un clarvăzător cu o aură 
deasupra capului şi îmbrăcat într-o pelerină purpurie. În 
loc de toate acestea, a întâlnit un individ care dă dovadă 
de o prudenţă de avocat şi care, asemenea unui bancher, 
şi-a luat măsuri de asigurare pentru toate cazurile. 

În continuare, în formulare se menţionează că 
„subsemnatul confirmă sub proprie semnătură că i s-a 
atras atenţia că toate experimentele efectuate sunt 
foarte contradictorii din punct de vedere ştiinţific - şi nu 
prezintă importanţă pentru viaţă. Şi aici pot să apară 
insuccese, ca în orice domeniu al vieţii spirituale. 
Hanussen este numai un om şi de aceea poate uneori să 
se înşele. Chiar şi în ştiinţa 

Prin urmare, după cum rezultă din acest formular, o 


vizită la cabinetul de consultaţii al lui Hanussen nu 
reprezintă nimic altceva decât intenţia pusă în practică a 
clientului de a sta de vorbă, de a fi iniţiat şi informat 
despre problemele oculte direct de către Hanussen, de a- 
şi satisface curiozitatea sau, de asemenea, poate fi numai 
urmarea dorinţei de a se convinge între patru ochi dacă 
marea artă a lui Hanussen rămâne mare şi inaccesibilă 
chiar dacă este privită de aproape. 

Emisarul lui Helldorf era complet năucit. După ce a 
semnat şi a dat formularul domnului secretar, a intrat în 
cabinetul lui Hanussen, care funcţiona în cel mai bun 
apartament al hotelului. Odată intrat aici, a uitat însă 
complet ce trebuia să întrebe, să afle şi să răspundă, 
comportându-se ca un imbecil. Când a ieşit afară, avea 
impresia că este un băieţel care a pierdut, a jocul cu bile. 
A ieşit din cabinet cu un aer demn, iar după cinci minute 
a intrat pe altă uşă în sala cea mare a hotelului. 

Contele Helldorf are însă o părere cu totul diferită 
despre acest episod. Atunci Wilhelm le aduce un 
formular mototolit, pe care a reuşit să-l fure, ca unica 
pradă a lui, iar şefii lui îl citesc ca pe o adevărată biblie. 
Cântăresc fiecare frază, citesc de mai multe ori şi, în cele 
din urmă, ajung la concluzia că Hanussen ştie mult mai 
mult decât şi-au închipuit ei. Reversul formularului 
constituia, de fapt, o culme a rafinamentului. 

Fiecare era obligat să semneze că tot ceea ce va 
vedea constituie un truc, o escrocherie, un număr de 
variété. Prin urmare, Hanussen atrăgea atenţia că nimic 
nu avea nicio importanţă. Nu oferea nicio garanţie, nu 
promitea nimic şi afirma despre sine că nu este un 
clarvăzător, deoarece oricine poate învăţa ceea ce ştie el. 
Şi, cu toate acestea, sala de aşteptare era plină, la 
şedinţele particulare de ghicit se aştepta uneori 
săptămâni întregi, iar spectacolele de la Teatrul Scala se 
jucau cu casa închisă. 


Pur şi simplu, oamenii nu credeau în ceea ce 
semnau. 

Erau suficiente o observaţie discretă aruncată de 
domnul secretar cu nume exotic, un singur cuvânt al 
domnului dr. Thoma pentru că oamenii să înţeleagă că 
ceea ce semnau constituia un lucru care, probabil, era 
necesar din punct de vedere oficial, iar ceea ce trăiau 
era cu totul altceva. Ei nu credeau în formularele tipărite 
ale lui Hanussen. Au făcut din Hanussen un prezicător, şi 
aşa va rămâne, chiar dacă va încerca să se apere de o 
sută de ori. În acest caz, opinia publică are putere de 
convingere şi nimeni nu va închina o odă aptitudinilor 
supranaturale ale lui Hanussen. 

Contele Helldorf simte că prezicătorul se bucură de 
un credit uriaş în rândul oamenilor. Aceasta este mai 
mult decât un cont cu multe zerouri pe care l-ar putea 
avea. Atunci când crezi în cineva din tot sufletul şi nu te 
laşi convins că e alb sau negru, înseamnă că cel în care 
crezi are valoare. Mai ales acum, când partidul nu are 
încă cheile de la toate uşile. Dacă clarvăzătorul de la 
Esplanada ar prezice măcar fiecărui al doilea dintre 
vizitatorii săi că, în alegerile viitoare, partidul nazist 
reprezintă miza pe care trebuie să joci, atunci această 
ştire secretă s-ar răspândi ca holera prin tot Berlinul în 
decurs de numai două zile. O scurtă frază rostită pe un 
ton confidenţial reprezintă în acest caz mult mai mult 
decât un afiş de campanie mare cât Reichstagul. 

Nu a fost prima oară când Hanussen şi-a făcut 
reclamă afirmând că nu are nicio aptitudine 
supranaturală, în vremurile acelea era nevoie de 
iluzionişti. La un moment dat, într-o carte care se ocupa 
de ocultism descoperise numeroase trucuri şi 
instrucțiuni cum să devină scamator uşor şi repede, 
învățase cum să caute un ac şi cum să citească pe scenă 
plicuri lipite. Apoi prezentase el însuşi toate acestea pe 


scenă, şi oamenii n-au crezut că este vorba despre 
acelaşi truc. Cum putea să facă el exact ceea ce aflase 
din carte şi condamnase? 

Şi totuşi a putut. În numărul 20, Neues Wiener 
Journal i-a publicat un articol care trebuia să-i atragă pe 
cititori şi să-i facă reclamă prin însuşi titlul său: „Cum 
lucrez?” 

„Oricine are o bună elocinţă şi ştie să-şi aleagă în 
mod corect cuvintele cele mai convingătoare poate să 
insufle voinţa sa unui om cu temperament pasiv. Acesta îl 
ascultă şi va avea încredere în el. Afirm şi în acelaşi timp 
pot să dovedesc că ceea ce fac eu nu este nimic altceva 
decât ceea ce fac comis-voiajorii, poeţii, oratorii sau 
comercianții. Munca mea este însă mai uşoară. Spre 
deosebire de negustorul care poate să experimenteze cu 
fiecare client în parte, eu am posibilitatea de a alege cu 
grijă. li primesc numai pe cei despre care sunt convins 
că sunt de la bun început dispuşi să cumpere, ceea ce 
înseamnă că încă de la începutul şedinţei nu doresc 
nimic altceva decât ca experimentul lor să reuşească. 
Aceşti oameni doresc să aibă succes numai pentru că 
sunt interesaţi de ocultism. În plus, mai am încă un mare 
avantaj. Pentru un mediu, scena reprezintă o ambianţă 
cutremurătoare şi eu însumi am faima unui om căruia îi 
reuşeşte totul. Mediul este convins despre acest lucru 
încă de la bun început. Prin urmare, el nu se îndoieşte. 
Dacă îi spun că nu poate să deschidă ochii, atunci el nu-i 
deschide. 

Oamenii pe care îi aleg, cu o aparentă lipsă de 
preocupare şi în mod întâmplător au fost foarte bine 
studiaţi de mine şi selecționați tocmai pentru că mi-am 
dat seama că pot să aducă pe scenă calităţile cele mai 
importante pentru un experiment: fantezie, dorinţa vie 
ca experimentul să reuşească şi simpatie pentru cauza în 
sine. 


Desigur că eu însumi atrag atenţia asupra acestor 
condiţii. Dacă am făcut o opţiune corectă, tot ce urmează 
este mult mai uşor. Nu sunt nevoit să fac altceva decât 
face un artist atunci când vrea ca pe scenă să se producă 
ceva senzaţional, care să incite nervii. Publicul cedează 
pentru o clipă emoţiilor instinctive şi totodată renunţă la 
propria sa capacitate de judecată. 

Mă năpustesc asupra mediului cu o grămadă de 
afirmaţii şi nu las creierului, care este şi aşa perturbat, 
timp nicio secundă să critice. Afirmațiile pe care le 
comunic cu un aer hotărât omului ale cărui gândire şi 
simtire sunt deja dirijate către un anumit lucru au drept 
consecinţă subordonarea creierului lui, care este leneş 
de la natură, în aşa fel încât, în cele din urmă, ajunge să 
nu mai încerce deloc să treacă cuvintele mele prin filtrul 
criticii sau să opună rezistentă. 

La aceasta contribuie dorinţa, motivată din punct de 
vedere psihologic, de a se impune, care se manifestă 
aproape la toţi oamenii, mirarea care apare atunci când 
afirm ceva ce nu a reuşit încă, iar în cele din urmă 
reuşeşte, credinţa nemăsurată în forţa mea, căreia ar fi 
total inutil să i se opună”. 

Domnii Helldorf şi von Ohst se gâifdesc cum să-l 
folosească pe Hanussen în campania de reclamă a 
partidului lor, în timp ce acesta se gândeşte că ar fi 
timpul să termine cu prezicerile şi să se lanseze în 
profeţiile politice. 

La început nu a avut succes. Mulţi dintre cei care îşi 
mai aduc aminte de conţinutul declaraţiei pe care au 
semnat-o în anticamera cabinetului lui de consultaţii 
înţeleg acum foarte bine de ce el le cerea să renunţe 
anticipat la toate drepturile lor juridice faţă de 
prezicător. 

În 1929, prezisese într-un mod nesăbuit revenirea 
pe tron a lui Wilhelm al II-lea în decurs de maximum un 


an şi o zi. Majoritatea oamenilor nu şi-au mai adus 
aminte de această profeție după un an, deoarece aveau 
alte griji, dar au existat unii care şi-au dat seama încă de 
atunci că şarlatanul începe să ţintească prea sus. Există, 
totuşi, o diferenţă între a prezice unui ţăran că va avea o 
recoltă bună şi a te implica în prezicerea unor treburi de 
stat. Tot ceea ce se spune poate fi deformat în toate 
felurile. lar Hanussen este maestru în deformarea 
realităţii. 

Aşa, de pildă, prezice rămânerea cancelarului 
Brüning la conducere, cu o mică întrerupere. După 
spusele lui, marea coaliţie va fi constituită din trei 
oameni. În afară de Briining, va face parte din ea şi 
Hugenberg. lar cel de-al treilea, deocamdată, nu este 
Hitler. 

Aceasta a fost o profeție puţin nereuşită pe care 
Hanussen a făcut-o în 1932, cu un an înaintea 

Machtergreifimg-ului.  Bruning a căzut, şi 
clarvăzătorul începe să facă slalom. El prezice nu numai 
revenirea cancelarului, dar şi rolul important care îi va 
reveni generalului Schleicher. De fapt. ce altceva îi mai 
rămânea de făcut? Oricum, nu putea să afirme azi una, 
iar mâine alta! Cel puţin aşa gândeau unii oameni. După 
părerea lor, Hanussen era un tip cu caracter, care îşi 
menținea linia. Apoi, ei vor uita şi se va instaura din nou 
liniştea. Aşa au fost uitate şi alte profeţii nereuşite ale 
lui. 

La un moment dat, prezisese că, după un an, 
şomajul va fi lichidat, iar în iunie se va ajunge la o 
înflorire a activităţii bancare. In realitate, şomajul a 
crescut, iar băncile au dat faliment, şi bursa a trebuit să 
fie închisă. Dar astăzi nimeni nu îşi mai aduce aminte. 
Totuşi, pentru siguranţă... 

Mai întâi se face reclama cuvenită, apoi urmează 
fotografiile şi reprezentaţia, după cum spune legea. În 


cabinetul lui Hanussen de la Hotelul Esplanada nu ar mai 
putea intra niciun ziarist în plus, chiar dacă ar avea 
legitimatie de la Times. | fost adus chiar şi un gong şi s- 
au tras perdelele de la ferestre, pentru ca lumina să nu-l 
deranjeze pe Maestru. Urmează ceremonialul obişnuit: 
se aşază într-un fotoliu adânc, pune alături gomboloy-ul, 
dr. Thoma afişează un aer preocupat, de om de ştiinţă, şi 
reprezentaţia poate să înceapă: 

— Domnule Hanussen, care este viitorul lui Adolf 

Hitler? 

Multă vreme nu scoate niciun cuvânt. Răspunsul 
este, probabil, complicat. Mâinile îi tremură şi este 
înconjurat de toată recuzita menită să producă o 
impresie bună. Probabil însă, nu bănuieşte deloc că 
profeția lui va intra în istorie. Apoi începe să vorbească 
cu un glas profund, la început puţin întretăiat, aşa cum 
obişnuieşte să-şi înceapă întotdeauna profeţiile: 

— „In viitorul apropiat văd că în viaţa acestui om 
cunoscut se vor petrece schimbări importante, spre mai 
bine. _ 

dar şi spre mai rău. Înainte de toate, trebuie să se 
îngrijească mai mult de sănătatea lui, care până acum a 
fost bună. Ar trebui să acorde mai multă atenţie în 
special modului cum se hrăneşte. Trebuie să aibă grijă şi 
de inima sa. O mică rană la mâna dreaptă a 
conducătorului marelui partid nu trebuie subapreciată, ci 
trebuie să i se acorde cea mai mare atenţie, deoarece ar 
putea conduce la infecţie generalizată. Adolf Hitler 
trebuie să fie prudent şi să evite orice accident. 

Din punct de vedere spiritual, îl aşteaptă o perioadă 
de mari zguduiri, care se referă nu numai la evoluţia 
raportului de forţe din interiorul partidului, dar care 
intervin şi în problemele intime legate de anturajul său. îl 
ameninţă un pericol direct şi poate surveni şi o 
îmbolnăvire subită. Desprinderea unui mic grup în 


interiorul partidului îi va produce lui Hitler o mare 
enervare. Acest om este ameninţat cu trădarea de către 
cineva pe care până acum l-a considerat a-hfi prieten. 

Hitler va rămâne* totuşi, liderul partidului, deşi 
petiția lui este minată de o formaţiune aflată în imediata 
lui apropiere. Între Hitler şi un oarecare neamţ al cărui 
nume îl cunoaştem şi îl rostim în fiecare zi va avea loc o 
discuţie, care va exercita o influenţă fundamentală 
asupra evoluţiei politicii noastre. 

Va avea loc o atenuare a prevederilor programului 
partidului şi se va produce un compromis, care va fi 
avantajos atât pentru Germania, cât şi pentru partid. 
Influenţa Partidului Naţional-Socialist nu se va diminua, 
ci dimpotrivă, după ce vor fi luate unele măsuri noi şi 
chiar după ce îşi va fi schimbat cursul, partidul va 
cunoaşte o afluenţă de noi membri şi va câştiga 
considerabil în diverse acţiuni electorale. 

Trebuie subliniat că Hitler va rămâne conducător şi 
nu se va produce o fărâmiţare a partidului dreptei. Hitler 
trebuie să se păzească să nu fie victima unui atentat pe 
care îl pune la cale un anume student nebun. Atentatorul 
va fi de origine străină. Personalitatea lui Hitler va 
continua să joace un roi important în istoria Germaniei, 
tară ca el să primească o anumită funcţie”. 

Urmează ceremonia  trezirii. De fiecare dată, 
reuşeşte să arboreze o mină puţin uimită, puţin obosită, 
de parcă ar vedea lumea pentru prima oară şi, în acelaşi 
timp, pentru ultima oară. Este o grimasă bine învățată de 
clarvăzător. 

Este riscant să prezici lucruri pe care oricine le 
poate controla după câteva luni. Dar Hanussen ştie 
foarte bine că cel care nu joacă nu câştigă. De aceea, el 
nu numai că intră în război, dar şi luptă. Din când în 
când, pentru o mai mare siguranţă, face profeţii 
convenabile şi celeilalte părţi, pune pariu şi pe Brüning, 


dar, în principal, este de partea lui Hitler. Este un joc va 
banque, şi el ştie asta. 

Era de aşteptat ca cei înţelepţi să intre în opoziţie. 
Atâta timp cât ghiceşti babelor şi domnişoarelor bătrâne 
că vor avea parte de un mire, poţi să îndrugi verzi şi 
uscate, dar dacă începi să vorbeşti despre viitorul 
poporului tău şi să rosteşti şi alte cuvinte mari, 
atuncktreaba devine puţin şi a noastră”. 

Câţiva au scris în ziare că Hanussen e un escroc 
care îi înşală pe oameni, iar aceştia sunt proşti că se lasă 
păcăliţi. Numai că un asemenea articol dă apă la moară 
tocmai proştilor. Oare primii creştini nu au fost şi ei 
persecutați? Consilierul juridic Heliwig, de la Tribunalul 
civil din Postupim, a organizat chiar o campanie 
ştiinţifică de deconspirare a lui Hanussen. Pe cine 
intenţiona el să convingă? Oamenii deştepţi ştiu cine este 
Hanussen, iar părerea celorlalţi nu contează. Superstiţia 
are o vârstă înaintată, ea fiind o boală care se 
moşteneşte şi se află în străfundurile omului şi, de îndată 
ce omul se dezmeticeşte puţin, ea îl tulbură în aşa 
măsură încât devine neinteligibil. 

Redacţia ziarului Berliner Woche a organizat o 
şedinţă, la care clarvăzătorul a fost invitat şi rugat să 
spună care va fi viitorul politic cel mai apropiat al 
Germaniei. 

lată ce a răspuns acesta: 

„Niciun guvern nu va reuşi să se menţină o perioadă 
mai îndelungată fără colaborarea lui Brüning. El va 
continua să rămână personalitatea conducătoare a 
politicii Germaniei. În toate împrejurările se poate conta 
pe noi alegeri, care vor aduce Partidului Național- 
Socialist un număr considerabil de voturi. Cu toate 
acestea, se va impune politica unei coaliţii între centru şi 
aripa dreapta. Noul cabinet care se va forma va oferi 
premisa unei politici înțelepte de conciliere. 


Ştirile despre confruntările sângeroase care vor 
avea loc între partidele radicale sunt lipsite de orice 
fundament, în afara unor mici dispute politice, nici în 
Germania, nici în altă ţară nu vor avea loc tulburări 
importante. Concepţia nazistă, care se impune în 
prezent, nu va constitui niciodată un motiv pentru 
persecutarea vreunei pături sociale”. 

Nu toate profeţiile Pythiei din Delfi au avut succes, 
după cum au existat şi unii clarvăzători ale căror 
preziceri au fost eronate. În materie de ghicit, lucrurile 
stau în felul următor: dacă spui primul lucru care-ţi trece 
prin cap. Înseamnă că el are şi, totodată, nu are o 
semnificaţie. După ce au citit aceste rânduri, cititorii 
ziarelor berlineze au reacţionat în mod diferit. Unii au 
afirmat că sunt deja sătui până peste cap de acest 
şarlatan, alţii, dimpotrivă, au început să-şi frece mâinile 
de bucurie, deoarece îşi dădeau seama că el făcea exact 
ceea ce doreau să-l roage să facă. Intr-o seară, domnul 
conte Helldorf l-a sunat pe von Ohst şi l-a întrebat dacă 
nu ar vrea să meargă împreună cu el a doua zi la 
Hanussen. 

În timp ce unii se pregăteau să-l ridice în slăvi pe 
clarvăzător, domnul Wilhelm Gubisch îşi începea drumul 
său de misionar de combatere a acestuia. Era, desigur, o 
idee excelentă şi, probabil, singura posibilitate de a lupta 
împotriva escrocului folosind propria sa metodă. Librarul 
Gubisch. „Învățătorul oamenilor”, cum şi-a spus singur 
mai târziu, şi-a învăţat bine rolul şi a pornit, folosind 
principiile lui Hanussen, o şi mai perfecționată campanie 
disimulată împotriva acestuia. 

câştigând bani. A început să călătorească prin 
Germania, ajungând întotdeauna în oraşele unde fusese 
Hanussen cu reprezentațiile sale miraculoase cu câteva 
săptămâni mai târziu şi făcând acolo tot ceea ce făcuse 
marele său model. 


Îl imita până în cele mai mici detalii pe fenomenalul 
iluzionist, copia cu farmec şi îndemânare toate numerele 
lui şi le servea publicului ca o garnitură picantă, 
deoarece nu făcea niciun fel de secret din faptul că 
executa în mod fidel numerele domnului Hanussen şi, 
după cum se puteau convinge înşişi spectatorii, făcea 
totul la fel de bine. Publicul aplauda numărul în care era 
găsit acul, se mira că Gubisch, la fel ca şi Hanussen, 
putea să citească scrisorile care se aflau în plicurile 
lipite, că transmitea poşta telepatică, rezolva rebusuri 
grafologice, intra în stări de transă profundă şi prezicea, 
ajungând chiar să ghicească, ceea ce trebuia din mai 
multe date notate pe o bucată de hârtie. Într-un cuvânt, 
el oferea spectatorilor o copie perfectă a programului lui 
Hanussen. 

Publicul era entuziasmat. Apăruse un nou proroc, 
ceea ce însemna că în sânul poporului german existau 
mulţi oameni dotați cu aptitudini supranaturale. Nimeni 
nu a reclamat că ar putea fi vorba despre un plagiat şi că 
nu se poate numi artă imitarea altcuiva. Dimpotrivă, doi 
Hanussen reprezentau ceva mai mult decât unul singur. 

Apoi a urmat o lovitură neaşteptată pe care au 
primit-o cei superstiţioşi şi Hanussen deopotrivă. Domnul 
asistent de librar, care nu este numai un om inteligent. ci 
şi adaptabil, începe să-şi prezinte spectacolul după pauză 
altfel. El susţine o prelegere bine fundamentată 
împotriva modei ocultismului, împotriva escrocheriei 
care se numeşte clarviziune, explică noţiunile de bază, 
vorbeşte într-un limbaj simplu şi pe înţelesul tuturor, şi 
pentru ca nimeni să nu aibă îndoieli, demonstrează în 
toate numerele din prima parte a reprezentaţiei cum se 
face fiecare dintre ele şi, prin urmare, cum pot fi oamenii 
manipulaţi şi înşelaţi în mod fraudulos. 

Domnul Gubisch explică încet, şi toate explicaţiile 
sunt apoi confirmate în practică, iar atunci când vede că 


oamenii tot nu-l cred încă, nu se enervează, ci ia totul de 
la capăt. In decurs de câteva minute, el ajunge să 
dovedească publicului că ceea ce a privit cu o clipă 
înainte cu un sentiment de imens respect faţă de 
aptitudinile supranaturale ale iluzionistului nu este nimic 
altceva decât un cocteil ameţitor, posibil graţie trucurilor 
prezentate de iluzionist şi amabilităţii celui care este 
dispus să-l creadă. 

Domnul Gubisch nu acţionează numai din dorinţa de 
a demoestra adevărul, ci şi pentru că reprezentațiile lui, 
care au ajuns să fie chiar mai senzaţionale decât cele ale 
lui Hanussen, îi aduc un anumit venit. Dar cel mai 
important lucru îl constituie faptul că, între timp, 
Wilhelm Gubisch constată cât de profund ancorată în 
gândirea oamenilor este predilecţia pentru miracole şi 
minuni. Oamenii cărora le-a demonstrat în mod clar că 
tot ce au văzut nu este decât o escrocherie, refuză să se 
despartă de iluzia lor că, undeva, există ceva 
supranatural şi că acolo îi aşteaptă ceva mai mult decât o 
viaţă cenuşie. 

Credinţa în fantome a frânat evoluţia societăţii cu 
câţiva ani buni, iar un pseudomag din Dresda s-a convins 
pe propria piele care au fost cauzele acestei stări de 
lucruri. Cei care au dus o viaţă plicticoasă şi-au făurit o 
credinţă în minuni, înfrumuseţându-şi astfel existenţa 
monotonă şi cenuşie, cu grijile ei cotidiene. Iar atunci 
când domnul Gubisch a adus atingere acestor relicve 
numite iluzii, ei nu I-au crezut. 

Gubisch, care a băut sângele lui Hanussen, nu a fost 
singurul lui inamic. Atunci când, sub egida Societăţii de 
psihologie ştiinţifică (întâmplător, marea majoritate a 
acestor conferinţe care combăteau profeţiile au fost 
organizate de instituţii ştiinţifice sau umanitare), el a 
organizat un spectacol de demascare în sala Charity din 
Berlin, Hanussen a pus la cale împotriva lui un atac din 


partea unui grup de tineri motociclişti, care au pătruns 
în sală şi astfel Wilhelm Gubisch nu a mai apucat nici 
prima pauză. 

Erik Jan Hanussen a simţit că îi fuge pământul de 
sub picioare, iar atunci când a apărut încă un adversar 
periculos, în persoana clarvăzătorului Max Moecke, care 
nu scapă niciun prilej ca să-l defăimeze, el a pregătit cât 
se poate de bine spectacolul Myxtery of myxteriex pentru 
lupta ce avea să vină. Hanussen a procedat în felul său 
speculativ, dar original, care s-a dovedit deosebit de 
eficient încă de la prima rundă. Clarvăzătorul şi-a 
redactat şi tipărit astfel confesiunea politică: 

„Mă oblig ca atunci când va fi nevoie, să depun ca 
jertfa pe altarul patriei tot ce mă reprezintă şi tot ce am. 
Acelaşi spirit de sacrificiu l-am găsit la toţi cei care 
păşesc sub stindardul ideii naţionale. Ştiu că Adolf Hitler 
a sacrificat tot ce a putut pentru această ţară, am văzut 
fruntaşi încălţaţi cu ghete rupte şi îmbrăcaţi în bluzoane 
subţiri, prin care trece aerul rece, stând ore întregi de 
strajă, am cunoscut profunzimea renunţării la sine, 
puritatea spiritului de sacrificiu şi dragostea adevărată 
de ţară a milioanelor de oameni care stau în spatele lui” 
Hitler şi Hilgenberg şi consider o onoare faptul că pot să- 
mi exprim respectul şi mulţumirea faţă de ei prin aceea 
că voi continua să slujesc cauza adevărului, în ciuda 
tuturor minciunilor”. 

20. 

De când lumea îi plăcuseră blondele, aşa încât nu e 
de mirare că ultima lui soţie era tot blondă. Acum îi 
închiriase o cameră cu bucătărie şi îi dădea bani ca să 
aibă cu ce să trăiască. Contesa este însă brunetă. Este o 
femeie inteligentă, cu maniere aristocratice, şi care ştie 
să se îmbrace elegant. Hanussen are nevoie să fie 
înconjurat de oameni inteligenţi. Nora, secretara lui, este 
binecunoscută de ziarişti şi de clienţi. Este o fată lipsită 


de prejudecăţi, care îşi face treaba bine. Dar. uneori, 
apar situaţii când trebuie introdus în spectacol cineva 
care nu a fost verificat înainte despre care să se poată 
spune: întâmplarea v-a adus în calea mea, deoarece 
sunteţi un medium extraordinar. Contesa este un 
asemenea mediu. Cel puţin ştie să simuleze acest rol mai 
bine decât oricine. 

Hanussen coboară scările ca un maharadjah. Are o 
ţinută frumoasă, pentru că între timp a învăţat manierele 
elegante. 

— Acesta este domnul Ludwig Renner, din 
Nachtausgage. 

— Mă bucur. 

— El este Lindemann, din Lichtbuhne, şi a avut 
bunăvoința de a-şi lua liber pentru a face pe controlorul, 
iar domnul redactor de la Programm îl va asista. 

— Mulţumesc, domnilor, spuse Hanussen, iar dr. 
Thoma continuă expunerea. 

— Stimaţi domni, ne-am adunat aici, reprezentanţii 
presei şi maestrul Erik Jan Hanussen, la cererea dvs. şi, 
pentru a fi foarte sincer, la îndemnul direcţiei Teatrului 
Scala din Berlin. Am organizat o scurtă conferinţă de 
presă numai pentru că am dorit să vă oferim posibilitatea 
de a participa la un experiment interesant, pe care îl va 
efectua astăzi maestrul Hanussen direct pe străzile din 
Berlin. Astăzi o să vă convingeţi - într-un loc public, la 
lumina zilei şi cu propriii dvs. ochi - de arta celui mai 
mare clarvăzător din lume. 

În acest timp, Hanussen stă cufundat în fotoliul său 
şi arborează mina unui rege atunci când în prezenţa lui 
se vorbeşte despre meritele sale istorice. Apoi se uită la 
ceasul de mână şi se gândeşte că, în momentul acesta, 
Contesa merge pe trotuarul de vizavi. 

— Domnii Lindemann şi Renner vor fi atât de 
amabili şi vor ascunde această păpuşă într-un loc de pe 


stradă. l-aş ruga însă să o ascundă într-un loc cât mai 
apropiat, pentru a avea astfel posibilitatea de a urmări 
desfăşurarea experimentului. Apoi, ei vor reveni aici 
pentru a efectua controlul. Maestrul Hanussen va 
încerca să găsească păpuşa cu ajutorul unui mediu ales 
într-un mod cu totul întâmplător. 

Pifke! berlinez se grăbeşte zi şi noapte, dar cel mai 
tare se grăbeşte la ora 11, 30. Graba este virtutea lui, 
dar o virtute şi mai mare o constituie curiozitatea. 
Mulțimea de oameni opreşte traficul din oraş, tramvaiele 
pun frână, oamenii se uită afară pe ferestre, maşinile nu 
pot să-şi continue drumul, iar poliţiştii stau şi ei să vadă 
ce se întâmplă. 

Lui Hanussen i-au legat ochii chiar din holul 
hotelului şi, deoarece nu au avut la îndemână altceva, au 
folosit un şervet împăturit de mai multe ori. O redactoare 
de la Ulstein s-a oferit să joace rolul de mediu. Maestrul 
a luat-o de mână, după care a urmat o clipă de 
concentrare. Apoi a ieşit cu paşi şovăitori din hotel, afară 
pe stradă. Se întoarce de jur-împrejur, ezită, încă nu a 
găsit direcţia bună şi, cu paşi nesiguri, merge prin 
mulţime către colţul cel mai apropiat. 

— Atenție, domnilor, faceţi-i loc maestrului 
Hanussen! 

Oamenii se poartă de parcă cineva ar fi fost călcat 
de tramvai. Domneşte un haos ca la demonstrație şi 
atunci se naşte întrebarea: cum se poate găsi pe străzile 
din Berlin o păpuşă care a fost ascunsă Dumnezeu ştie 
unde? continuă să meargă cu paşi şovăitori. Apoi o ia 
spre strada Bellevue. Mulțimea de oameni îl urmează. 
Hanussen îşi croieşte, de fapt, drum prin mulţime 
deoarece fiecare vrea să fie lângă el pentru a vedea cât 
mai îndeaproape ceea ce se va întâmpla. Şi o brunetă 
elegantă merge grăbită în aceeaşi direcție, alături de 


1 Gură-cască (lb. germ). 


ceilalţi oameni de pe stradă. 

Contesa a ajuns pentru o clipă în imediata apropiere 
a Maestrului. Toţi cei care sunt în jurul lui spun câte 
ceva, poate şi doamna brunetă a spus ceva, dar nimeni 
nu a înţeles-o şi nimeni nu a băgat-o în seamă. Ea însă a 
reuşit în acea înghesuială să-i strângă mâna liberă. 

Hanussen a iuţit pasul, de parcă l-ar mâna ceva de 
la spate. Trage mediul după el pe trotuar, iar ziarista 
abia reuşeşte să mai ţină pasul. Strada este lungă şi dă 
în Piaţa Postdam. Straniul cortegiu mai aleargă o sută de 
metri buni. Mai întâi, aleargă mulţimea de curioşi, apoi 
vin fotografii, care încearcă să surprindă cât mai multe 
momente, urmează o nouă mulţime de oameni şi toţi 
împreună mărşăluiesc la trap, deoarece Hanussen 
iuţeşte din ce în ce mai mult pasul. 

Puțin înainte de a ajunge la colţul cu Piaţa Postdam, 
el se opreşte. Se întoarce cu 180 de grade, cu mâinile 
întinse în faţă. Apoi, brusc, se roteşte la dreapta. Aici 
este o farmacie. Hanussen intră în farmacie. Se duce 
după tejghea şi scoate păpuşa din sertarul de jos. 

Mulțimea de oameni izbucneşte în aplauze, ca şi 
cum maestrul s-ar afla pe scenă. Numai că aici se simt 
mult mai bine. fiecare putând să se uite la el de aproape. 
Ziariştii au fost şi ei prezenţi. Unii dintre ei, respectiv cei 
care au ascuns păpuşa, au pus chiar pariu, ştiind foarte 
bine că nu au spus nimănui locul respectiv. Şi nici unuia 
dintre ei nu i-ar fi trecut prin minte că una dintre zecile 
de femei care mergeau pe trotuarul din jurul Hotelului 
Esplanada îi va urmări până la farmacie. 

Trucul era simplu, şi femeia îl cunoştea foarte bine. 
Ea a ştiut încotro merg ei, fără ca ei să bănuiască măcar 
că cineva din rândul trecătorilor ar fi putut să observe că 
domnul Lindemann din Lichtbuhne ţine în mână o 
păpuşă. 

Noul guvern prusac - Bruning - Hitler - Hugenberg 


- este rezultatul şedinţei de clarviziune politică a lui 
Hanussen. 

I-au adus la hotel conceptul, dar, atenţie, acum 
trebuie cântărit fiecare cuvânt. Bine că l-a redactat un 
om care este considerat a fi unul dintre cei mai bine 
informaţi comentatori de politică internă! Nu trebuie să 
aibă dreptate, chibzuieşte Hanussen, care dă crezare mai 
mult propriei sale intuiţii decât curiozităţii de gazetar. El 
ştie foarte bine ce se ascunde în realitate în spatele 
frazelor ce apar în ziare atunci când redactorul care le-a 
conceput nu ştie ce să facă: „Din cercuri bine informate, 
aflăm...” 

— Cum se va contura imaginea politică a Prusiei în 
viitor, domnule Hanussen? Ce componenţă va avea 
Cabinetul prusac? 

— „Ne putem aştepta ca în următoarele zile să aibă 
loc discuţii importante între politicienii aflaţi la putere, 
reprezentanţii de la centru şi cei ai NSDAP De 
asemenea, aripa de stânga încearcă să intre în coaliţie, 
adică Partidul Social-Democrat al Germaniei şi Partidul 
Comunist al Germaniei, care împreună cu voturile 
reprezentanţilor de la centru ar putea să formeze o 
majoritate de lucru. 

Toate aceste încercări de unificare vor eşua la 
început. Din această cauză, situaţia va fi deosebit de 
critică. Soluţionarea ei ci-ajutorul unui guvern de 
tehnocraţi va deveni acută şi chiar se va pune problema 
desfăşurării de noi alegeri. 

În realitate, nu vor avea loc noi alegeri. Chiar şi 
ideea de alegeri noi este absurdă. 

Deoarece nu ne putem aştepta în viitorul apropiat la 
unificare, treburile de stat vor fi conduse provizoriu în 
continuare de Cabinetul Braun. În decurs de câteva 
săptămâni se va cristaliza, iar după o lună, când deruta 
va fi maximă, Hugenberg va prezenta propunerea lui de 


mediere, care va indica o cale certă de ieşire din haos. 
Nume ca Hitler, Hugenberg şi Bruning se vor detaşa din 
mulţimea de combinaţii şi vor crea principiul 
fundamental al noului orizont politic. 

După ce o anumită perioadă s-a bătut pasul pe loc, 
peste noapte vom trăi o mare surpriză şi ne vom trezi cu 
o coaliţie, care nu va domoli nici cele mai liniştite 
cercuri. Aşa cum am afirmat mereu, şi de data aceasta în 
instalarea echilibrului va juca un rol important 
personalitatea lui 

O lovitură de stat de forţă sau acţiuni care să încalce 
legile în vigoare nu vor fi niciodată suportate de Brüning. 
Hitler nu se va abate nici măcar cu un singur pas de la 
calea sa, pe care o anunţă de ani de zile, de a intra în 
istoria Germaniei într-un mod legal. Enervarea anumitor 
cercuri care se tem de revoluţie, războaie civile şi inflaţie 
rămâne fără fundament şi e improbabil să apară. 
Oamenii care stau în fruntea partidelor conducătoare au 
sânge rece şi sunt înţelepţi şi responsabili. În mod clar 
trebuie subliniat că regimul care urmează nu poate fi 
conceput fără ascensiunea NSDAP”. 

Nu suna rău, dar Hanussen ar dori să verifice 
înainte eficacitatea unei asemenea profeţii politice. Ar 
putea să se ducă liniştit la minister şi să anunţe: 
domnilor, eu am prezis că se va întâmpla asta şi asta şi 
aş dori să aflu, înainte de a fi publicate profeţiile mele, 
care este părerea dv? Nu este chiar aşa de uşor să 
prezici ziua de mâine a politicii de astăzi şi ai putea chiar 
să ajungi pentru un timp la răcoare. Hanussen nu este 
unul dintre cei care bat prea mult timp pasul pe loc 
înainte de a lua o hotărâre. Cu toate acestea, va lăsa 
horoscopul să mai aştepte puţin, deoarece mai e o zi 
întreaga până când Berliner Woche va apărea. Şi nu 
apucă să-şi termine gândul, că, după câteva minute, sună 
telefonul: 


— Aici este aghiotantul Oberfiihrerului SA contele 
Helldorf... Vă transmit dorinţa domnului conte de a se 
întâlni azi cu dvs. după ora 3. 

Domnul Helldorf a venit însoţit de domnul von Ohst 
şi au fost aşteptaţi de Hanussen în holul hotelului. El nu 
ştie dacă au venit să-i ceară o şedinţă particulară sau din 
alt motiv. Este adevărat că, în ultimul timp, avea clienţi 
din rândul elitei berlineze. Poate că cei doi erau 
interesaţi să afle care va fi evoluţia situaţiei de la bursă? 
Dar nu era aşa. Curând, de la primele fraze, şi-a dat 
seama că este vorba despre o vizită cu totul 
excepţională, aşa că i-a invitat pe cei doi într-un 
apartament din hotel. 

Contele Helldorf avea o experienţă îndelungată în 
materie de oameni. Se aştepta să întâlnească un artist, şi 
nu a fost dezamăgit. În faţa lui se afla un bărbat îmbrăcat 
impecabil, cu haine comandate la cel mai bun croitor, cu 
batistă albă din dantelă la buzunarul de la piept, cu 
pantofi de lac, mâini fine şi cu maniere elegante. Vizita 
înaltelor oficialități nu l-a intimidat deloc, ci s-a purtat ca 
de la egal la egal, iar ordinele pe care le-a dat celor care 
îl serveau semănau mai degrabă cu ordinele pe care le 
dă stăpânul casei servitorilor decât cu cele ale unui 
oaspete al Hotelului Esplanada vorbind cu chelnerul şef 
care este tocmai de serviciu. Contele a fost surprins în 
mod plăcut, gândindu-se că este bine să tratezi cu cineva 
care se află la acelaşi nivel social. 

Natural că s-a vorbit despre politică, dar, 
deocamdată, fiecare partener se gândeşte la altceva. 
Hanussen umblă pe vârfuri în jurul problemelor, 
deoarece este un bun tactician şi aşteaptă până ce se va 
lămuri care este scopul vizitei lor. Nu poate însă să tacă 
şi de aceea preferă să le povestească despre meseria lui. 
Aceasta este o confesiune pe măsura unui politician şi 
nici măcar o singură frază nu-l trădează pe iluzionistul 


de variété care induce publicul în eroare cu trucurile 
sale. Vorbeşte un psiholog, un strateg social, un om cu 
tact aristocratic, care este, totuşi, lipsit de scrupule faţă 
de obstacolele pe care le sare cum poate. 

„Fiecare om dă prioritate credinţei şi preferă să se 
convingă cu propriii săi ochi de un lucru decât să dea 
crezare unor argumente ştiinţifice aleatorii. Eu lucrez în 
fiecare zi cu un public care are o mie de capete. Niciunul 
dintre vizitatorii mei nu are încredere în mine înainte de 
spectacol. Apoi, pe scenă mă aşez în faţa lui şi îmi încep 
lupta de fiecare zi. După primele încercări soldate cu 
succes, ei încep să aibă încredere în mine, apoi sunt 
încântați, iar când pleacă, i-am câştigat pe toţi de partea 
mea. Domnilor, sunt convins că a crede în ceva valorează 
mai mult decât o probă oarecare”. 

— Aveţi păreri interesante, domnule Hanussen! 

— Experienţa mă învaţă. 

— Aveţi gânduri sănătoase şi cred că şi utile. Noi 
amândoi suntem oameni ai practicii şi se pare că şi dvs. 
sunteţi la fel. Credeam că vom întâlni un actor, un 
artist... 

— Ce vă doriţi acum? 

j — Cred că aş dori să contribui la un lucru bun. 
Incerc să fac asta în toate ziarele mele. Cunoaşteţi ziarul 
Berliner Woche, domnilor? 

— Face parte din meseria noastră citirea ziarelor. 

— Aveţi dreptate. 

— Se pare că trăiţi, cum să spun, că trăim la un 
nivel foarte înalt. 

— Am un venit onorabil. Întreprinzătorii de astăzi 
pot să aprecieze o performanţă bună. Desigur, nu trebuie 
să vă ascund că nu-mi vând arta ieftin. Ce e ieftin este de 
obicei şi prost. 

— De acord. 

— Aţi văzut spectacolul meu? 


— L-am văzut. 

— Ce părere aveţi despre el? 

— Ar trebui să vă gândiţi la modul de a vă folosi 
talentul în alt fel. 

— La ce vă gândiţi? 

— Ne gândim că scena nu este totul pentru dvs! 

— Poate îmi puteţi da un sfat? V-aş rămâne deosebit 
de recunoscător. 

— Germania are nevoie de un om care să poată să-i 
convingă pe oameni. 

— Nu-mi doresc nimic altceva. Poate, domnilor, mi- 
aţi citit declaraţia? 

— Tocmai de aceea. Poate aţi putea face şi ceva mai 
util, în loc să scrieţi declaraţii politice. Croitorul trebuie 
să se ducă să-şi cumpere tort de la cofetar, şi nu să 
încerce să-l prepare singur. Nimeni nu ştie să facă torturi 
mai bune decât un cofetar. 

— Dar ce se întâmplă dacă croitorul nu ştie unde 
este cofetăria? 

— Cred că nu vă gândiţi serios, domnule Hanussen! 
Este de-ajuns să-l întrebe pe primul băiat care mănâncă 
îngheţată pe stradă. 

— Domnii sunt foarte amabili. Cred că o să-mi aduc 
aminte de această vizită ca de un semn al providenţei. 
Pot să vă mai servesc cu coniac? 

Conversaţia se desfăşura în mod liber. Acum, de 
fapt, stăteau la un pahar de băutură, şi aceasta este 
întotdeauna o parte mai plăcută a tratativelor comerciale 
decât să te cerţi pe preţuri. Dar în cazul nostru nu fusese 
încă rostit niciun cuvânt despre preţ. Cine cui vindea şi 
cine trebuia să plătească? Contractele în care totul se dă 
de pomană nu au nicio valoare. 

Hanussen continua să umble în vârful picioarelor ca 
să nu-l sperie pe client, cu atât mai mult cu cât s-ar 
putea întâmpla ca acela pe care-l sperie să fie viitorul 


său şef. Cafetierul turc îl ajunsese din urmă cu berbecii 
morţi, dar pe vremea aceea era numai contabil. Miss 
Fără îl ataca pe la spate, dar femeilor trebuie să le 
recunoşti anumite drepturi de excepţie. Cel care 
deliberează mult timp până să ia o hotărâre, de multe ori 
nu se mai hotărăşte niciodată. 

A băut coniacul şi a jucat va banque. Norocul se afla 
numai de partea lui. 

— Domnilor, dacă îmi permiteţi, aş mai vrea să 
adaug ceva, apropo de asta. Se poate întâmpla, de pildă, 
ca într-o fabulă, ca printre cârpaci să se găsească un 
croitor care drege pantofi chiar pentru rege, dar ştie să 
prepare şi un tort. Nu poate să aducă regelui tortul ca 
să-l guste, deoarece şi-ar strica reputaţia de croitor, la 
cofetar tot nu se poate duce, fiindcă acesta i-ar găsi un 
nod în papură. Atunci cui trebuie să dea tortul ca să-l 
guste? 

— Ştiţi că aş avea gust să...! exclamă contele 
Helldorf. 

— Dacă Îmi permiteti, pot să vă ofer un sos care, vă 
asigur, este foarte proaspăt. Am prevăzut vizita dvs. şi 
scopul ei. Azi dimineață am dictat, desigur în stare de 
transă, o prognoză politică pentru numărul următor al 
ziarului meu. O voi chema pe secretară. 

S-au înţeles încă înainte de a veni secretara. 
Desigur, o asemenea degustare poate fi numită 
consultaţie. Contele Helldorf şi von Ohst sunt bucuroşi 
că pot să medieze legătura clarvăzătorului cu partidul 
lor. lau conceptul şi-l dau să fie citit, după care i-l 
returnează. Dacă va fi necesar, i-l vor putea completa cu 
observaţiile lor. Domnul Hanussen se poate baza că 
partidul, conducerea lui şi, fireşte, SA îl vor considera 
de-al lor pe Maestru. Cu toate consecinţele. Partidul 
luptă, are mulţi adversari, şi apreciază pe oricine se 
situează de partea lui. 


— Şi eu am mulţi duşmani. Uneori chiar prea mulţi. 
Pe intelectuali, se plânge Hanussen. 

Se pare că avem nu numai interese comune, dar şi 
duşmani comuni. Nu de mult am fost la o consultaţie a 
conducătorilor care a avut loc la Casa maronie din 
Munchen. Dr. Goebbels a discutat despre această temă. 
Intelectualismul constituie adversarul a tot ce este viu. 
Nu este nimic altceva decât un instrument diabolic al 
umanismului, iluminismului şi liberalismului. În ştiinţă se 
manifestă ca obiectivitate, în artă - sub forme concrete, 
în politică - sub formă de comunism. Sufletul german nu 
se va putea dezvolta dacă nu îi vom stârpi pe intelectuali 
din rădăcini. Avem nevoie de bărbaţi, şi nu de 
intelectuali. Trebuie să distrugem tipul de intelectual 
german. Majoritatea lucrurilor care se numesc probleme 
sunt absurde. Inima poate rezolva ca într-o joacă tot ce 
chinuie raţiunea de ani de zile. 

În clipa aceea a bătut la uşa Nora, şi discuţia despre 
politică s-a încheiat. Nora era o tânără înaltă, nu foarte 
zveltă, cu părul blond şi lung. Nu se întâmpla ca atunci 
când mergea, bărbaţii să nu întoarcă capul după ea. 
Fusese manechin înainte de a deveni secretara lui 
Hanussen şi de aceea ştia să meargă ca pe scenă, fiind 
conştientă ca oferea un spectacol. 

— Domnişoara Eleonora Ulmann, secretara mea. 

Helldorf strângea hârtiile, dar privirea îi era 
concentrată în altă direcţie. Dacă Hanussen nu ar fi fost 
un amfitrion atât de desăvârşit, el ar fi îndrăznit să-i 
propună să rămână cu ei să bea măcar un pahar. Marele 
magician îşi dădu seama despre ce este vorba şi, 
deocamdată nu era convins că a câştigat pe toată linia. 
Observase că celor doi le plăceau femeile. Iar acesta era 
şi domeniul lui. 

În mod intenţionat nu i-a spus să mai rămână, chiar 
dacă văzuse cât de decepţionaţi sunt ca a plecat. 


Conversaţia nu mai putea însă să abordeze un alt 
subiect. 

— Rassig, exclamă von Ohst, iar cuvântul rassig 
poate fi tradus prin sex-bombă. 

— Aveţi gust, adăugă Helldorf, iar Hanussen aprecie 
că, după atâtea pahare de coniac, ar putea lovi direct la 
ţintă. 

— Îmi plac femeile frumoase. Nu îmi este indiferent 
cum arată cineva care stă lângă mine în fiecare zi. Şi în 
plus, chiar şi o secretară este pentru un bărbat în primul 
rând femeie. Nora este o fată deşteaptă, foarte 
deşteaptă. Nu ştie însă să fie modestă. În nimic. 

Dacă trei bărbaţi discută despre femei după-amiaza, 
în jurul orei cinci, atunci discuţia s-ar putea prelungi cu 
încă două sticle de coniac. Peste puţin timp, Hanussen 
trebuie să intre în spectacol şi, prin urmare, trebuie să 
pună punct, dar chiar şi din motive tactice, aceasta nu 
constituie o manevră proastă. Pentru a se convinge că a 
avut succes garantat la cei doi, le mai aruncă o ultimă 
remarcă înainte de a-şi lua rămas bun de la ei. 

— Vă puteţi închipui ce poate face o asemenea 
femeie în stare de hipnoză...? 

— Cum adică? 

— Dvs. nu aţi văzut niciodată un hipnotizor care 
sugerează cuiva că mănâncă un măr, în timp ce-i dă să 
muşte dintr-o lămâie? 

— Adică dvs. puteţi...? Adică, mă gândesc nu numai 
la lămâie... 

— Desigur, domnilor... 

— Trebuie să fie un spectacol minunat! 

— Dar nu este numai un spectacol, domnilor! 

— Hanussen...! 

— O cunoaşteţi pe actriţa Portales? 

— Cine nu o cunoaşte? 

— Uneori ieşim împreună în weekend. Cu iahtul. 


— Dvs. aveţi un iaht? Domnule Hanussen, înseamnă 
că sunteţi un bărbat plin de succese. 

— Iahtul meu e ancorat în Golful Stralau. Dacă îmi 
permiteţi... Dacă veţi avea chef vreodată, aş considera o 
cinste... 

— Cred că cel mai bine ar fi să vă predăm personal 
manuscrisul, după o consultaţie privată. 

— O să-mi facă plăcere. 

— Şi mie. Ce părere aveţi, domnule Ohst? 

— Sunteţi un om de lume, Hanussen, şi ştiţi ce 
înseamnă concurenţa. Orice negustor îşi laudă astăzi 
marfa, dar dvs. oferiţi un produs de excepţie. Mai 
rămâne de discutat costul biletului de intrare. Sper că 
aveţi bilete mai ieftine pentru prieteni? 

— Din păcate, nu pot să-mi permit acest lucru. 
Biletul de intrare costă la fel ca biletul de la Teatrul 
Scala. Între 70 de pfenigi şi 4 mărci. Mie îmi place 
extravaganta. În acest caz, îmi cumpăr bilete singur de la 
public. 

21. 

Orice întreprinzător are bani de regie, şi Hanussen 
ştie asta. Nu-i pare rău de banii pe care îi pune la 
dispoziție mişcării şi se bucură atunci când detaşamentul 
de şoc din Brandenburg foloseşte maşina lui pentru 
acţiuni nocturne. Când merge într-un turneu şi se teme 
că ar putea surveni provocări, în faţa intrării în sală 
postează câţiva oameni îmbrăcaţi în uniforme SA. Din 
nou lansează invitaţii ca adversarii să urce pe scenă 
pentru a-l deconspira şi măreşte de două ori recompensa 
pentru cei care vor reuşi. Oricine va reuşi să 
demonstreze escrocheriile lui Hanussen va primi 10.000 
de mărci cash. 

Contelui Helldorf şi prietenilor lui le plac localurile 
unde nu trebuie să plătească consumaţia. Intr-o zi îi fac o 
vizită prietenului lor atoateştiutor pe iaht, în alta îl 


vizitează în apartamentul lui luxos de la Hotelul 
Esplanada. De fiecare dată, au băutură la discreţie şi fete 
frumoase, dar nu foarte timide în jurul lor, iar spre 
dimineaţă discuţia alunecă pe o pantă în care, aparent, 
nu este vorba despre nimic. Informaţiile de prima mână 
nu pot fi uşor cumpărate. i 

Hanussen continuă să fie cu ochii în patru. Într-o 
dimineaţă, când începea să se crape de ziuă, îi spuse, aşa 
că din întâmplare, contelui Helldorf că şi el se trage 
dintr-o familie de nobili, fiind descendentul unor nobili 
danezi. Prin urmare, strămoşii săi erau de râsă nordică. 
În plus, îi arată paşaportul pe care scria numele: Erik 
van Hanussen - Steinschneider. Cine ştie cum strămoşii 
lui au ajuns la numele de Steinschneider, care este mai 
degrabă un nume nemtesc decât olandez, iar van este o 
particulă olandeză? Poate unu, dintre ei a fost un nobil 
german. Hanussen a procedat aşa cu bună ştiinţă, 
deoarece campaniile antisemite erau în plină 
desfăşurare. Şi, desigur, nu era foarte complicat ca în 
paşaport să transformi numele Jan în particula van. 

Toată ziua Hanussen avea treabă. Trebuia să facă o 
prezicere care să fie publicată în ziarul său, trebuia să 
aibă grijă de horoscoape, după care scotea de a cei 
interesaţi să primească ore de consultaţii particulare 
câteva sute de mărci, inventa tot felul de mijloace 
atractive pentru reclamă, care să-l ajute să-şi menţină 
popularitatea, după care urmau spectacolele. Unul la ora 
17, iar celălalt - la 21.00. După spectacol făcea o 
plimbare cu iahtul, uneori mai prezenta după miezul 
nopţii un număr de exhibiţionism particular, deoarece 
domnii Helldorf şi Ohst iubeau anumite extravagante, 
urmat de discuţii despre viitor şi de pronosticuri în 
legătură cu ceea se va întâmpla în continuare. 

— Am auzit de la Goebbels că faci preziceri şi peste 
ocean? 


— Încerc. Arh fost rugat. 

— Înseamnă că are loc un export de pronosticuri 
germane în America. Este bine să continui să prezici, 
pentru ca toată lumea să vadă că spiritul german este în 
stare să facă totul. Chiar şi lucruri supraomeneşti. 

— La cererea reprezentanţilor agenţiei germane 
America Press, Erik Jan Hanussen a organizat o şedinţă 
de clarviziune pe o temă care-i tulbură permanent pe toţi 
oamenii serioşi din lume. Ce s-a întâmplat cu băiatul 
aviatorului transoceanic Lindbergh, care a fost răpit? în 
timpul acelei şedinţe, Erik Jan Hanussen a formulat 
câteva concluzii surprinzătoare în legătură cu modul în 
care a fost comisă crima, cu motivele ei şi cu locul unde 
este ţinut ascuns copilul. Toate aceste date le-a pus la 
dispoziţia reprezentanţilor unei agenţii americane, care, 
la rândul lor, le-au transmis telegrafic în America. În felul 
acesta, poliţia şi-a început cercetările într-o nouă direcţie 
pentru a găsi copilul dispărut. 

Se înţelege că, în scopul efectuării cu succes a unei 
anchete, toate ştirile publicate trebuie să fie oarecum 
reţinute în menţionarea unor fapte concrete. În cele ce 
urmează vom prezenta o informare asupra modului cum 
s-a desfăşurat şedinţa, dar îi asigurăm pe onoraţii cititori 
că vom reveni din nou la această problemă într-unul din 
numerele viitoare ale ziarului, când vom publica 
protocolul complet. 

Clarvăzătorul declară că, la început, copilul 
aviatorului a ajuns numai întâmplător în mâinile 
anumitor oameni şi abia mai târziu a fost reţinut de 
aceştia, din motive de câştig. Clarvăzătorul a văzut că 
băieţelul este în pericol. Toate scrisorile pe care le 
primise poliţia erau trimise de oameni care nu aveau 
nimic comun cu acest incident. Abia în această 
săptămână,  aviatorul Lindbergh poate spera să 
primească prima veste autentică, care îl va ajuta să 


deznoade iţele acestui caz complicat. 

Cineva din casa lui Lindbergh, mai bine zis cineva 
din cercul familiei lui, o persoană apropiată de soţia lui, 
cumnata. 

Imprejurări, probabil de teamă să nu fie trasă la 
răspundere. În orice caz, la răpirea copilului lui 
Lindbergh au contribuit mai multe persoane. 

Copilul lui Lindbergh nu se află la New York. Cu 
toată rezerva, atragem atenţia asupra faptului că 
clarvăzătorul vorbea despre ghinion şi despre pericolul 
care ameninţă viaţa copilului. Persoana care poartă cea 
mai mare parte din vină este de sex feminin şi e o 
cunoştinţă a familiei Lindbergh. Este o femeie brunetă, 
slabă, mai degrabă scundă decât înaltă. E mioapă şi, 
probabil, poartă ochelari. Are mişcări bărbăteşti, e 
necăsătorită şi nu e cetăţeană americană. 

Persoana de sex masculin care a fost implicată în 
cazul răpirii copilului lui Lindbergh este un bărbat care 
seamănă mai degrabă cu un ziarist, om de ştiinţă, 
funcţionar sau criminal. Urmează să mai rămână un timp 
pe teritoriul Statelor Unite, şi anume la New York”. 

Asemenea preziceri se confecţionează uşor, au cifră 
mare de vânzare şi sunt greu controlabile. În rest, 
Hanussen nu-şi face griji cu autenticitatea lor. Lucrul cel 
mai important este că se vând. Şi cum să nu se vândă 
dacă prietenii lui Hanussen au reuşit să impună părerea 
că, alături de revistele oficiale ale partidului, Berliner 
Woche a devenit o revistă pe care cei din partid o 
recomandă cu căldură, deoarece proprietarul şi editorul 
ei este omul lor. In felul acesta, şi reporterul reporterilor, 
Egon Erwin Kisch, are posibilitatea de a-şi alege în 
închisoarea unde se află unul dintre cele două ziare: 
Völkischer Beobachter, al lui Goebbels, sau săptămânalul 
lui Hanussen. 

Clarvăzătorul are grijă ca cititorii săi să se amuze şi, 


totodată, să fie instruiți. De aceea, primele pagini ale 
revistei lui publică ştiri senzaţionale, care nu pot fi găsite 
în alte publicaţii, şi pronosticuri de natură politică care 
sunt de partea partidului din care fac parte noii lui 
prieteni. In felul acesta se propagă visele lui Hitler 
despre guvernarea lumii în conştiinţa oamenilor, odată 
cu tragedia prinţului Jiri Lobkovic. 

Erik Jan Hanussen a prezis în mod oficial accidentul 
mortal al alergătorului de curse automobilistice, prinţul 
Jiří Lobkovic, care a avut loc pe pista de la Avus, cu 
maşina sa, Bugatti, de 2, 5 litri. Cine nu a ştiut poate 
acum să se mire deoarece fenomenul zilelor noastre, 
clarvăzătorul numărul 1, a avertizat cu cinci zile înainte 
de începerea concursului şi chiar în sala clubului 
automobilistic ADAC. Protocolul cuprinzând această 
prezicere a fost redactat chiar în clădirea direcţiei 
clubului. 

De aceea s-a putut întâmpla ca una dintre membrele 
clubului automobilistic ADAC să leşine exact în 
momentul când a auzit la megafon ştirea despre 
accidentul mortal. Este de neînțeles din ce cauză cei care 
au fost martorii profeţiei lui Hanussen şi chiar însuşi 
clarvăzătorul, care credea cel mai mult în veridicitatea 
prezicerilor sale, l-au lăsat pe tânăr să ia startul în 
această cursă care i-a adus moartea. 

Să fi fost vorba de o înşelăciune? Nu, aşa ceva nu 
era, totuşi, posibil. Hanussen nici măcar nu cunoştea 
numele temerarului automobilist. Prinţul Jiří Lobkovic 
participa pentru prima oară la o cursă sub adevăratul 
său nume. Până atunci, el obişnuia să ia parte la raliuri 
pentru fabrica de automobile Bugatti, sub pseudonimul 
Hyta. Prin urmare, era un automobilist absolut 
necunoscut, iar clarvăzătorul Hanussen a întâlnit prima 
oară numele lui abia când a citit lista celor care luau 
startul în raliu. 


Să fie, prin urmare, adevărat? Să se fi ştiut că îl 
ameninţă un pericol de moarte şi nimeni să nu fi 
intervenit? Ziariştii au adus şi mai multă confuzie în 
acest caz, ceea ce îl face pe domnul editor al 
săptămânalului tuturor berlinezilor să explice cu plăcere: 

„In ziua de marţi, 17 mai, Hanussen a fost solicitat, 
cel puţin aşa afirmă el şi domnul Martin, să organizeze în 
sala de la clubul auto ADAC o şedinţă în care să încerce 
să prezică modul cum se va desfăşura cursa de maşini şi 
rezultatul ei. Şeful Departamentului de presă al 
autoclubului, redactorul Martin, voia ca în felul acesta să 
mărească popularitatea acestei competiţii şi să atragă 
atenţia opiniei publice asupra acestui eveniment, dorind 
să vândă presei o ştire care să facă evenimentului ce 
urma să aibă loc duminică o reclamă corespunzătoare şi 
originală. 

Hanussen a acceptat invitaţia. A venit la club şi a 
cerut lista persoanelor care urmau să ia startul. După ce 
a parcurs numele celor 38 de participanţi, a pălit imediat 
şi i-a chemat atât pe domnul Martin, cât şi pe 
domnişoara Seifert, stenodactilografa clubului, cărora le- 
a spus: 

— Domnule Martin, văd că prinţul Jiří Lobkovic va 
suferi un accident grav. Poate că ar fi bine să nici nu 
participe la această cursă. Dacă veţi găsi o modalitate de 
a împiedica în mod discret startul lui, ar fi foarte bine. 

Zâmbitor, domnul Martin a fost de acord şi l-a 
încredinţat că va anunţa rezultatul prezicerii lui 
prezidiului, ceea ce de altfel a şi făcut. Prezidiul a 
hotărât însă că nu era destul de bine să-i dea o asemenea 
veste tânărului automobilist chiar înainte de a lua 
startul, aşa că nu a comunicat prezicerea lui Hanussen 
nici prinţului Lobkovic, nici reprezentanţilor presei”. 

In realitate, angajaţii autoclubului au declarat la 
conferinţa de presă care a urmat după încheierea cursei 


că atât prinţul Lobkovic, cât şi reprezentanţii presei nu 
au ştiut absolut nimic despre prezicerea lui Hanussen. 
Stenodactilografa, domnişoara Seifert, este singura care 
poate depune mărturie că în urmă cu cinci zile, înainte 
de începerea cursei, a scris două protocoale despre 
accidentul care se va produce. Helga Seifert este o fată 
frumoasă. 

„Duminică, cu puţin timp înainte de ora 4 după 
amiaza, prinţul Lobkovic, care a participat la raliu cu 
automobilul său Bugatti, având numărul 38, a avut un 
accident încă de la primul tur de pistă, puţin înainte de a 
lua virajul din partea de sud. Accidentul s-a produs după 
ce s-a rupt bara de aluminiu care ţine anvelopa disc, şi el 
nu putea fi prevăzut şi nici evitat. La o viteză de 230 de 
km a fost suficient ca prinţul Lobkovic să piardă 
controlul asupra maşinii. Automobilul avariat s-a rotit de 
trei ori. Nu a lipsit mult pentru ca să se accidenteze şi 
automobilistul Lewi, care tocmai trecea pe lângă el şi de 
care s-a ciocnit maşina Bugatti a lui Lobkovic. Lewi a 
pierdut însă numai o singură roată, a suferit o comoţie 
cerebrală, şi după primul tur, a renunţat la competiţie, cu 
toate că anul trecut a fost câştigător la categoria sa. 
Prinţul Lobkovic a murit pe loc. A suferit o fractură de 
coloană şi de cutie craniană. 

Hanussen era şi el prezent pe pista de la Avus, dar 
despre avaria maşinii lui Lobkovic a auzit de la megafon. 
Crainicul nu a anunţat alte detalii despre accident, dar, 
cu toate acestea, Hanussen şi-a dat seama imediat ce s-a 
întâmplat. El s-a ridicat în picioare şi, alb ca varul, le-a 
spus celor din jurul său: «Prinţul Lobkovic e mort»”. 

Nu era prima prezicere din acest domeniu. Încă cu 
patru ani în urmă, el prezisese în spectacolul Mystery of 
mysteries accidentul mortal al unui anumit pilot de curse 
cehoslovac, Junek, care a avut loc la la Nurnberg. 

Cel puţin aşa se afirmă acum. 


Oamenii citesc ziarele. Unii au încredere în el, şi 
aceşti oameni îl plasează pe Hanussen în categoria 
divinităţilor moderne. Alţii dau din cap în semn de 
neîncredere şi se întreabă retoric până unde va cuteza să 
meargă acest şarlatan. Mulţi au citit prezicerea lui 
Hanussen, care a fost publicată chiar de ziarul lui. Era 
fără sare şi piper şi putea fi explicată în fel şi chip. 
Inainte de începerea cursei, clarvăzătorul anunţase că 
ziua de duminică va fi critică pentru Caracciola, care ar 
fi trebuit să câştige cursa dacă Chiron nu ar fi participat. 

O asemenea prezicere ar fi putut fi făcută de orice 
băiat de zece ani. La fel şi menţiunea despre prinţul 
Lobkovic era total neangajantă. lată care era fraza 
respectivă: „Această zi este critică pentru alergătorul 
recordman Caracciola, la fel ca şi pentru participantul 
cehoslovac, prinţul Lobkovic, care va folosi un Bugatti”. 

Prietenia lui Hanussen cu contele Helldorf continuă 
să se dezvolte pe căi deja bătătorite. Ambii parteneri au 
deja planul lor, şi fiecare crede că celălalt nu bănuieşte 
nimic. Iluzionistul şi-a încheiat deja stagiunea la Teatrul 
Scala din Berlin. A venit perioada concediilor, şi el se 
pregăteşte pentru o călătorie de pirat. Despărțirea 
înainte de plecare are loc pe puntea iahtului, care, 
dispunând de un echipaj mai numeros şi având-o pe 
Contesa alături de Hanussen, va porni mâine dimineaţă 
în călătoria sa spre țărmurile olandeze. 

Intotdeauna a încercat să îmbine plăcutul cu utilul. 
Drept urmare, procedează şi acum la fel. Merge, ce-i 
drept, în vacanţă, dar are un program bine definit, 
conform contractelor. Şi contele Helldorf - care, 
deocamdată, râde de glumele lui Hanussen şi face curte 
femeilor din jurul lui - are pregătită, în cilindru, o 
surpriză pentru Hanussen. SA are nevoie să ştie totul, 
trebuie să cunoască pe fiecare în parte şi să ştie cum 
gândeşte. Orice mijloc este bun pentru a se obţine 


informaţii şi detalii. Dacă ele vin din străinătate, este cu 
atât mai bine. 

— Cred că nu o să ne refuzaţi un mic serviciu. Aş 
dori să ni-l faceţi în timpul călătoriei dvs. Cred că, odată 
ajuns în Olanda, aceasta nu o să vă ocupe prea mult 
timp. 

Apoi nu l-a lăsat pe Hanussen nici măcar să 
protesteze sau să-şi exprime acordul, ci pur şi simplu i-a 
comunicat, sub forma unui ordin militar, că va trebui să 
se prezinte la Hamburg, la câteva adrese, unde va primi 
instrucţiuni precise, precum şi o listă de întrebări la care 
va trebui să aducă răspunsurile. 

Până astăzi nu s-a putut stabili ce a scris şi despre 
cine anume a scris. Este însă improbabil că l-ar fi lăsat să 
nu scrie. Este sigur că nu au ştiut nimic nici Contesa, 
care îl însoțea tot timpul, niciunul dintre prietenii lui 
olandezi. Se poate dovedi însă că Hanussen a călătorit 
prin Olanda şi în locurile unde nu avea ce să facă, unde 
nu se găseau hoteluri moderne, cazinouri sau cafenele în 
care simpla sa prezenţă ar fi putut să-i facă reclamă 
pentru reprezentațiile ce aveau să urmeze. 

Epidemia ocultismului cuprinsese Olanda, ca de 
altfel întreaga Europă de atunci, ceea ce înseamnă că 
exista o conjunctură favorabilă pentru şarlatani. lahtul 
lui Hanussen şi-a aruncat ancora în portul din 
Schwenningen, ca Arca din Biblie care l-a adus pe 
Mântuitor. Pe dig îl aştepta dr. Rademacker, redactorul 
unuia dintre cele mai mari ziare olandeze, Het 
Vaderland, care anul trecut finanţase turneul lui 
Hanussen. 

A fost întâmpinat cu multă căldură, şi-au strâns 
mâinile, după care a urmat gesticulaţia temperamentală 
a uriaşului olandez. 

— Mijnher Hanussen, vă urez bun venit, mă bucur 
foarte mult să vă văd! apoi adaugă imediat: tot ce aţi 


prezis anul trecut s-a adeverit. Până la ultimul punct. 
Oamenii şi-au decupat din ziare profeția dvs. şi poartă 
articolul ca pe o amuletă. Acum ei compară ce s-a 
întâmplat în realitate cu ceea ce urmează să se mai 
întâmple. Poate că redactorul Rademacker a înscenat 
fastuoasa primire a lui Hanussen în port pentru alţi 
ziarişti pe care i-a chemat să vină acolo ca să-l întâmpine 
pe clarvăzător. Este sigur că această călătorie a lui 
Hanussen prin Olanda a fost încununată de succes. 
Publicul de aici era pregătit să creadă în orice îi spunea 
acesta. Escrocul avea, de fapt, în această ţară destul de 
mulţi colegi, însă niciunul dintre ei nu atingea nivelul lui 
profesional: astfel, o anume contesă Beck săpase, de 
pildă, pe terenurile unui mare latifundiar, nu departe de 
Amsterdam. Şi aceasta era o clarvăzătoare care, sub 
pseudonimul Sylvia, a prezis că în acele locuri va fi 
găsită o comoară veche şi nespus de prețioasă care 
fusese îngropată acolo încă din timpul războaielor de 
eliberare. Această comoară trebuia să fie una fabuloasă, 
în valoare de câteva milioane de guldeni, formată din 
bijuterii vechi, monede din aur, pietre preţioase. 
Prezicătoarea ştia precis ce conţine tezaurul şi, în felul 
acesta, s-a format un curent ademenitor pentru adepţii 
forţelor oculte, cu predispoziţii romantice. 

Contesa poate credea sau poate voia să se facă 
interesantă. Un lucru este cert, şi anume că, într-o zi, a 
început să umble cu o nuia în mână pe moşia întinsă a 
domnului latifundiar, după care, la un moment dat, s-a 
oprit şi a zis: aici e! Un grup de muncitori au început să 
sape. După un an de săpături, când terenurile domnului 
latifundiar erau numai găuri, iar comoara nu fusese 
găsită, talentul doamnei contese Beck-Rzikowski a 
început să fie pus la îndoială chiar şi de către cei mai 
înverşunaţi ocultişti, iar muncitorii care săpaseră făceau 
tot mai des semne că e nebună. Bineînţeles, numai 


atunci când doamna contesă nu era în apropierea lor. Pe 
de altă parte, erau foarte bucuroşi că au reuşit să facă 
rost de un loc de muncă permanent într-o perioadă de 
criză. Cei mai înţelepţi dintre ei ştiau că vor continua să 
sape încă mult timp, fără să aibă niciun rezultat. 

Pentru Hanussen, o ţară ai cărei locuitori se ocupau 
foarte serios de căutarea de comori şi de tălmăcirea 
viselor constituia un adevărat rai. Reprezentaţiile lui din 
Sala Diligentia, din Haga, fac săli pline. Chiar dacă este o 
perioadă de concedii, spectacolele lui de la Rotterdam, 
Haarlem şi din alte oraşe sunt epuizate. Clarvăzătorul 
înregistrează adevărate triumfuri, călătoreşte prin toată 
ţara, peste tot este cunoscut şi i se organizează primiri 
fastuoase. Hanussen a ajuns la apogeul popularității sale 
şi, deoarece este conştient că timpul lucrează în favoarea 
lui şi la Berlin, unde prietenii lui se întâlnesc cu Hitler, el 
nu are nici cel mai mic motiv de a se retrage în plină 
glorie. 

22. 

În copilărie, venea aici ca la cinematograf. De data 
aceasta însă, îşi ridicase gulerul ca să nu-l recunoască 
nimeni, nici măcar din întâmplare, se retrăsese la 
marginea trotuarului şi, asemenea unui băiat sărac care 
se uită prin vitrina cofetăriei înăuntru, privea la oamenii 
de seamă care se perindau prin faţa lui. Rând pe rând, 
au Început să-şi facă apariţia baroni, miniştri, 
ambasadori, patroni de toate felurile şi femei plătite cu 
aur pentru o singură clipire din ochi. Se mai aflau aici un 
diplomat cu ochi piezişi, un maharadjah ca din basm «un 
domn modest la înfăţişare, urmat de un şir de domni şi 
mai modeşti. Intr-un cuvânt, un adevărat vis animat 
pentru un artist de circ. 

Ceva mai târziu, Hanussen a revenit în acelaşi loc, 
descinzând dintr-un Cadillac. Locotenentul major Cord 
von Ein a sărit de la volan şi i-a deschis portiera. Apoi l-a 


salutat cu mâna la cozoroc, deoarece emisarul lumii 
misterioase a ocultismului merita să fie primit cu toate 
onorurile cuvenite unui diplomat. 

Hotelul Kaiserhof se afla într-un loc bine ales. De la 
Cancelaria Reichului până aici nu era decât un pas, dar 
şi vecinii meritau toată atenţia, contribuind la faima 
hotelului: Ambasada americană şi Ministerul Finanţelor. 
În apropiere se mai aflau Prezidiul Reichului şi 
Ministerul Afacerilor Externe. lar această înşiruire mai 
putea continua. Acum,  Wilhelmstrasse reprezenta 
centrul lumii, iar hotelul Kaiserhof un loc încărcat de 
istorie. Portalul lui strălucea de alamă, sticlă şi livrele, 
iar în faţă erau parcate limuzine elegante, pe măsura 
rangurilor stăpânilor lor. 

Înaintează cu paşi înceţi. Are impresia ca păşeşte în 
istorie şi aproape că are dreptate. Ar dori să păstreze în 
el acest sentiment şi să forţeze mâna destinului, care i-a 
oferit puţine momente de bucurie. Cu un prilej atât de 
festiv, oricine şi-ar aduce aminte măcar pentru o clipă de 
sărăcia care a premers gloriei. Hanussen nu-şi aminteşte 
şi nici măcar nu vrea să-şi umbrească fericirea aruncând 
o privire în trecut. A ajuns acolo unde şi-a dorit. A urcat 
treptele de marmură până sus, iar aici masa este întinsă 
numai pentru două persoane: 

— Habe die Ehre, îl salută liftierul. 

— Schön willkommen, îl întâmpină directorul 
hotelului. 

— Totul e pregătit, Maestre! îi zice chelnerul. 

— Şefule, e ora 10, îi aminteşte secretarul Ismet Aga 
Dzino. 

În salon se află Contesa, îmbrăcată într-o rochie de 
seară, frumoasa Nora şi dr. Thoma, în smoking, care - în 
treacăt fie spus - nu e haina cea mai potrivită. Aşa cum 
obişnuieşte înaintea fiecărei reprezentații, Hanussen 
verifică toate pregătirile ce se fac, după care se aşază 


într-un fotoliu adânc şi îşi aprinde o ţigară dintr-un 
portţigaret de aur. Regele şarlatanilor se aşază pe tron, 
şi audiența poate începe. 

Numai că astăzi vor fi doi. 

Hitler a venit însoţit de Helldorf şi de paza lui de 
corp. S-a oprit în pragul uşii salonului, a mijit ochii ca un 
om care intră de la lumina soarelui de afară într-o 
cameră semiobscură, şi-a plimbat privirile de la unul la 
altul, după care i-a făcut contelui semn din cap că poate 
începe prezentările. 

Şi-au dat mâinile şi s-au privit fix în ochi. Acesta a 
fost prologul reprezentaţiei lui Hanussen în faţa lui 
Hitler. Dar, în timp ce se pregătea să-şi prezinte numărul, 
după primele fraze, el a avut impresia că partenerul îi 
taie respiraţia. Era prima oară în viaţă că avea un 
sentiment de nesiguranţă, de parcă nu-i reușea rolul. La 
început, a stat în picioare în faţa concurentul său, apoi s- 
a aşezat, dar tot timpul a fost conştient că se află „în faţa 
lui”. Acest om morocănos, mic de statură şi nearătos, cu 
privirea rătăcitoare a celui care îşi simte conştiinţa 
încărcată, era, evident, un obstacol pe care nu-l putea 
sări fără a-şi lua avânt. De aceea a preferat să se retragă 
din rolul de partener egal în cel de admirator. 

Nu se ştie de ce Hitler a vrut să se întâlnească cu 
Hanussen. Este posibil ca Helldorf să-l fi prezentat ca pe 
un mecena al partidului. Deşi, de la bun început, Hitler a 
fost conştient că banii nu reprezintă totul, el şi-a dat 
seama că, în anumite momente ale vieţii politice, ei 
puteau să însemne ceva mai mult decât totul, aşa încât a 
apelat la persoanele care aveau bani şi erau dispuse să 
sponsorizeze partidul. Iar când a aflat că în faţa lui se 
află una dintre aceste persoane, Hitler s-a transformat 
dintr-un tip necomunicativ într-unul foarte sociabil. 
Motivul era foarte simplu: partidul avea nevoie de bani. 

Hanussen putea fi considerat un bun cunoscător al 


condiţiilor de viaţă din regiunea Sudeţilor şi poate că 
Hitler a avut în vedere acest lucru. Dar cel mai probabil 
este că s-a simţit atras de astrolog. Lui Hitler îi plăcea să 
citească vieţile marilor uzurpatori ai istoriei, dar nu 
credea în nimic, cu excepţia predestinării sale, şi de 
aceea era mereu asaltat de proroci. Pe de altă parte, 
constelația planetelor şi orele fericite, zilele stabilite de 
soartă, forţa magică a unor cuvinte rostite în clipa 
potrivită formau obiectul credinţei lui Hanussen, care 
tocmai apăruse la orizont şi strălucea ca o vedetă în 
lumea ocultismului. 

Cei doi semănau cu doi magneti aflaţi într-o cutie de 
pioneze, care se atrag unul pe altul. Până atunci fusese 
suficient ca Hanussen să stea în faţa unei persoane 
pentru a şti sau a bănui la ce se gândeşte ea. De data 
aceasta însă, fantezia lui bine antrenată îl înşală. Hitler 
este deosebit de amabil, îl laudă pentru aptitudinile lui, îi 
spune că a citit despre succesele pe care le-a avut, se 
interesează cum a realizat profeţiile ce au fost publicate 
în legătură cu partidul şi cu persoana lui. 

— Văd lucruri pe care alţii nu pot să le vadă. Poate 
că aceasta este un fel de presimţire a ceea ce se va 
întâmpla în viitor sau convingerea că altceva nu se va 
putea întâmpla în viitor. 

Hanussen vorbeşte ca din carte, fără să fi avut 
intenţia de a vorbi astfel. La început era bucuros că va 
întâlni un prieten, dar imediat şi-a dat seama că acesta 
este actorul principal, care stabileşte programul şi dă 
tonul. lar acum el a început să şi prorocească. 

Fiecăruia îi este predestinată o soartă, spune Hitler, 
numai că puţini ştiu ce soartă îi aşteaptă. Providența are 
un program precis pentru cei de care depinde mersul 
lumii. Există oameni care nu au nicio menire, total lipsiţi 
de importanţă, după cum există personalităţi care au fost 
special alese pentru a crea istoria, şi totul trebuie să se 


subordoneze voinţei lor. Totul, deoarece în faţa 
predestinării nu poate fi aşezată nicio putere care să o 
poată schimba”. 

Hanussen simte că nu a ieşit bine în rol, iar ceilalţi 
fac numai figuraţie pentru ca scena să nu rămână goală. 
Dialogul se schimbă într-un monolog cu fraze 
bombastice, în care tot timpul revin aceleaşi teme: 
soarta, providenţa, forţele magice ale ocultismului. 
Acesta este însă numai începutul, pentru că urmează 
recitarea cu patos a unei lecţii bine învăţate: 

Poporul german are în mâinile sale cea mai mare şi 
mai puternică armă care a văzut vreodată lumina zilei: 
naţional-socialismul şi coeziunea germană! Morala 
naţional-socialistă este filosofia noastră, disciplina e 
calificarea noastră, disciplina şi forța credinţei ne conduc 
către atingerea ţelului nostru, care este păstrarea 
poporului german şi înflorirea lui! 

Poporul nostru are peste optzeci de milioane de 
oameni şi, prin numărul de locuitori care populează un 
teritoriu unitar, el formează corpul omogen al rasei 
europene, cum nu se găseşte în nicio altă ţară! Tocmai 
această realitate ne îndreptăţeşte mai mult decât pe 
oricine să cerem un spaţiu vital mai mare!” 

Harry  Steinschneider este furios pe el însuşi. 
Simulează că ascultă, zâmbeşte puţin, stă cu capul plecat 
şi creează impresia că este atent. A crezut că-l va 
buimăci cu glumele sale, că îl va ademeni cu frumoasa 
Nora şi cu eleganta Contesă, de care nu trebuie să-i fie 
ruşine nici în cea mai aleasă societate. 

Hitler a rămas indiferent la toate. Din când în când, 
îşi trece mâna cu un gest nervos prin părul lins, o bagă 
în buzunar şi o scoate din nou, ca şi cum ar dirija 
cascada de cuvinte provocatoare. Se suceşte, se ridică în 
picioare, face câţiva paşi, se întoarce, se aşază din nou şi 
iar continuă să predice, de parcă ar ţine o cuvântare la 


Kaiserhof şi nu ar discuta amical cu cel mai mare 
specialist în domeniul ocultismului din vremea aceea şi 
cu cele mai frumoase femei din lume. 

— Soarta şi providenţa îşi ţin mâna protectoare 
asupra Germaniei! continuă Hitler. Dar poporul german 
trebuie să-şi construiască singur viitorul şi el va reuşi să- 
l construiască”. 

— Bravo! exclamă Hanussen şi începe să aplaude. 

— Excelent! spune Contesa, simulând entuziasmul. 

— Mein Führer, victoria ideilor dumneavoastră este 
absolut clară, declară Hanussen cu o voce liniştită, de 
parcă ar fi constatat un fapt general cunoscut. Desigur, 
aţi observat care au fost profeţiile mele. Stau în spatele 
dumneavoastră, merg alături de Partidul Naționalist- 
Socialist, deoarece cred că el este mântuitorul poporului 
nostru. De aceea, în trecut, am ajutat cu toate forţele 
mele mişcarea nazistă şi o voi ajuta în continuare. Soarta 
poporului german este scrisă în stele, şi victoria lui este 
inevitabilă. 

— Stelele nu mint, spune Hitler. Forţele oculte, 
ocultismul sunt domenii despre care în prezent se ştie 
puţin. Dar eu consider că au o importanţă excepţională. 
Este necesar să ne dedicăm studiului acestor fenomene. 
În viitor va trebui să avem grijă ca ocultiştii care se 
ocupă de problemele neexplorate ale lumii să aibă cele 
mai bune condiţii pentru a-şi desfăşură activitatea. Ei 
trebuie să ajungă de pe scenele teatrelor de variété pe 
un podium universal”. 

Ştiinţa noastră are un viitor uriaş! exclamă 

Hanussen. 

— Mă gândesc să înfiinţăm un institut de învăţământ 
superior pentru studii în domeniul ocultismului, „declară 
Hitler cu un aer solemn. 

O facultate de ocultism? 

Este necesar să reformăm ştiinţa din zilele noastre. 


Ea nu mai are nicio valoare, continuă Hitler să-şi 
prezinte planurile. Să terminăm cu intelectualii care 
otrăvesc aerul german cu ideile lor. Profesorii sunt nişte 
imbecili, şi orice om inteligent ştie acest lucru. Cu 
mofturile lor, le iau oamenilor credinţa. Pentru popor, nu 
există nimic mai important decât credinţa. Ştiinţa nu 
înseamnă nimic, ci tulbură principalele virtuţi ale 
germanului, spiritul lui de sacrificiu şi idealismul. De 
aceea va trebui să terminăm repede cu toţi aşa-zişii 
savanţi iudeo-bolşevici şi, în locul lor, să numim 
practicieni la facultăţi”. 

— Dacă aţi şti cât de mult m-am chinuit cu procesul 
de la Litoměřice! Au vrut să-mi demonstreze că sunt un 
escroc, care nu înţelege nimic. Nu au fost capabili să 
priceapă cu minţile lor aerate nimic altceva decât ce au 
învăţat la şcoală şi n-au crezut că arta mea este reală. 
Toţi profesorii de la Universitatea (fin Praga, toţi acei 
specialişti anchilozaţi nu ştiu să simtă cu inima, ci numai 
cu creierul, şi de aceea nu înţeleg o grămadă de lucruri. 

Ştiu ce trebuie să facem şi pot aprecia care 
aptitudini sunt reale. Am citit declaraţia dumneavoastră 
şi horoscoapele. Fiecare perioadă are nevoie de prorocii 
ei, care să vadă mai departe! Ziua victoriei noastre nu 
este departe şi atunci vor fi răsplătiți toţi cei care au 
contribuit la obţinerea ei! în acea zi veţi primi cele mai 
înalte onoruri, deoarece în fiecare domeniu al activităţii 
umane trebuie apreciaţi cei mai buni!” 

Aceasta a fost o promovare clară la gradul de proroc 
al celui de-al treilea Reich, iar Hanussen a devenit 
proroc al statului german, consilier al guvernului şi 
prietenul lui Hitler. Acum era necesar să fie prezise 
numai şi numai succesele partidului nazist, a cărui 
victorie urma să fie şi victoria lui Hanussen. 

Restul întâlnirii s-a petrecut într-o stare de transă: 
Hanussen i-a dat mâna lui Hitler, Helldorf l-a bătut 


amical pe umeri, ceea ce însemna că nu-l mai priveşte cu 
suspiciune şi, încadrat de Contesa şi de Nora, s-a 
îndreptat spre maşină. 

Apoi prorocul celui de-al treilea Reich a străbătut cu 
maşina Wilhelmstrasse şi a ordonat şoferului său, fostul 
locotenent major Cord von Ein, să ruleze cât mai încet, 
deoarece voia să savureze fiecare clipă a triumfului său. 
Cezarul ocultismului avea impresia că trece în revistă 
parada triumfătoare. Îi lipseau numai fanfarele şi 
compania de onoare a cavaleriei din Brandenburg. 

Hanussen făcea comerţ unde şi cum putea. A pune 
pariu la bursă era o afacere rentabilă, mai ales pentru un 
clarvăzător. Trebuia să ştie dacă cursurile vor urca sau 
cobori şi în acest scop avea nevoie numai de un creion, o 
hârtie şi de o mică tablă a înmulţirii. A jucat la bursă, dar 
a ţinut seama de sfaturile şi instrucţiunile agentului de 
bursă Schultz, care ştia multe lucruri dinainte. 

Apoi, admiratorii lui Hanussen au aflat despre 
succesele lui la Bursa din Berlin şi astfel s-a creat o 
legendă care l-a ridicat deasupra familiei Rothschild. 
Desigur, au mai existat unii care au încercat să afle de la 
proroc câte un pont de la bursă, iar el nu avea niciun 
motiv să nu-l vândă avantajos în schimbul unei tăceri şi 
discreţii absolute. Avea nevoie de o grămadă de bani 
pentru Helldorf şi Ohst, iar seratele la care invita mulţi 
oaspeţi de seamă îl costau foarte mult. 

De la domnul fabricant Sommer, care a venit tocmai 
din Královce, nu a primit niciun ban, iar în plus, acesta l- 
a mai şi încurcat. Înainte de a intra în biroul lui, el s-a 
oprit în anticameră, unde secretarul Ismet Aga Dzino îi 
întreba pe toţi vizitatorii care e scopul vizitei lor la 
maestru. De data aceasta însă, secretarul nu a pus 
întrebările sale obişnuite şi nu a lăsat să i se citească 
nimic pe chip. Dzino l-a privit îndelung, gândindu-se că 
nu se va întâmpla nimic dacă un mic fabricant va profita 


de marile escrocherii ale maestrului. În felul acesta, 
Dzino a pus la punct o afacere pe cont propriu, fără a-i 
spune lui Hanussen niciun cuvânt. A primit de la Sommer 
un avans de 3.000 de mărci, şi în schimb i-a promis că va 
încerca să obţină unele ponturi de la bursă, garantându-i 
participarea la tranzacţiile financiare ale stăpânului său. 

Aga Dzino a cheltuit banii repede şi a uitat de 
domnul fabricant. Sommer a aşteptat o lună, după care a 
plecat din nou la Berlin, unde i s-a explicat că 
tranzacţiile la bursă reprezentau un lucru deosebit de 
delicat, care nu putea fi impulsionat numai printr-o 
mişcare tactică a lui Hanussen. 

Sărmanul Sommer a plecat şi a început din nou să 
aştepte. După Crăciun a mai trimis încă o scrisoare, la 
care tot nu a primit niciun răspuns. Fabricantul înşelat, 
care intrase într-o stare de jenă financiară, a depus o 
plângere penală. 

De data aceasta, nu Hanussen a fost cel căruia i s-a 
intentat proces, ci secretarul lui, iar în faţa instanţei nu 
s-a amintit nimic despre Maestru. Dar procesul lui Ismet 
Aga Dzino, secretarul lui Hanussen, a fost, implicit, o 
pată asupra renumelui acestuia din urmă, iar în 
societatea naziştilor s-au găsit oameni care nu au scăpat 
nicio ocazie pentru a-l lua în derâdere pe prezicător. 

De când lumea, oamenii au fost invidioşi pe cei care 
sunt mai bogaţi decât ei. Hanussen se lăuda uşor cu 
banii câştigaţi. Avea slăbiciune pentru maşinile scumpe, 
se mândrea cu iahtul său, cheltuia sume enorme pentru 
petreceri, despre care chelnerii spuneau că erau un 
adevărat paradis pentru amatorii de bacşiş. 

A intrat în politică şi s-a amestecat în problemele 
interne ale Partidului Naţional-Socialist, ceea ce nu a 
plăcut multor membri fondatori ai acestuia. Pe Goebbels 
l-a concurat cu o fiţuică de ziar având ca antet zvastica, 
în care şi-a publicat prezicerile. Un asemenea coleg nu 


putea fi pe placul lui Goebbels şi acesta a folosit 
momentul pentru a atrage atenţia asupra unei ştiri locale 
despre procesul secretarului lui Hanussen. Desigur, el nu 
bănuia că în felul acesta se va desprinde o pietricică care 
va porni avalanşa de mai târziu. 

Angriff organul oficial al Partidului Național- 
Socialist German, acea fiţuică instigatoare, de tristă 
celebritate, care de la început a incitat la luptă împotriva 
comuniştilor şi a evreilor, a anunţat sec că a avut loc un 
proces de escrocherie ordinară, comisă de secretarul lui 
Hanussen asupra unui cetăţean cinstit, şi că Hanussen, 
cunoscut sub numele de clarvăzătorul Erik Jan 
Hanussen, este evreu ceh. 

Ştirea a căzut ca un fulger pe cerul senin. 

Hanussen dă deoparte ziarele şi rămâne nemişcat. 
Este palid, apatic şi are o privire de nebun. Ştie ce 
consecinţe implică afirmaţia că cineva este evreu şi 
poate să-şi imagineze ce va însemna această ştire pentru 
el în viitorul apropiat. 

Prin minte îi trec proclamaţiile pe care le-a tipărit în 
numele partidului, în programul căruia există un punct 
referitor la exterminarea evreilor. O secundă evită, poate 
îşi mai reproşează ceva, poate în sinea lui se întreabă de 
ce ascute un cuţit care se poate întoarce împotriva lui. 
Apoi încearcă să-şi alunge gândurile funeste, îl lasă pe 
locotenentul-major von Ein să-l depăşească la volanul 
Cadillac-ul său şi pare decis să se ducă să-şi rezolve 
problemele. 

În acea clipă, străzile Berlinului i se par prea lungi şi 
are impresia că maşina lui cu 12 cilindri rulează prea 
încet, îşi pregăteşte un tir de reproşuri pe care vrea să le 
aducă prietenilor săi. De ce i-a invitat la chefuri care l-au 
costat mii de mărci? De ce i-a împrumutat cu bani fără să 
aibă garanţia că-i va primi înapoi? Le-a permis să circule 
cu maşina lui, să bea pe banii lui, să primească cadouri şi 


să vină la el ca la bancă! La ce-i foloseşte prietenia 
contelui şi a lui von Ohst! Poate că acum vor putea să-l 
reducă la tăcere pe gazetarul de la ziarul lui Goebbels. 

Clarvăzătorul, care nu de mult fusese promovat de 
Hitler la rangul de prezicător al celui de-al treilea Reich, 
a gândit corect. Naziştii nu voiau să-l piardă pe omul 
care le sponsoriza partidul şi le plătea consumaţia la 
toate petrecerile. Contele Helldorf s-a dus să discute la 
redacţia ziarului lui Goebbels, dar problema lui 
Hanussen era deja cunoscută la centrala Partidului 
Naţional-Socialist. Apoi a fost suficient un singur telefon 
al lui Helldorf, care a repetat că Hanussen fusese 
verificat de Hitler în persoană. 

— Trebuie să-i atrageţi atenţia acelui redactor că, 
înainte de a scrie despre un lucru, trebuie să se convingă 
că e adevărat. Nu de mult eu însumi am văzut paşaportul 
lui Hanussen. Este descendentul unei vechi familii nobile 
daneze, Erik van Hanussen. 

Goebbels a fost învins în această confruntare. 
Centrala Partidului Naţional-Socialist l-a verificat pe 
clarvăzător şi a emis o judecată de valoare care poate 
servi ca epitaf: 

„Erik Jan Hanussen şi-a câştigat merite în Partidul 
Naţional-Socialist”. 

Dr. Joseph Goebbels a strâns din dinţi şi a capitulat 
în faţa şarlatanului: nu avea decât să se supună hotărârii 
organului suprem de partid şi să-şi ceară scuze, pocăit, 
clarvăzătorului, publicând un mic anunţ în Angriff. 

„În numărul de aseară al ziarului nostru, la rubrica 
Știri din sala de judecată, a fost publicată o notiţă în care 
s-a afirmat că prezicătorul Erik Jan Hanussen este evreu 
ceh. Ştirea a fost tipărită dintr-o eroare, care se 
datorează zăpăcelii corespondentului de la tribunal. 
Adevărul este că domnul Hanussen nu este evreu, 
dimpotrivă, el l-a denunţat pe secretarul lui ca fiind un 


exemplu tipic de escroc evreu”. 

Această notiţă apărută în Angriff a completat 
colecţia de documente autentice care demonstrau ce 
persoană importantă este Hanussen. Ce-i drept, fusese 
greu plătită, dar era una dintre cele mai valoroase. Pe 
vremea aceea, a nu fi evreu şi a fi un naţional-socialist 
recunoscut devenise în Germania apanajul unor aleşi. 
Singurul element suspect din finalul acestei chestiuni 
putea fi legat de Goebbels, care nu putea să-i uite pe cei 
ce-l obligaseră să capituleze. 

Astfel, în urma acestui episod care lui Ismet Ag 
Dzino i-a adus 3.000 de mărci, Hanussen a căzut în 
dizgraţia viitorului ministru Goebbels, şi ar fi fost dispus 
să o răscumpere, contra unei sume de trei ori mai mare, 
dacă ar fi ştiut într-adevăr să prezică viitorul. 

23, 

Călătoria la Copenhaga nu a reuşit. Este adevărat că 
ziariştii au venit în portul unde era ancorat iahtul Ursula 
şi, de data asta, nu s-au mirat că acest om îmbrăcat în 
negru din cap până în picioare avea o navă proprie, cu 
un echipaj în livrea. 

Danezii se simt pe apă ca acasă, iar pe făcătorii de 
minuni nu-i prea iau în serios. Despre Hanussen s-a scris 
la Copenhaga cu acelaşi entuziasm ca despre Duo 
Bertini, care făcuse senzaţie cu o zi înainte, după cum 
avea să se scrie şi despre câinii lui Miss Muriel Griffith, 
care ştiau să numere. 

Hanussen încearcă să se autoamăgească că, de la 
sosirea iahtului Ursula, viaţa din capitala daneză se 
învârte în jurul lui. Dă consultaţii particulare în cel mai 
bun hotel, nu încasează onorarii mai mici de 150 de 
coroane daneze, prezintă publicului aceleaşi trucuri pe 
care Le-a prezentat la Vamsdort şi Rumburk, dar nu are 
succes. Danezilor nu le plac misterele. Ei sunt capabili să 
se entuziasmeze de o reprezentaţie artistică, râd la Tivoli 


de scamatoriile arlechinilor vechi de o sută de ani şi nu 
le place când cineva le prezintă drept ştiinţă adevărate 
inepţii. 

Opinia publică este o forţă uriaşă şi un semnal 
pentru ziarişti. 

Un redactor al ziarului Politiken a scris necrologul 
turneului danez al lui Hanussen. I-a luat un interviu în 
care l-a întrebat de ce o consultaţie particulară costă 
minim 150 de coroane, iar clarvăzătorul i-a răspuns 
invocând succesul repurtat la Litoměřice, care fusese 
comentat de presa din întreaga Europă. Cinci sute de 
jandarmi şi cincizeci de detectivi au supravegheat atunci 
performanţele lui excepționale, care i-au adus 
recunoaşterea unanimă. Este un magician? Nu, nu este. 
Domnul redactor poate să citească declaraţia pe care o 
semnează în anticamera lui fiecare vizitator. Este un 
vrăjitor? Da, de unde! Niciodată nu a afirmat aşa ceva 
despre propria persoană. Aici stă scris negru pe alb - şi 
domnul redactor se poate convinge singur că este 
recunoscut pe plan mondial. Desigur, au la redacţie 
dicţionarul ştiinţific al lui Meyer, iar în dicţionar va găsi 
la litera H, numele Hanussen. Este unicul specialist în 
ocultism care a intrat în istorie. 

Redactorul de la ziarul Politiken nu s-a lăsat 
intimidat de tertipurile verificate ale lui Hanussen. L-a 
întrebat unele lucruri neplăcute, iar el a răspuns cum a 
putut. S-a mândrit şi cu faptul că în Germania fusese 
înfiinţat clubul Uniunea prietenilor  clarvăzătorului 
Hanussen, care număra milioane de membri. Nici 
această afirmaţie nu l-a intimidat pe ziarist, care a 
replicat liniştit: 

— Cred că în Germania e posibil. În Danemarca, nu. 

Redactorul a scris un articol senzaţional, în care 
Hanussen era considerat un diletant şi în care dezvăluia 
modul cum dădea consultaţii. Oamenii au râs şi, a doua 


zi, nimeni nu l-a mai luat în serios pe Hanussen, în afara 
poliţiei. Apărătorii legii au constatat că Hanussen încerca 
să practice această meserie ca un mod de a-şi câştiga 
existenţa, ceea ce în Danemarca era interzis din Evul 
Mediu. Poate acolo fusese descoperită o lege împotriva 
vrăjitoriei. Sigur este că domnul prefect de poliţie i-a 
cerut ferm magicianului să se îmbarce pe puntea iahtului 
său şi să ridice ancora în termen de douăzeci şi patru de 
ore. 

Pe lângă o tenacitate ieşită din comun, Hanussen 
avea şi o piele de elefant. S-a întors la Berlin, 
comportându-se de parcă ar fi venit dintr-un turneu 
triumfal. După două zile, nici nu şi-a mai adus aminte că 
cineva îl luase în derâdere şi a început să uneltească din 
nou cu naziştii. S-a hotărât să devină clarvăzătorul celui 
de-al treilea Reich de iure şi de facto, adică a început să 
le cânte în strună. 

Nu i-a dat prea multă bătaie de cap. Oratorii se luau 
la întrecere în proclamarea de lozinci de luptă, iar 
publicul format din mii de oameni urla şi tropăia de 
entuziasm atunci când auzea mereu aceleaşi formule: 
providenţă, predestinare, lupta pentru spaţiul vital. 
Hanussen  perfecţionase  profeţiile clasice şi îşi 
simplificase tehnica. Nu avea nevoie de nicio victimă, nu 
trebuia să taie nicio vieţuitoare, ci era suficient să 
citească atent într-un ziar cine ce a spus, pentru ca a 
doua zi să prezinte cele citite într-o altă formă, ca un 
program pentru săptămâna viitoare. Nu putea să se 
înşele, pronosticul era dat ca sigur, iar peste o 
săptămână un nou orator prelua, cu alte cuvinte, 
declaraţiile făcute mai înainte. 

Ceea ce se întâmpla la adunările cămăşilor brune 
era un lucru demn de toată lauda, iar providenţa îşi 
întindea braţul protector asupra lor. Proclamaţiile emise 
la Palatul Sportului vor deveni o rugăciune a viitorului, o 


lege divină şi o revelaţie a sorții. Dacă oratorul tipa, 
invocând victimele însângerate, constelația Marte 
pricinuise acest lucru, ura rasială se născuse din 
conjuncția care avusese loc între Jupiter şi Saturn şi, în 
general, orice se întâmpla era provocat de aceste 
configurații, chiar dacă erau cel mai absurd lucru de pe 
lume. Nemţii erau atât de prostiţi, încât credeau orice. 
Chiar şi în Hanussen. 

Putea să aibă succes numai în cazuri deosebite. De 
aceea, a încercat să implice stelele, luna şi forţele 
cosmice secrete într-un caz de crimă foarte concret 
petrecut în rândurile mercenarilor cu cămăşi brune. 

La Dresda, în timpul unei repetiţii la care au fost 
scandate lozinci despre luptă şi răzbunare, naziştii l-au 
ucis pe colegul lor Hentsch. Dar, pentru ca să nu cheltuie 
cu înmormântarea, l-au aruncat într-un râu, după care s- 
au dus la o bere. 

A fost o crimă ordinară, care nici măcar nu a avut o 
motivaţie bine întemeiată. Hanussen a prelucrat-o sub 
formă de materie primă, a adăugat stelele şi traiectoriile 
lor cereşti şi i-a găsit o explicaţie ştiinţifică. 

După fizionomie, se poate afirma că, prin 
convingerile sale interioare, Hentsch a fost mai apropiat 
de teoriile social-democrate mondiale decât de cele 
naţional-socialiste. De aceea, pe bună dreptate, se poate 
presupune că a intrat în rândul SA mai ales din motive 
economice”. 

După fizionomie, adică după expresia feţei, care 
putea fi citită mai ales dintr-o fotografie, Hanussen şi-a 
format şi apoi a şi publicat părerea sa fermă că Hentsch 
nu avea conştiinţa curată şi că intrase în partid cu 
anumite intenţii; prin urmare, merita ceea ce i se 
întâmplase. 

Horoscopul care a fost publicat în ziarul lui 
Hanussen a fost culmea obrăzniciei şarlatanului: planeta 


destinului, Saturn, care stăpâneşte naşterea, s-a aflat 
într-o poziţie proastă faţă de Jupiter. Iar aceasta a fost o 
greşeală de neiertat a victimei, care era singura vinovată 
de cele întâmplate. Oricine ştie că „vina personală 
contribuie la dispariţia vieţii” dacă planeta Saturn „se 
găseşte în primul câmp al personalităţii”. 

Prostia şi şarlatania s-au întronat. 

Berlinezul crede în fiecare cuvânt al omului de 
ştiinţă Hanussen, după cum crede şi în fiecare cuvânt al 
lui Hitler, conducătorul cămăşilor brune. Nu e mare 
deosebire între ceea ce proclamă unul şi celălalt. Cariera 
lui Hitler este dirijată de providenţă, iar stelele îl vor 
ajuta să ajungă la putere şi să-i salveze pe germanii de 
ambele sexe. Politica este o ştiinţă, ca şi citirea viitorului. 
Hanussen a devenit o autoritate. E suficient să vezi cu 
cine se întâlneşte, cum se comportă şi cum se tutuieşte 
cu Hitler. Cum să-ţi închipui că cei de sus s-ar împrieteni 
cu el dacă nu ar fi un geniu care ştie totul dinainte? 

Dacă ar fi ştiut totul dinainte, nu s-ar fi dus la Paris. 

Wintergarten, Schauspielhaus, Scala, Tivoli, 
Diligenția, Excelsior, Alhambra, Kristallpalast, Apollo au 
marcat locurile unde a poposit acest călător. A cutreierat 
aproape prin toată Europa. Numai că Parisul rămâne 
Paris. Pentru un artist, este piatra de încercare, iar 
pentru un iluzionist - un vis împlinit. De ce să nu 
încerce? Agenţiile şi-l dispută precum ofiţerii pretendenți 
la mâna fetei unui milionar. 

Descinde în oraşul de pe Sena ca un gladiator şi ca 
un bonvivant irezistibil. Nu vine cu rapidul, ci cu două 
maşini bine spălate şi lustruite înainte de a intra în 
capitala Franţei. În prima se află doamne elegante care 
zâmbesc cuceritor alături de maestru, iar în cea de-a 
doua - secretarul, într-un costum negru impecabil, cu o 
servietă diplomat pe genunchi. 

Frumoasa Nora are o nouă coafură, iar Contesa şi-a 


făcut rost de un nou monoclu la modă. Toți sunt 
parfumaţi şi arborează un aer distins, de parcă ar veni 
cel puţin de la Quai d'Orsay. Dacă portarul de la Hotelul 
Ambassador nu ar avea simţul specific pe care îl au 
numai portarii în privinţa oaspeţilor şi dacă în această 
figuraţie nu ar scârţâi ceva care să amintească mai 
degrabă de un circ decât de Chanel, atunci s-ar putea 
crede că domnul este un diplomat incognito, poate chiar 
un mare industriaş care face trafic de arme pentru 
orientali. Numai că portarul de la Ambassador adulmecă 
precum un câine lup. Şi intuieşte că povestea nu va sfârşi 
bine. 

Au loc conferinţe de presă, reprezentații particulare 
pentru ziarişti, pauze în care oaspeţii sunt serviţi nu 
numai de chelneri, ci şi de două încântătoare doamne 
venite de la Berlin, întotdeauna, ziariştii se strâng acolo 
unde pot găsi mâncare, băutură şi femei. Acum se 
distrează bine, ascultă câteva glume făcute de Hanussen, 
flirtează cu doamnele, după care se duc repede acasă şi 
se aştern pe scris, deoarece scrisul este meseria lor. 
Niciun cuvânt despre providenţă, soartă sau ştiinţă 
ocultă. Aici nimeni nu gustă aşa ceva. Un artist cu bun 
renume trebuie să ştie şi el ceva. 

Debutul pe marea scenă pariziană nu a fost dintre 
cele mai triumfătoare. Cadillac-ul şi Bugatti parcate în 
faţa hotelului nu atrag atenţia nimănui. Parisul nu 
trăieşte într-o atmosferă de surogat şi respect al 
canoanelor. Ce-i al Parisului e al Parisului, şi pe deasupra 
pretinde linişte! Oamenii au pe ce să-şi cheltuie energia 
ca să poată dormi bine, nopţile sunt scurte, iar la nouă 
dimineaţa trebuie să se scoale. 

O premieră ca aici nu mai avusese până atunci. Nici 
măcar nu l-ar fi aplaudat dacă nu începea să facă 
reverenţe adânci în faţa publicului. N-au făcut linişte nici 
când a trebuit să se concentreze ca să intre în transă. 


Spectatorii îşi dădeau coate, scoteau exclamaţii de tot 
felul şi în mod vădit erau mai preocupaţi de vecinele lor 
decât de farmecele mistice. Pe Hanussen îl trecea o 
sudoare rece şi în minte îi stăruia o amintire: debutul său 
artistic nereuşit de la periferia Berlinului. Şi cel mai mult 
se temea ca lumea să nu înceapă să râdă şi să-şi bată joc 
de el! 

LEmpire din Paris este o emblemă. Pe scena lui au 
apărut multe celebrităţi. Directorul ştie că are nevoie de 
un anume tip de spectacol, iar după premiera lui 
Hanussen rămâne dezorientat. A încheiat cu el un 
contract pe 14 zile, şi semnătura e semnătură, dar 
lucrurile nu pot rămâne aşa, pentru că mâine ar putea 
izbucni un adevărat scandal. 

Teatrul LEmpire din Paris îşi poate permite orice, 
dar nu să se facă de ruşine. 

Directorul insistă ca scriitorul Paul Heuze să salveze 
reputaţia lui Hanussen, deoarece prestaţia 
clarvăzătorului ar putea produce tulburări în rândul 
spectatorilor, care nu suportă să fie duşi de nas. Ei, pur 
şi simplu, nu cred în vrăjitori, şi de asta Hanussen s-a 
convins personal la premiera de aseară. 

Se apără invocând diferite argumente, ca până la 
urmă să capituleze. Nu vrea însă să renunţe la Paris. Îşi 
închipuise că după primul spectacol va apărea în fiecare 
noapte în alt local, iar fetele vor şopti între ele: „Uite-l pe 
celebrul Hanussen!”. Este nevoit să renunţe la glorie şi 
la spectacolele lui nocturne, prin care ar fi dorit să intre 
în istorie. Deocamdată, trebuie să salveze corabia 
şarlataniei, care se scufundă. 

Inainte ca Hanussen să apară în spectacol pe scena 
de la Music Hall de Paris LEmpire, scriitorul Paul Heuze 
rosteşte o alocuţiune. O alocuţiune spirituală în care 
precizează că Hanussen nu este un magician cu 
aptitudini supranaturale sau un clarvăzător, iar tot ce va 


prezenta astăzi publicului este doar un truc, o dovadă de 
îndemânare şi de colaborare cu asistenții. Scurta 
cuvântare nu face decât să-i pună ştreangul de gât lui 
Hanussen, şi aceasta înseamnă o adevărată tragedie. 

Închipuiţi-vă, el, clarvăzătorul personal al lui Hitler, 
să fie prezentat ca bn circar! Stătea pe scenă şi simţea 
că urăşte şi întunericul din sală. li ura şi pe francezi. Nu 
mai admira doamnele din Paris, nu se mai bucura de 
compania domnişoarelor din Montmartre şi încerca 
numai să se ţină la suprafaţă. 

Ce valoare mai au trucurile unui iluzionist, dacă se 
anunţă dinainte că ele sunt trucuri? Poate cineva să se 
bucure de o profeție dacă i se spune dinainte că va vedea 
o escrocherie şi că va trebui să fie atent pentru a 
descoperi secretul? Unde au dispărut magia şi taina 
ocultismului, dacă fiecare spectator vrea să fie mai 
deştept decât cel de pe scenă? Cel care descoperă trucul 
îşi varsă nervii pe iluzionist că l-a indus în eroare, iar cel 
care nu-l descoperă se supără pe el însuşi, ceea ce tot nu 
e bine. 

Hanussen a reuşit să supravieţuiască doar şase 
reprezentații. La a şaptea însă, în sală s-a repetat scena 
care avusese loc cu ani în urmă la Teatrul Apollo din 
Viena. La început, s-au auzit numai şoapte, cineva a scos 
un țipăt, altcineva - o înjurătură, alţii s-au asociat, pe 
scenă au fost aruncate câteva cocoloaşe de hârtie şi 
prima portocală, după care publicul şi-a făcut rost de o 
altă muniţie şi regizorul a fost obligat să tragă cortina 
tocmai la momentul culminant. Deşi era în stare de 
profundă transă, Hanussen a sărit de pe scaun şi a luat-o 
la fugă. 

Portarul de la Hotelul Ambassador a avut fler. 

Hanussen s-a întors la hotel ca ieşit din minţi. Cu 
dinţii încleştaţi, măsura cu paşi repezi holul, de parcă 
încerca să găsească într-un colţ o scuză. Apoi s-a oprit în 


mijloc, a ridicat mâna, de parcă ar fi vrut să depună un 
jurământ, şi în faţa oaspeţilor prezenţi a blestemat 
Franţa, pe francezi, Parisul, după care a rostit o profeție 
formală, care semăna mai degrabă cu ameninţarea unui 
copil: 

— O să ne mai vedem noi! 

Trecuseră atâţia ani, colindase atâtea oraşe şi atâţia 
oameni se înghesuiseră să-l vadă, pentru ca acum să 
ajungă în faţa unui public care să-l fluiere. Înseamnă că 
publicul îl fluiera şi pe cetăţeanul german care îl admira 
pe Hanussen, şi pe Hitler, care îl considera om de ştiinţă, 
şi că i-a batjocorit pe judecătorii de la Litoměřice, care 
nu ştiuseră să combată la timp pe acest adept al 
misticismului şi să-i spună: ajunge...! 

Aproape douăzeci de ani cutreierase magicianul 
Europa, bătându-şi joc de oameni şi primind, în schimb 
numai aplauze. Fusese considerat un geniu. 

Să fi existat o asemenea perioadă? Să fi fost atât de 
mulţi oameni limitati, iar restul indiferenți? Ce poate să 
însemne faptul că un escroc a ajuns până la tronul 
Germaniei şi a fost aclamat regeşte? Poate se va găsi o 
explicaţie la întrebarea: cum e posibil ca atâţia oamenii 
inteligenţi să fi lăsat să se dezvolte un alt şarlatan care 
nu şi-a ascuns deloc intenţiile, ba din contra, le-a 
deconspirat de la bun început, a ameninţat în mod public 
toată Europa şi, în general, toată lumea, care şi-a 
alcătuit o listă a crimelor pe care le plănuia şi a publicat- 
o în cartea Mein Kampf care putea fi citită de oricine 
acasă? Şi cu toate acestea, nimeni nu-l credea că ar 
putea fi atât de nebun! 

Aproape nimeni! Era mult mai comod să gândeşti că 
amenințările lui Hitler nu sunt reale şi că trucurile lui 
Hanussen nu sunt trucuri, ci un dar supranatural. Dacă 
publicul nu era dispus să creadă în trucurile naive şi 
caraghioase ale clarvăzătorului, atunci el nu trebuia să 


creadă nici că un maniac ce se dădea drept sol al 
providenţei ar avea măcar o mustrare de conştiinţă 
atunci când le-a plănuit pune în practică toate grozăviile 
pe care le-a plănuit. 

Ca întotdeauna, au existat mult prea mulţi oameni 
indiferenți! 

Cei care de când lumea nu i-au suportat pe escroci, 
şi-au pierdut răbdarea într-o bună zi. În toamnă, 
clarvăzătorul a dat o serie de spectacole la Teatrul Scala 
din Berlin, fără să bănuiască că la unul dintre ele, în 
rândul şase, stătea un om cu înfăţişare modestă, care 
avea să joace un rol foarte important în viitorul lui 
destin. Nu venise în calitate de spectator. 

Bruno Frei, redactoru l-şef al ziarului proletar Berlin 
am Morgen, din Berlin, auzise multe lucruri despre 
tupeul acestui şarlatan, care intrase în graţia 
eminenţelor naziste. Şi de aceea se hotărâse să-i studieze 
cariera. A început prin a face investigaţii în trecut şi a 
sfârşit prin a sta în rândul şase în sala de spectacol, 
deoarece prefera să se convingă cu propriii săi ochi. 

24. 

„Hanussen, eşti un escroc, un şarlatan, un potlogar 
care scoate oamenilor bani din buzunar, iar ceea ce 
prezinţi ca fiind spectacol de clarviziune nu e decât un 
şiretlic ordinar, care nu are nimic comun cu ştiinţa sau 
cu arta”. 

Acesta a fost prologul ziaristului la tragedia 
clarvăzătorului. Articolul apărut în cotidianul Berlin am 
Morgen avea să fie cel de-al treilea gong pentru marele 
magician. Autorul nu i-a lăsat pe cititori să aibă îndoieli 
în legătură cu cauzele şi întreaga evoluţie a lui 
Hanussen, aşa încât, în încheiere, a conchis foarte clar: 

„Erik Jan Hanussen şi-a făcut ucenicia la Hitler. 
Foloseşte aceeaşi metodă de reclamă deşănţată în 
propriul interes, proclamă cu neruşinare minciuna drept 


adevăr şi încearcă să sugereze că are succes, folosind 
reţeta verificată a lui Coué, medicul francez făcător de 
minuni. Hanussen este dublura lui Hitler numai în ce 
priveşte modul de a-şi face reclamă. Într-o perioadă când 
se poartă mitul naţional, când sunt la modă frazele 
sforăitoare despre destin, când milioane de oameni nu 
cred în raţiunea sănătoasă, în logică, în istorie şi în 
ştiinţele naturii, ci mai degrabă dispreţuiesc totul, în 
această perioadă, şarlatanii şi escrocii o duc bine, 
indiferent că sunt conducători ai naziştilor sau 
clarvăzători, indiferent că numele lor este Hitler sau 
Hanussen”. 

Aceste cuvinte incită la păruială. 

Şi cine ar putea să suporte asemenea jigniri? Cu 
atât mai puţin Hanussen. Dar dacă şarlatanul nu muşcă 
momeala? Pentru ca succesul campaniei împotriva lui să 
fie garantat, redacţia ziarului Berlin am Morgen 
prelucrează materialul pe care îl are la dispoziţie şi 
continuă să publice articol după articol. Astfel, ziarul îl 
deconspiră pe escroc până la ultimul truc. 

Lupta prin intermediul presei are o strategie a ei, şi 
această campanie a fost bine gândită. Acum se aşteaptă 
reacţia clarvăzătorului şi a protectorilor lui. Se pare că 
aventurierul a îmbătrânit şi a devenit mai prudent, 
şovăind, de parcă nu ar avea suficient curaj să urce în 
ring ca să-şi încheie socotelile cu cel care l-a provocat. 

Era nevoie de ultima picătură care să umple 
paharul. 

„Ieri am încheiat seria de articole apărute în ziarul 
nostru în care am demonstrat cu exemple convingătoare 
că Erik Jan Hanussen este un escroc în materie de 
clarviziune. Dar, pentru noi, cazul nu este încheiat. 
Dimpotrivă. Hanussen ne-a avertizat că ne va reclama 
pentru  ofensele care i-au fost aduse în articol. 
Deocamdată însă, nu am primit nicio plângere. Am 


publicat acuzaţia lui Hanussen pentru a obţine în faţa 
instanţei o confirmare a metodelor lui frauduloase. 
Materialul pe care îl avem la dispoziţie este suficient 
pentru a-i dovedi vinovăția. Un singur lucru ne mai 
lipseşte: reclamaţia lui Hanussen. Dacă se întâmplă ca 
lui Hanussen să-i fie teamă să ne reclame, atunci noi ne 
vom strădui să-l facem să trăiască în continuare numai 
ca un escroc deconspirat în domeniul clarviziunii. Are de 
ales între două variante: să compară în faţa instanţei sau 
să plece din Berlin”. 

Din nou niciun ecou, deşi era, în mod clar, o 
provocare. 

Hanussen trăieşte clipe grele. Aleargă pe la avocaţi 
şi pe la prietenii lui influenţi şi încearcă să obţină atuuri 
împotriva redacţiei acestui ziar de stânga. Dar nu 
reuşeşte. Cei care îl susţinuseră până atunci au acum 
griji mai importante. 

Între timp, în ziar a apărut un alt articol în care se 
menţionează că  redactoru l-şef, Bruno Frei, nu 
intenţionează să renunţe. El s-a hotărât să arunce 
mănuşa escrocilor, care pe vremea aceea aveau câştig de 
cauză. 

„De luni de zile, încercăm să traducem în faţa 
instanţei un om care a comis înşelăciuni grave. Pe 
birourile noastre s-au adunat mormane de documente 
care, pentru orice instanţă, pot constitui probe clare şi 
indubitabile ale faptului că Hanussen înşală şi induce 
lumea în eroare în spectacolele sale. 

În seria de articole apărute în ziarul nostru, l-am 
demascat pe Hanussen ca fiind un şarlatan care scoate 
oamenilor bani din buzunar, iar activitatea lui - o 
escrocherie şi o înşelăciune. Am citat o serie lungă de 
exemple prin care am dovedit că foloseşte toate trucurile 
frauduloase din lume, pe care le denumeşte, generic, 
clarviziune. Din prima zi a campaniei noastre, am mizat 


pe faptul că vom fi în stare să probăm fiecare cuvânt în 
farta instanţei”. 

Incepea să se lase definitiv întunericul asupra 
escrocului. 

— Redactoru l-şef, Bruno Frei, s-a aliat cu Juhn, 
fostul secretar al lui Hanussen, şi se află în posesia 
declaraţiei lui, făcută sub jurământ şi legalizată de notar, 
în care acesta a divulgat tot. Mai deţinea şi o scrisoaree 
purta ştampila Poştei din Rumburk, care constituia asul 
din mânecă. 

În timp ce ziarul aducea la cunoştinţa cititorilor alte 
probe şi aştepta să le prezinte în instanţă, Hanussen 
publica un almanah în care apăreau profeţii de anul 
trecut. La pagina 29 se afla un articol cu subtitlul: „Ce s- 
a adeverit din profeţiile lui Hanussen pentru anul 
19327”, ceea ce era o altă mărturie împotriva 
şarlatanului. 

„In continuare, Hanussen afirmă că în Germania va 
fi promovată o politică de compromis cu partidele de 
centru şi că trebuie să ne aşteptăm la apariţia unui 
cunoscut om de stat, de centru. Deocamdată, politica de 
compromis cu partidele de centru este foarte actuală, iar 
Pappen este un om de stat care reprezintă centrul”. 

Hanussen prorocise că Brüning va ajunge cancelar, 
iar după ce a fost ales Pappen, a afirmat liniştit, a scris şi 
chiar a publicat în ziarul lui că profeția lui s-a îndeplinit. 
Metoda repetării permanente a unei minciuni până când 
ajunge să devină adevăr este tipică nu numai pentru 
Hanussen. O folosesc şi Hitler, şi purtătorul lui de 
cuvânt, Goebbels, ajungând să sugereze ascultătorilor 
sau cititorilor lor că negrul e alb. 

„Cu patru ani în urmă, Hanussen a profeţit că fostul 
împărat Wilhelm al II-lea va reveni în Germania în anul 
1930. De asemenea, el a prezis căv până în 1931, cel de- 
al treilea Reich va scăpa de şomaj, iar în luna iulie a 


aceluiaşi an, se va pifeduçe un avânt deosebit la bursă. 
In realitate, s-a produs un faliment bancar răsunător, în 
urma căruia bursa a fost închisă, în perioada răpirii 
copilului lui Lindbergh, a organizat o şedinţă de 
clarviziune, al cărei rezultat l-a publicat în ziarul său, 
anunțând că băieţelul răpit trăieşte şi că va mai 
supravieţui câteva zile. În realitate, copilul era mort de 
mult”. 

Redactorii de la ziarul Berlin Am Morgen urmăresc 
pas cu pas escrocheriile lui Hanussen şi adună noi dovezi 
pentru a reuşi să probeze în faţa instanţei acuzaţiile pe 
care i le aduc. 

Cu zece ani în urmă, Hanussen prezentase un 
spectacol la Memel. Afişele care fuseseră lipite atunci la 
fiecare colţ de stradă îl prezentau opiniei publice ca pe 
un om care şi-a pus aptitudinile excepţionale în slujb- 
jiistiţiei, care a fost angajat al Poliţiei de stat din Grecia, 
din Turcia şi care, în calitate de expert al Poliţiei Arabe, 
a descoperit sute de crime. 

După ce poliţia a început să-l ancheteze din cauza 
acestor declaraţii mincinoase, Hanussen a recunoscut în 
faţa comisarului criminalist Peltz nu numai că în timpul 
spectacolelor sale nu a folosit trucuri de variété, dar şi 
că în viaţa lui nu a fost angajat de vreo poliţie şi nu a 
cercetat nicio crimă. In acest sens, a declarat unui 
funcţionar de poliţie care locuia la Berlin NO 58, 
Schönhauser Allee 127 că asemenea afirmaţii exagerate 
şi neadevărate erau ceva necesar în domeniul lui de 
activitate, un fel de reclamă care să atragă publicul la 
spectacol. 

În primăvara lui 1931, adică în timpul ascensiunii 
sale la Berlin, Hanussen a organizat o mare campanie 
publicitară, în cadrul căreia a declarat că lucrează la un 
roman pe care-l scrie în stare de transă. Bineînţeles că 
această declaraţie a fost făcută în faţa unui public ales, 


format din ziarişti şi oameni de litere, printre care se afla 
şi cunoscutul scriitor şi medic Alfred Doblin. Doblin şi-a 
dat seama imediat că e vorba despre o escrocherie 
ordinară şi a» protestat împotriva faptului că se făcea 
abuz de numele şi de prezenţa lui. 

Din nou, Hanussen începea să ia apă la pantofi. 

Aproape nu exista zi în care să nu apară cel puţin un 
articol de presă despre escrocheriile lui. Campaniei 
iniţiate de ziarul Berlin am Morgen i s-a adăugat şi cea 
organizată de ziarul de seară Welt am Abend. Adepții lui 
Hanussen l-au obligat să se apere. Magicianul care 
fusese ridicat de însuşi Hitler la rangul de clarvăzător al 
celui de-al treilea Reich nu se putea lăsa învinuit la 
nesfârşit de tot felul de scriitoraşi comunişti de periferie. 

Hanussen nu poate lua uşor o hotărâre. Mai întâi, se 
consultă cu avocaţii săi, apoi petrece câteva zile cu 
Contesa pe iahtul său. Stă într-un fotoliu din trestie şi 
scrutează orizontul, de parcă ar încerca cel puţin să 
ghicească, dacă nu să prognozeze propriul său viitor. 
Hajiussen nu este un visător şi devine conştient că 
situaţia lui e critică. 

Nu poate să înceapă un proces în instanţă, deoarece 
îşi dă seama că rezultatul lui va fi altul decât al celui de 
la Litoměřice. Redactorul-şef Frei nu este sergentul 
Havlicek, din Teplice. De data aceasta, Hanussen are 
împotriva lui parteneri  periculoşi, care ştiu să 
gândească. Doar atât cât au publicat până acum, şi este 
suficient ca el să nu mai reziste în faţa lor. Opinia publică 
nu poate fi mereu înşelată. În sfârşit, a sosit momentul să 
ofere o satisfacţie şi cititorilor ziarului său. Contele 
Helldorf i-a spus clar că, deocamdată, nu se poate face 
nimic, deoarece există unele lucruri în privinţa cărora 
poliţia nu poate fi convinsă. 

Este vorba de timp, şi timpul se câştigă numai cu 
ajutorul unor trucuri inteligente, al unor minciuni bine 


ticluite şi cu tertipuri sigure din punct de vedere juridic. 
Avocaţii lui Hanussen nu sunt nişte începători şi au un 
întreg arsenal de reţete pentru a induce în eroare o 
procedură penală. Ei inventează o mutare simplă, şi 
balonul care începuse să se umfle în paginile ziarelor 
berlineze având ca temă „Cazul Hanussen” la un moment 
dat se sparge. Clarvăzătorul îi reclamă pe defăimători, 
dar într-un asemenea mod, încât plângerea lui penală nu 
mai poate fi dezbătută în instanţă. Aceasta este o 
tehnică, având ca preţ ruşinea, dar nu se mai poate face 
nimic, deoarece acum este în joc ceva mai mult decât 
onoarea şarlatanului. 

Este deja ameţit, dar are convingerea că o să iasă cu 
bine din această belea. Discuţia pe care a avut-o cu von 
Ohst l-a mai liniştit puţin. Trebuie să aştepte până ce va 
sosi ziua când îşi va încheia socotelile cu toţi cei care i- 
au stat în cale. „Vom fi nemiloşi, ne vom bate în dreapta 
şi în stânga, ne vom răzbuna pentru toate nedreptăţile pe 
care am fost nevoiţi să le îndurăm, şi comuniştii ne vor 
plăti scump pentru fiecare ofensă pe care ne-au adus-o”. 

Comuniştii? Berlin Am Morgen este, totuşi, un ziar 
de stânga, iar Welt am Abend - la fel. Cazul Hanussen se 
încadrează foarte bine în programul Partidului Naţional- 
Socialist. În acest caz, nu mai este vorba despre disputa 
particulară a unui şarlatan, ci despre politică! Şi chiar 
despre o politică înaltă. 

Hanussen se consolează la gândul unui viitor roz 
pentru că nu mai are ce face. Instanţa îl va obliga să 
treacă prin momente grele. Va trebui să se ducă la 
Moabit, să stea în faţa completului de judecată şi să 
simuleze surprinderea la auzul sentinţei: Tribunalul 
respinge plângerea domnului  Hanussen, deoarece 
domnii Benjamin Freund şi dr. Munther, ambii avocaţi 
celebri, din Berlin, au făcut o greşeală atunci când au 
redactat denunţul, reclamând o altă persoană, şi nu pe 


redactorul responsabil al ziarului. 

Era aproape incredibil ca patronii unui birou de 
avocatură atât de cunoscut să nu se priceapă la dreptul 
procesual. Sau poate se pricepeau prea bine. Bruno Frei 
şi colegii săi ştiau însă foarte bine de unde bate vântul, 
iar a doua zi, ziarul a publicat anunţuri ruşinoase. 

Hanussen a renunţat la luptă înainte de a fi pusă 
mingea în joc. 

Şarlatanul se temea să compară într-un proces în 
faţa justiţiei. 

Escrocul a scăpat din laţ şi a fugit din sala de 
judecată. 

Hanussen a intrat deja în defensivă, ceea ce nu eo 
poziţie de invidiat. Cu atât mai mult, cu cât în arenă 
apare un alt inamic. În ziarul Welt am Abend apar probe 
clare ce demonstrează că Hanussen a comis o 
escrocherie atunci când a prezis moartea prinţului Jiri 
Lobkovic, demascându-l în mod public ca mincinos, astfel 
încât este nevoit să-i roage pe domnii Freund şi Munther 
să aplice trucul lor şi împotriva acestui ziar. Apoi, ziarul 
lui Hanussen publică pe primele pagini articole şocante 
care anunţă că a fost înaintată o plângere penală 
împotriva comuniştilor fără Dumnezeu şi arată că atacul 
împotriva clarvăzătorului celui de-al treilea Reich face 
parte din lupta politică inerentă unei perioade 
preelectorale. 

Hanussen este nevoit din nou să compară în faţa 
instanţei. Chiar dacă ştie cum se va încheia înfăţişarea, 
nu trăieşte clipe prea plăcute. Este a doua oară când 
încearcă să joace în faţa judecătorului rolul de cetăţean 
cinstit - care a fost jignit în orgoliul său, deoarece a fost 
învinovăţit pe nedrept - şi se erijează în adept a, 
Partidului Naţional-Socialist şi în reprezentant al mişcării 
germane de dreapta. 

Credea că va face impresie asupra completului de 


judecată. Pe de altă parte, considera că o asemenea 
declaraţie ar fi oportună şi faţă de Hitler, care probabil 
avea să afle curând despre toate încurcăturile lui. S-a 
purtat aşa şi pentru a le dovedi lui Helldorf, lui von Ohst 
şi lui Ernst că au un prieten de nădejde, care nu uită nici 
la ananghie de obligaţiile pe care le are faţă de stăpânii 
săi în uniforme brune. Judecătorul nu a părut deloc 
entuziasmat, în sală nimeni nu a aplaudat, aşa cum se 
obişnuieşte după asemenea declaraţii, şi nimeni nu a 
strigat: „Sieg Heill? ca la Palatul Spoiturilor. La Moabit, 
justiţia încă mai are un cuvânt greu de spus. 

Judecătorul ridică mâna: 

— Documentele dvs. personale, vă rog! 

Hanussen rămâne perplex o clipă. Ce vrea să 
însemne asta? Vor să se legitimeze? Cum adică, nu-l 
cunosc? Există cineva la Berlin care să nu ştie cine e 
Hanussen? Scoate din buzunarul de la piept paşaportul 
albastru şi-l întinde judecătorului, cu un zâmbet arogant. 

— Consemnaţi, se adresează judecătorul grefierei. 

— În ziua de luna, anul, s-a prezentat în faţa 
completului de judecată al primei instanţe cetăţeanul 
cehoslovac Heřman Steinschneider, născut la Prostějov, 
care s-a legitimat cu paşaportul numărul. Plângerea 
penală înaintată de dr. S. Benjamin Freund şi dr. 
Munther, de la Biroul de avocatură din Berlin C 25, 
Alexanderstrasse 38, se respinge din motive formale. Ea 
a fost înaintată sub numele Erik Jan Hanussen, adică sub 
un nume fals, care nu există din punct de vedere juridic. 

Aceasta a constituit o lovitură care nici în vis nu i-ar 
fi trecut prin minte. Cum îi va explica lui Helldorf 
povestea pe care i-o spusese despre strămoşii lui, 
cavalerii danezi? Ce va spune în faţa Fuhrerului? Cum se 
poate explica faptul că cetăţeanul străin Hennann 
Steinschneider s-a amestecat în problemele Partidului 
Naţional-Socialist, că îşi ascunde propriul său nume şi 


lucrează sub un alt nume? Trebuia neapărat să se pună 
capăt cu orice preţ acestei afaceri. 

S-a urcat în maşină şi a început să-şi caute peste tot 
cunoştinţele, intrând în panică. Pretutindeni povestea 
câte o istorioară, şi toate convergeau către un scop 
comun: să creeze în rândul oamenilor la care ţine o 
asemenea impresie încât aceştia să nu-l ia la bătaie când 
vor afla conţinutul protocolului redactat în sala de 
judecată. Şi, după ce termină totul, îşi freca mâinile de 
satisfacţie şi tot nu-i venea să creadă că ar putea să 
piardă. Desigur, a fost o vreme când în Angriff s-a scris 
despre el că e evreu, şi domnul Goebbels a trebuit să se 
pocăiască. Helldorf a rezolvat atunci totul, şi tot el va 
trebui să aranjeze şi acum. Restul este treaba avocaţilor, 
care pot să-şi bată capul cât vor. 

Şi aceştia au reuşit. Au aflat că a 13-a instanţă a 
Tribunalului civil de la Berlin a trimis redacţiei ziarului 
Berlin am Morgen o hotărâre prin care i se aducea la 
cunoştinţă că, „avându-se în vedere urgenţa cazului, 
fusese luată - tară dezbateri judiciare, conform 
articolului 935 din Codul Civil - măsura provizorie care 
interzicea redacţiei, sub ameninţarea unei amenzi, să 
califice activitatea domnului Hanussen ca o escrocherie 
în domeniul clarviziunii şi să afirme că este un şarlatan, 
un escroc şi un panglicar, care scoate oamenilor bani din 
buzunar”. 

Deoarece instanţa a luat această hotărâre ca urmare 
a propunerii împuterniciţi lor Freund şi Munther, ziarul 
Berlin am Morgen a trebuit să publice, pe cheltuială 
proprie, textul acestei măsuri provizorii. Litigiul costă 
3.000 de mărci, şi instanţa impune ca suma să fie 
achitată redacţiei ziarului Berlin am Morgen. Semnat 
Buchow şi Lang. 

Hanussen are impresia că a obţinut ce a vrut. Berlin 
am Morgen trebuie să publice o scrisoare care-i oferă 


satisfacţie. Admiratorii citesc că Maestrul lor este curat 
ca un înger, că toţi cei care au complotat împotriva lui s- 
au purtat aşa numai din invidie şi ură politică, deoarece 
el este de partea Partidului Naţional-Socialist. În sfârşit, 
va avea linişte. Chiar dacă a fost o pilulă de reclamă - ce- 
i drept - cam amăruie, orice agitaţie este bună. Mai rău 
este când nu se vorbeşte deloc. 

Era mai bine să fi renunţat la această publicitate 
îndoielnică şi să nu se fi bucurat înainte de a se convinge 
de calităţile adversarului. Cu ceva timp înainte, în presă 
apăruse o ştire conform căreia Hanussen era nepotul 
rabinului Daniel Prossnitz, din Bratislava. Astăzi nu se 
mai poate şti cât adevăr a fost în această afirmaţie. Poate 
că a fost o minciună. Desigur, Hanussen era cel mai mult 
deranjat de aceste atacuri privind originea lui evreiască. 
După ce reuşise să obţină într-un mod atât de ingenios 
interzicerea oricărei activităţi de calomniere, acum 
încerca să obţină interzicerea publicării ştirii conform 
căreia  „Hanussen este nepotul rabinului Daniel 
Prossnitz, din Ghetoul de la Bratislava”. 

Bruno Frei şi redactorii lui erau pregătiţi pentru 
orice, iar unica lor mişcare tactică nu a fost deloc 
întâmplătoare. Nu era prea greu să-şi închipuie că 
şarlatanul care se îneca va da din mâini şi din picioare în 
jurul său. De aceea aveau pregătite diferite materiale 
pentru a combate eventualele argumente pe care le-ar fi 
invocat Hanussen, transformând astfel un aparent succes 
într-o înfrângere definitivă. Proba publicată a doua zi în 
Berlin am Morgen a devenit concludentă. 

Prin scrisoarea din 29 decembrie 1932, înregistrată 
sub numărul de ordine 27, din 1932, Rabinatul şi Oficiul 
de Stare Civilă al comunităţii evreieşti din oraşul 
cehoslovac Rumburk aduce la cunoştinţă domnului Erich 
Juhn, scriitor, domiciliat în  Vamsdorf, nr. 2185, 
următoarele: 


„Referitor la întrebarea dvs., vă comunicăm că la 1 
ianuarie 1928, la Sinagoga din Rumburk, a avut loc 
căsătoria lui Hermann Steinschneider cu Elfrieda 
Charlotta Ruhl, în prezenţa martorilor Erich Juhn, 
scriitorul din Vamsdorf, Emil Fomer, funcţionar la Casa 
de Asigurări din Rumburk, şi a rabinului Ignac Popper. 
Semnat: Şef al Oficiului de Stare Civilă, dr. Fraenkel, 
Rabin”. 

Escrocheria fusese descoperită, totul ieşise la iveală, 
iar SS-iştii care în schimbul unei halbe de bere asigurau 
liniştea în sălile unde se producea Hanussen nu-l mai 
puteau ajuta în niciun fel. Toţi cei care îl ajutaseră până 
acum se vor întoarce împotriva lui. Trebuia pusă la punct 
repede o acţiune de salvare. Era imposibil să nu se 
găsească o cale de a închide gura redactorilor de la 
ziarul de stânga care îşi puseseră în gând să-l distrugă 
complet. 

A refuzat să mai dea spectacole, a trimis-o pe 
Contesa acasă, şi-a ridicat gulerul şubei şi, cu mâinile 
adânc înfipte în buzunare, a pornit la plimbări nocturne 
prin Berlin. Pas cu pas şi-a rememorat toată viaţa. Ea 
fusese un mare salt şi apoi o cădere în abis. A urmat, din 
nou, un pas mai sus, şi apoi o nouă catastrofă. Până 
atunci nu-l deranjase nimic şi considerase un fel de 
exerciţii sportive încercările sale de a înfrunta destinul. 
Acum era făcut knock-out. 

25, 

Hitler a asistat în picioare la prima mare paradă din 
faţa Porții Brandenburg, alături de preşedintele 
Hindenburg, care îl ajutase să devină cancelar. Göring se 
afla în elementul lui, împărțea funcţii şi îi promova pe 
oamenii săi fideli în poziţiile-cheie ale aparatului de stat. 
De la o zi la alta, dr. Goebbels devenea un mare maestru 
în înşelarea opiniei publice. Hanussen avea impresia că, 
în sfârşit, îi venise timpul. 


Şi contelui Helldorf i s-a ivit o ocazie. Şeful suprem 
al SA candida pentru funcţia de comandant al poliţiei, iar 
Hanussen nu îşi dorea nimic altceva, fiindcă aceasta ar fi 
însemnat sfârşitul campaniei lui Bruno Frei. Un 
comandant de poliţie poate să interzică apariţia unui 
ziar, să-l oprească, să-l confişte şi chiar să-i trimită pe 
redactorii lui în detenţie preventivă. Intr-un cuvânt, 
poate să facă tot ceea ar avea nevoie Hanussen. Helldorf 
nu a reuşit însă să-şi etaleze atât de convingător meritele 
ca şi celălalt candidat, Melcher. Şi, pentru ca surpriza să 
fie perfectă, comandant al poliţiei a devenit un al treilea 
- Lewetzow. 

Hanussen s-a bucurat prematur. Acum este la fel de 
nefericit ca învinsul Helldorf şi la fel de furios pe toată 
lumea. În asemenea cazuri, simţea nevoia să bea, astfel 
că şi-a înecat amarul în băutură câteva zile la rând. 

Hanussen avea însă o fire tare şi pielea groasă. Nu 
şi-a făcut prea multă vreme griji. Helldorf nu era, totuşi, 
singura persoană importantă cu care se tutuia între 
mărimile cămăşilor brune. Domnul conte şi von Ohst nu 
au fost singurii pe care îi finanța. Se gândea la celelalte 
cunoştinţe influente şi reflectă mult timp asupra 
Gruppenfuhrerului Ernst, care se afla într-o permanentă 
ascensiune. Apoi îşi dădu seama că avea şi alt motiv să 
se împrietenească în timp cu acest domn. În acest scop a 
ales un procedeu la care se putea gândi numai un 
şarlatan. Îi va face cadou o maşină, fiindcă se pare că 
Ernst nu are nevoie de bani. 

L-a trimis la Ernst pe şoferul său la volanul unei 
maşini noi, Lasalle, cu o scrisoare în care îi explica că-şi 
permite să facă o mică donaţie mişcării. lar după ce Cord 
von Ein s-a întors fără maşină, şi-a frecat mâinile de 
bucurie şi s-a dus la o întâlnire cu un arhitect. N 

Erik Jan Hanussen avea nervi incredibil de tari. In 
acest moment când era în joc viaţa lui, când putea să-şi 


dea seama chiar şi fără nicio aptitudine de clarvăzător că 
escrocheriile lui încep să fie descoperite, el continua să 
creadă în lozul cel mare. Se gândea că ar putea să se 
consacre numai vieţii publice şi profeţiilor istorice, 
reducându-şi numărul prelegerilor şi menţinând numai 
reprezentațiile cele mai rentabile. Ar opta pentru un mod 
de existenţă stabil, devenind un onorabil editor, scriitor, 
ziarist şi patronul unui ziar prosper. Dar pentru ca un 
asemenea vis să poată deveni realitate, avea nevoie de 
un studio. 

Acest studio avea să fie o vilă din cartierul celor 
înstăriți de pe Lietzenburgerstrasse 16. Proiectul era 
gata şi urma doar să fie aprobat şi apoi semnat 
contractul. 

— Domnule arhitect, repet încă o dată, ca să ne 
înţelegem bine. Nu are importanţă cât va costa, ci cum 
va arăta. Trebuie să fie ceva cum nu a mai existat până 
acum. Un palat al „ocultismului, un templu inc Mnat 
artei clarviziunii. Puteţi să folosiţi toate mijloacele 
privind materialele şi; tehnica construcţiilor. In fiecare 
încăpere trebuie instalate microfoane de ascultare. 
Trebuie să avem posibilitatea de a înregistra orice 
convorbire pe o placă de gramofon. Totul va fi ascuns 
într-un mod foarte discret şi mobilat fastuos. 

— Înţeleg, Maestre! 

— Trebuie folosite numai materialele cele mai bune: 
mahon, piele, argint. 

— Mi-am imaginat cabinetul dvs. de lucru ca pe un 
sanctuar. El nu va fi un birou propriu-zis, ci un fel de 
altar modern, luminat de jos într-un mod special. El va 
sta într-un loc ceva mai înalt, care va ascunde pârghiile 
tuturor mecanismelor pe care le veţi comanda discret 
dintr-un singur loc. Numai dvs. singur...! 

— Bravo! Aţi înţeles. 

— Oaspeţii dvs. vor sta în fotolii joase, mult sub 


nivelul biroului dvs., şi vor trebui să se uite la dvs. în sus. 
M-am gândit că astfel se creează momentul psihologic al 
unui mai mare respect faţă de arta dvs. Apoi vor urma 
efectele de lumină. După părerea mea, lumina contează 
mult. Fiecare cuvânt al oaspeţilor va putea fi înregistrat. 

— Ce fel de iluminare veţi folosi? 

— Va fi o surpriză pentru dvs, Maestre. Puteţi să vă 
bazaţi pe mine. Vom instala acolo ceva ce nu a mai 
existat până acum. În tot palatul nu va exista o singură 
lustră. Nu veţi vedea nicăieri niciun bec. În schimb, pe 
plafon vor sclipi stelele, iar podeaua va străluci ca un 
vulcan incandescent. Pot să vă asigur că va fi ceva 
senzaţional. 

— Cât va costa devizul? 

— Aproximativ 40.000 de mărci, dar totul va avea o 
execuţie ireproşabilă. 

Arhitectul a primit un termen foarte scurt, pentru că 
Hanussen nu avea timp să aştepte până va urca pe tron. 
Providența, care îl ajutase de atâtea ori, l-a ajutat şi de 
data aceasta. Helldorf nu a ajuns comandantul poliţiei, 
dar nici ziarul Berlin am Morgen nu a mai continuat să 
apară, pentru că îi instiga pe oameni la luptă împotriva 
fascismului, încerca să mobilizeze toate forţele şi 
sprijinea programul comunist de organizare a unei greve 
generale. Domnul comandant al poliţiei, Lewetzow, a 
ascultat ce i-a şoptit un apropiat şi a calificat activitatea 
colectivului de redacţie drept o activitate subversivă. 
Deoarece încercase să instige la trădare de ţară, a fost 
interzis pentru paisprezece zile. Deocamdată! apoi vom 
mai vedea. 

După spectacol, Hanussen face o plimbare nocturnă 
prin oraş şi fluieră. Toate îi merg bine. Se plimbă pe 
Kurfürstendamm şi se bucură când fetele care-l recunosc 
întorc capul după el. Dacă ar avea destul curaj să se 
ducă pe Rittergasse şi să se uite ce se întâmplă în 


spatele ferestrelor iluminate, i-ar trece cheful de fluierat. 

Redactorul-şef Bruno Frei şi-a găsit un aliat în lupta 
împotriva lui Hanussen în persoana doctorului Botho 
Laserstei şi împreună încearcă să adune la un loc 
probele existente împotriva escrocului. Ele vor fi tipărite 
sub forma unui aidememoire pentru a fi la îndemână, 
dacă la redacţie s-ar întâmpla ceva neprevăzut. Dacă 
Hitler va reuşi să-şi pună în practică intenţiile, ziarul va 
trebui să-şi continue activitatea în ilegalitate. 

Publicistul dr. Bruno Frei, care mai târziu s-a retras 
la Viena, mi-a dezvăluit în ianuarie 1965, adică după 
nişte ani buni de la încheierea întregii afaceri, dar nu şi 
de la elucidarea cazului Hanussen, ce măsuri de 
precauţie au fost luate atunci împotriva unei eventuale 
confiscări sau a unor „dispoziţii provizorii judiciare” care 
ar fi putut bloca tot complexul de probe. Au trimis apoi 
acest document Parlamentului Reichului, sub forma unei 
petiţii, conform articolului 20 din Constituţie, şi în felul 
acesta l-au pus la adăpost. Deşi naziştii au distrus în 
timpul războiului toate documentele privind cazul 
Hanussen, inclusiv pe cele despre procesul de la 
Litoměřice, acest document a rămas până astăzi ca unul 
dintre puţinele documente de arhivă. 

Hanussen nu s-a bucurat prea multă vreme de 
măsurile poliţieneşti îndreptate împotriva echipei lui 
Frei. După zece zile, instanţa a revocat interdicţia, şi 
acţiunea a putut continua. Dar în zilele acelea exista un 
interes mult mai important decât cazul clarvăzătorului 
Hanussen. În oraş domnea o stare de tensiune - liniştea 
dinaintea furtunii.  SS-iştii  intensificaseră teroarea. 
Redacţia era supravegheată de parcă ar fi fost în stare 
de asediu. Ziarul de stânga nu putea conta pe ajutorul 
poliţiei, care se afla în mâinile naziştilor. Toată lumea ştia 
că se pregăteşte ceva, dar nimeni nu ştia ce anume. Şi 
chiar atunci a căzut în mâna redactorilor un document 


preţios: ordinul conducătorului suprem SA, Ernst, 
comandantul grupei Est. 

„Duminică, 26 februarie 1933, grupele I, II, III, IV se 
vor aduna într-un loc. Se va păstra cea mai strictă 
disciplină şi va fi întreruptă orice legătură cu cei din jur. 
Vor fi aşezate sentinele. De îndată ce membrii unităţilor 
de şoc vor fi la locul lor, nimeni nu va avea permisiunea 
să plece. Unităţile de şoc vor arbora drapelele, 
uniformele vor fi împachetate şi vor fi îmbrăcate numai 
la locul potrivit. Adversarul nu va trebui să afle nimic 
despre acţiunea care se pregăteşte. Şi, cu toate că 
pentru zilele următoare este prevăzută înarmarea 
unităţilor de şoc, fiecare trebuie să poarte asupra lui 
arma din dotare. 

În ceea ce priveşte hrana, ea este asigurată. 
Unităţile de şoc vor sosi în noaptea de 5 spre 6 în 
camioane de marfa rapide ale poliţiei, pregătite special 
în acest scop. Este necesar să se amintească membrilor 
de partid că nu au voie să întârzie pe străzi şi să se 
expună în mod inutil. Conducătorii grupelor de informaţii 
vor fi pregătiţi pentru sarcini speciale în cadrul Statului 
Major al unităţii pentru a fi asigurată transmiterea 
perfectă a ordinelor. Directivele privind modul de 
comportare în timpul ocupării oraşului şi al unor 
eventuale revolte de stradă recomandă utilizarea 
armelor fără niciun scrupul. Indicaţii de ultimă oră se pot 
afla de la conducătorii unităţilor de şoc. 

Semnat: Stabsfihrerul Ernst şi Adjutantul Tret”. 

Chiar dacă mulţi bănuiau ce se pune la cale, nu erau 
capabili să înţeleagă la ce puteau servi toate aceste 
pregătiri. Oraşul trăia în incertitudine, ziarele tipăreau 
diferite ştiri contradictorii, situaţia se înrăutăţea, iar 
ziarul Berlin am Morgen apărea pentru ultima oară. 

Fiecare se întreba ce se va întâmpla mâine, şi 
aceasta era o ocazie bună pentru clarvăzător. Au urmat 


cheltuieli de două ori mai mari şi o ediţie specială a 
ziarului lui Hanussen. Nu numai că îşi putea reface 
reputaţia, dar îşi mai umplea şi buzunarele. Însă prietenii 
influenţi îi cereau tot mai mult. Chiar dacă nu a 
inaugurat în mod oficial palatul său în care practică 
ocultismul, a organizat deja câteva petreceri care au 
durat toată noaptea, şi uneori şi mai mult, cu toate că 
şampania nu este tocmai ieftină. Dar ceea ce aude 
clarvăzătorul a doua zi dimineaţa merită toţi banii. 
Fireşte că nimeni nu bănuia că în palatul lui Hanussen 
pereţii aveau urechi. 

Hanussen jubilează, deoarece acum are subiecte 
pentru prorocit care nici măcar în vis nu i-ar trece prin 
cap unui magician. Aceasta ar fi o adevărată senzaţie. Va 
urma saltul în poziţia cea mai înaltă - Catedra Facultăţii 
de studii superioare de ocultism, unde va fi profesor, 
decan, rector şi lider necontestat în domeniul 
ocultismului. 

Între timp, cititorii ziarului lui Hanussen încercau 
să-şi croiască drum printre frazele neinteligibile şi 
ambigue. Profetul făcea preziceri despre modul cum se 
vor încheia alegerile, ce se va întâmpla în Germania, 
care va fi viitorul statului cămăşilor brune, cum vor arăta 
zilele următoare şi prezenta horoscopul Parlamentului 
Reichului. 

Şi-a făcut bilanțul. Are deja o anumită practică. 
Scrie şi iar scrie, în timp ce oamenii citesc şi iar citesc, 
dar nu află nimic. Cine vrea poate să interpreteze 
profeţiile lui fie în toate direcţiile, fie spre dreapta, fie 
spre stânga. Şi deoarece în politică nu există altă 
direcţie, clarvăzătorul nu se poate înşela. 

Şi astrologul din redacţia lui Hanussen are 
informaţii precise din punct de vedere ştiinţific despre 
zilele care vor fi hotărâtoare pentru destinul Germaniei. 
Stelele nu mint, traiectoriile corpurilor cereşti confirmă 


cele mai sigure ştiri. Desigur, ele sunt accesibile numai 
celor ce ştiu să le interpreteze. 

„Comuniştii vor trece printr-o perioadă de alegeri şi 
mai târziu se vor afla într-un mare pericol, dată fiind 
conjuncţia specială a Lunii cu Soarele faţă de planetele 
care stau sub semnul Peştilor şi al Fecioarei; în acea 
perioadă, Marte şi Neptun se vor afla în conjuncţie cu 
Saturn, ceea ce înseamnă o mare catastrofă în 
horoscopul Partidului Comunist. În ziua alegerilor se 
poate aştepta la o îmbunătăţire a conjuncţiei lui Jupiter 
cu Venus, care prin configuraţia triunghiului Lunii faţă 
de Soare şi Uranus poate să împiedice, deocamdată, 
prăbuşirea. Toate se vor întâmpla însă mult mai târziu. 
Conform acestei versiuni, Partidul Comunist trebuie să 
se aştepte la o slăbire a poziţiilor sale şi, cu sprijin 
sovietic, la 5 mai, să-şi concentreze toate forţele pentru 
ultima sa ofensivă”. 

26. 

Cu douăzeci de ani în urmă, stătea pe trotuar în faţa 
Konzerthems-ului din Viena şi se mira cât de multă lume 
bună vine la spectacolele lui. În viaţa lui nu văzuse 
atâtea toalete şi echipaje de trăsuri. Nici măcar în vis nu- 
şi „închipuise că, o dată în viaţă, se va întâlni personal cu 
atâţia reprezentanţi ai elitei societăţii. Prima oară când a 
îmbrăcat fracul împrumutat de la Pepi Koller a avut 
senzaţia că a căzut bariera care-i despărţea pe oamenii 
obişnuiţi de cei aleşi. Avea gânduri incredibil de 
extravagante, iar planurile lui erau deopotrivă. Era 
convins că fracul va deveni îmbrăcămintea lui obişnuită. 

Acum stă în capul scărilor în propriul său palat, 
îmbrăcat într-o uniformă elegantă şi are gânduri măreţe. 
Berlinul este centrul Europei, iar Hanussen este centrul 
Berlinului. Cel puţin aşa arată la prima vedere. Cei care 
sosesc aici sunt numai persoane importante, iar în faţa 
palatului sunt parcate limuzine luxoase, landouri, maşini 


tip sport. 

Hanussen îi întâmpină pe ziarişti. Aceştia au venit 
pentru că şi Hanussen este unul dintre ei, şi, pe 
deasupra, patronul unei edituri. De fapt, a editat o 
singură carte. Propriile sale amintiri: Meine Lebenslinie. 
Hanussen îi întâmpină pe actori, care au venit la el şi ca 
la un actor. Şi-a făcut debutul într-o trupă obscură de 
teatru şi a devenit un fel de Rothschild al spectacolelor 
de variété. Au fost invitaţi medici, pentru că 
parapsihologia, care este domeniul Maestrului, e o 
ramură a medicinei. Au venit şi politicieni, deoarece 
Hanussen face parte deja dintre ei. Au venit şi femei 
frumoase, pentru că - nu-i aşa - ele roiesc în jurul 
clarvăzătorului. În sfârşit, au mai venit şi reprezentanţii 
partidului şi ai SA. 

Numai puţini pot să spună: aceasta este cea mai 
importantă seară din viaţa mea! Hanussen ştie că astăzi 
e ziua triumfului lui. Reşedinţa pe care o inaugurează 
este un palat, aşa cum îşi poate permite numai o 
persoană foarte importantă şi care are un cont serios în 
bancă. Sau un credit. Sau are suficient tupeu ca să 
simuleze şi una, şi alta. 

Rând pe rând, îşi fac apariţia prinţul Reuss şi 
contele Fassbander, cu soţia, îmbrăcată într-o rochie 
decoltată. Maria Paudler, într-o superbă rochie de seară, 
Hans Heinz Ewers, consilierul juridic Franke, Marx, 
directorul general al Teatrului Scala din Berlin, se află 
deja înăuntru, fiind obişnuit să vină la spectacole mai 
devreme decât publicul. Urmează să vină curând şi 
profesorul Grossmann. A venit şi Anastasia Romanova, 
fiica contestată a ţarului. 

Contele Helldorf este singurul care a venit îmbrăcat 
într-o uniformă nouă, de paradă. Stabsfiihrerul Ernst a 
venit întâmplător, iar von Ohst este şi el în smoking. 
Ziariştii stau în hol, în timp ce fotografii îşi pregătesc 


aparatele. Deocamdată, îşi dau coate şi privesc în jurul 
lor. Deşi sunt obişnuiţi cu tot felul de extravagante, 
palatul lui Hanussen este şi pentru ei o mare surpriză. 
Aşa ceva ei nu au mai văzut la Berlin. 

Hanussen îşi croieşte drum prin societate ca peştele 
în apă. Este galant, spiritual şi irezistibil ca şampania şi 
prăjiturile Metternich servite pe tăvi din argint de către 
trei chelneri de la Esplanada. Oaspeţii pot să aleagă între 
Martini Extra Dry, Cordial Medoc, Altvater sau 
Chartreuse Royale, coctail de creveţi şi anchoa, stridii 
importate direct din Ostende şi caviar Malosol. 

Hanussen pluteşte printre notabilităţile din sală şi se 
laudă cu „penele” sale noi. Podeaua este luminată. In loc 
de tavan, se arcuieşte o boltă cerească întunecată 
artificială. Aldebaran, Casiopeea, Andromeda, Arcturus, 
Pegas, Eridanus. Poate să aprindă şi să stingă chiar tot 
sistemul solar. Pe boltă se află simbolurile celor şapte 
planete care sunt stilizate printre semnele zodiacului. 
Într-un colţ al salonului, care trebuie să fie, probabil, 
locul cel mai intim pentru o întâlnire în doi, susură o 
fântână şi asupra ei sunt proiectate, de undeva, de jos, 
fascicule luminoase care-şi schimbă culorile. 

Sala de primire, acea camera magică de consultaţii - 
atât de bănoasă pentru Hanussen, pe care o mutase 
dintr-un hotel în altul - seamănă mai degrabă cu o sală 
de rugăciuni oculte. Are pereţi care strălucesc difuz, 
sistemul de iluminare este montat sub duşumea, pe 
pereţi se află nişe cu colivii de aur. În colivii sunt 
papagali de toate culorile, salamandre şi, într-un colţ, 
chiar un cuib de şerpi verzi. Pe fundalul pereţilor 
acoperiţi cu o draperie din catifea neagră strălucesc 
acvarii puternic luminate. Se mai află aici un glob al 
pământului, cu un diametru de un metru. În rest, totul 
este acoperit de perdele şi draperii cu modele fantastice, 
pe jos susnt aşternute covoare colorate care înăbbşă 


orice pas, iar din loc în toc» iunt expuse statuete 
reprezentându-l pe Bgddha sau, zeițe cu multe mami şi 
măşti de negri. 

Proprietarul casei este încântat şi mândru de 
bogăţia lui şi se bucură că oaspeţii au motive să-l 
invidieze. Dar, cu toate că ar trebui să fie atoateştiutor, 
cel puţin în acest palat, el nu înţelege zâmbetele unora 
dintre oaspeţii săi. Ziariştii nu participă prima oară la 
inaugurarea locuinței unui mare bogătaş. Uneori, 
arhitecţii reuşesc să-şi impună gustul împotriva dorinţei 
clientului. În cazul lui Hanussen însă, orice încercare a 
arhitecţilor în acest sens a dat greş. 

Palatul ocultismului de pe Lietzenburgerstrasse 
seamănă puţin cu un circ, puţin cu un teatru de variété, 
dar cel mai mult - cu o casă de bâlci construită din 
materiale nobile. Şarlatanul şi-a dat arama pe faţă cu 
statuetele din ghips care-l reprezintă pe Buddha, iar 
escrocul şi-a atârnat pe pereţi colivii cu vieţuitoare, în 
loc de tablouri înfăţişându-i pe strămoşii lui. Culisele 
palatului misteriosului magician dezvăluie aproape totul 
despre persoana lui: este numai o grandomanie care 
„pare” a fi ceva, dar, în realitate, nimic nu este autentic. 

Profesorul dr. Christoph Schröder, unul dintre 
oamenii de ştiinţă care nu a respins posibilitatea ca 
Hanussen să aibă aptitudini excepţionale, a fost invitat la 
palatul clarvăzătorului încă înainte de inaugurarea lui. 
lată cum şi-a prezentat el impresiile într-un articol 
publicat în  Melteilimgen der Gesellschaft für 
metapsychsche Forschung. 

„Plafonul semăna cu bolta cerului acoperită noaptea 
cu stele şi avea un sistem de iluminare magic. Sub podea 
era încă un sistem de iluminare. În cameră se aflau 
zodiacul şi o canapea mare, în formă de semicerc, iar pe 
peretele opus - un acvariu mare, iluminat cu bule de aer 
şi o fântână arteziană. Cabinetul de consultaţii al lui 


Hanussen era amenajat ca un adevărat templu, unde 
trebuia idolatrizat clarvăzătorul şi puse în evidenţă 
puterile lui supranaturale. Hanussen stătea pe un tron 
înalt la o masă de scris uriaşă, iar în speteaza tronului 
era montată o instalaţie care împodobea ca un nimb 
capul clarvăzătorului. Masa şi tronul erau aşezate pe un 
podium, unde se ajungea urcând câteva trepte, ca la un 
altar, care ocupa aproape jumătate din încăpere. În 
cealaltă jumătate se aflau fotolii joase din piele pentru 
vizitatori, aflate la distanţa cuvenită de zeu”. 

Cu alte cuvinte, sala semăna cu o scenă montată în 
casă, dotată cu tot confortul tehnic şi scenic necesar, 
deoarece Harry Steinschneider nu se simţea în elementul 
său când nu putea să joace. 

Vinul are calităţi miraculoase şi, după câteva 
pahare, el are darul de a inocula oamenilor o doză de 
bună dispoziţie. Ce a fost tragic devine doar neplăcut, iar 
ce a fost neplăcut devine acum demn de râs. lar atunci 
când într-o societate unde se află băutură la discreţie, o 
femeie frumoasă râde din tot sufletul, se sparge imediat 
gheaţa. Muzica ce se aude în surdină are efectul unui 
cub de zahăr. Apoi, unul dintre oaspeţi spune: pot să vă 
rog... şi cei doi se îmbrăţişează, iar după o clipă, se aşază 
pe canapea unul lângă altul. În acest timp, la bar se bea 
pentru frăţie, cineva găseşte uşa care duce în budoarul 
puţin luminat, alţii rămân în încăperea cu colivii. 
Oaspeţii încep să se poarte de parcă nu ar fi într-o vizită 
oficială la clarvăzătorul celui de-al treilea Reich, ci mai 
degrabă la o serată de familie unde e permis să faci 
totul. A 

Hanussen e fericit. În buzunarul de la piept are 
implic cu creanţele domnilor Helldorf şi Ohst. Este o 
amuletă care trebuie să-l protejeze de tot ce este rău şi 
să-i asigure un loc la masă alături de domnii care au 
acum definitiv câştig de cauză. Acum va încasa bani, va 


primi recompensa pentru împrumut, şi dobânzile vor fi 
mari. 

Din ziua când mama lui Hanussen ieşise din 
puşcărie ca să-l nască trecuseră douăzeci şi patru de ani. 
Era o perioadă de timp destul de lungă, în care putea să 
înveţe cum trebuie să se poarte. Acum avea oaspeţi de 
vază şi trebuia să le mulţumească într-un fel ieşit din 
comun. Se spune că prinţesa Anastasia Romanova nu 
este sigură dacă e într-adevăr fiica ţarului. Atunci de ce 
să nu-i facă o bucurie? Nu strică puţină agitaţie. Domnii 
secretari vor anunţa că Maestrul este de acord să facă o 
prezicere, se vor stinge luminile, la fel ca pe scenă, iar 
proiectorul va fi îndreptat asupra clarvăzătorului. 

Acum nu mai trebuie decât să se concentreze în mod 
corespunzător şi să-şi lege ochii cu o bandă din catifea. 
Urmează clipe de îndoială, cuvinte inteligibile rostite în 
şoaptă, după care prinţesei îi este recunoscută obârşia. 
Hanussen proclamă că este fiica ţarului, aşa încât nu 
trebuie să mai existe niciun fel de îndoială în această 
privinţă. 

Prinţesa Anastasia îl îmbrăţişează de bucurie şi este 
atât de fericită că i-a fost confirmată originea, încât 
începe să bea din ce în ce mai mult, în timp ce lumea se 
miră cum poate să se îmbete atât de tare o rusoaică atât 
de nobilă. Apoi încep să bea şi ceilalţi, şi dispoziţia 
atinge cote maxime. 

Hanussen avea o reţetă îndelung verificată asupra 
modului cum se putea împrieteni cu oamenii. li ameţea 
cu alcool, cu cât mai mult alcool. După un timp, ajungeau 
să se îmbrăţişeze şi apoi să se tutuiască. A doua zi 
dimineaţă, aveau gura amară. Dar nu puteau să-i mai 
refuze nimic. 

Nici astăzi nu şi-a greşit socotelile. Doamnele râd la 
cele mai deocheate glume şi nici măcar nu le trece prin 
cap că ar trebui să simuleze că le e ruşine. Şi bărbaţii 


încep să-şi permită orice. Aerul e plin de fum, parfum şi 
aluzii cu dublu sens. Oaspeţii se distrează, iar între timp, 
Hanussen îşi pregăteşte marele său număr. Nu îl va servi 
tuturor, dar, cu siguranţă, va fi gustat de domnul conte 
Helldorf şi de domnul von Ohst. Numai un gurmand 
poate să aprecieze ouăle chinezeşti frăgezite, la fel cum 
un iniţiat poate să aprecieze o prezicere disimulată. 

Este miezul nopţii, iar servitoarele au aşezat 
lumânări pe masă. Secretarul Ismet Aga Dzino se plimbă 
printre grupurile de oaspeţi zgomotoşi şi le atrage 
atenţia încet, confidenţial, că urmează ceva senzaţional. 

— Maestrul va mai organiza încă o şedinţă...! 

Regia a fost pregătită până în cele mai mici detalii. 
Nu se vor auzi niciun fel anunţuri de genul „acum 
începem”. Au trecut de mult acele timpuri. Acum îşi 
poate permite lucruri mult mai rafinate, deoarece în jurul 
lui sunt valeţi cărora e suficient să le faci semn cu 
degetul. Deşi sunt bine dispuşi, amuţesc brusc deoarece 
atmosfera în care urmează să se petreacă miracolul 
viziunii viitorului este atât de impresionantă, încât aici 
un râs zgomotos ar putea deranja la fel ca într-o biserică. 

In mijlocul încăperii, unde s-au stins luminile, se află 
zodiacul din sticlă şi becuri, în centrul căruia stă 
Hanussen. Este iluminat de jos de lumini albastre, verzi 
şi roşii, iar chipul lui pare nepământesc. Oaspeţii se 
înghesuie în jurul lui, urmaţi de ziarişti şi fotografi, care 
bănuiesc ce număr senzaţional va prezenta Hanussen. 

Prologul este banal, poate ceva mai vesel decât la 
Teatrul Scala din Berlin. Doamnele împart bileţele cu 
întrebări, iar Hanussen îşi permite mai mult decât de 
obicei. Chiar şi în stare de transă poate fi spiritual şi 
echivoc. 

Mystery of mysteries surprinde prin prezenţă de 
spirit, prin caracterul său atoateştiutor, e fermecător, şi 
fiecare doamnă ar fi în stare să-şi dea sufletul pentru el. 


Acum îi dă bileţelul prinţul Reuss, urmează la rând 
Hans Possendorf, prinţesa Anastasia Romanova şi, în 
sfârşit, contele Helldorf. Nu s-au înţeles deloc între ei. 
Hanussen îşi cunoaşte însă prietenul. Ştie că nu scapă 
niciun prilej de a pune la încercare aptitudinile 
clarvăzătorului. Poate că încă nu are încredere totală în 
el, în ciuda sutelor de probe pe care i le-a adus. 

Hanussen ia bileţelul în mână. Il aşază pe frunte. 
Chipul lui nu exprimă o cunoaştere imediată, ca în 
celelalte cazuri. Chipul lui este împietrit, nemişcat şi 
inexpresiv. Are ochii goi şi buzele întredeschise. Apoi, 
mâna în care ţine biletul îi cade de-a lungul corpului. 
Prezicătorul începe să tremure, de parcă ar fi cuprins de 
frisoane. _ 

A înviat. Işi îndreaptă spatele. Ridică mâna ca la 
salutul nazist şi stă cu braţul ridicat în mijlocul 
Capricomilor, Fecioarelor şi Gemenilor, privind absent, 
cu spiritul, în spatele cercului luminat al amvonului său, 
peste umerii şi prin ochii oaspeţilor. Chipul lui indiferent 
se transfigurează în urma cunoaşterii marelui mister. 

Unde sunt? Ce văd aici? Un castel? Poate că e un 
castel. O sală mare, cu tablouri mari. Văd aici chipuri 
cunoscute. Bărbaţi care au intrat în istoria Germaniei. 
Politicieni, cancelari... Reichskanzlei. Văd marea şedinţă 
de consiliu din Cancelaria /te/€A-ului. Este goală. Nu e 
nimeni aici. Din când în când, din stradă se aude câte un 
zgomot. Pe Wilhelmstrasse mărşăluiesc unităţi militare. 
Se aude un marş triumfător. Un mare marş triumfător. 
Sieg heil. Sieg heil! Sieg heil...! Mulțimea se bucură, 
Hitler a biruit! Sieg heil. Sieg heil...!” 

Chiar şi cei mai beţi încep să se trezească şi devin 
atenţi. Hanussen îşi interpretează bine rolul. Şi, de fapt, 
nu bănuieşte că este rolul vieţii sale. A studiat înainte 
fiecare gest în oglindă. Ştie ce efect are iluminarea de 
sub podea a zodiacului de sticlă, cunoaşte reacţiile 


oaspeţilor şi a reflectat bine cât de mult le va ameti 
simţurile cu şampanie. De aceea, acum, şarjează puţin 
patetic. Se uită la Helldorf şi apoi la Ernst. Acest număr 
le este destinat lor. Cei doi stau în semiîntuneric, cu 
feţele încremenite, ca doi cavaleri din piatră. Von Ohst îşi 
muşcă buzele nervos. 

Acum, aud un alt zgomot. Nu, acesta nu seamănă cu 
freamătul mulţimii care însoţeşte o victorie, ci este... Ce 
este, de fapt? O luptă? Aud împuşcături, sau zgomot de 
sticlă spartă, de uşi scoase din ţâţâni? Nu sunt, cumva, 
nişte trosnete...? Flăcări...! într-adevăr, sunt flăcări! 
Oameni, arde! Arde...! Văd un incendiu. Nişte 
incendiatori au provocat un incendiu uriaş, pregătesc o 
revoluţie, vor să distrugă Germania...! 

Se odihneşte, după care apucă, cu un gest convulsiv, 
lumânarea din sticlă. Se clatină de epuizare, arată de 
parcă din secundă în secundă se va prăbuşi, se aude cum 
pocneşte din palme şi tropăie din picioare, apoi din nou 
se ridică, se aşază în poziţie de drepţi, de parcă ar 
prezenta raportul, şi din nou le explică celor care nu au 
auzit încă prezicerea. 

—  Incendiatorii dau foc... Este o clădire mare, 
publică. Ei au dat foc viitorului poporului german, vor să- 
l] împiedice pe Hitler să învingă! Vor revoluţie, război, o 
lovitură de stat! Trebuie  împiedicaţi...! Trebuie 
nimiciţi...! Bolşevicii vor să-l împiedice pe Hitler să-şi 
împlinească marea lui menire...! 

S-a prăbuşit pe pupitrul din sticlă. Luminile s-au 
aprins. Se aud blitzurile fotografilor. Ziariştii au scris 
bloc-notesuri întregi. Contele Helldorf stă încruntat. 
Stabsfiihrerul Ernst pleacă fără să mai vorbească cu 
cineva. Ceilalţi rămân muţi încă câteva clipe, după care 
încep să se împrăştie. Din nou se aude muzica la 
megafoane, iar chelnerii oferă şampanie şi coniac. 

—  Fabcilherfk Harry! - îi spune recunoscător 


Helldorf clarvăzătorului, dar ajunge, nu trebuie nimic 
mai mult. Doar observaţia că nimic din toate astea nu 
trebuie să apară în ziare. lar aceasta constituie aproape 
o mică recunoaştere a unei asemenea performanţe. 

27. 

Începutul acestui deznodământ tragic a fost stabilit 
precis. Ora H. 21.00 

21, 05 

Străzile pe care merge spre casă studentul în 
teologie Hans Floter sunt goale şi pustii, la fel ca şi 
Königsplatz, unde se înaltă clădirea Reichstag-ului. 
Deputăţii stau de mult la masa de seară, iar ferestrele 
sunt oarbe. Studentul înaintează şi îşi ascultă propriii săi 
paşi. Se aude un zornăit al ferestrei. Paşii se opresc. 
Studentul priveşte spre clădirea părăsită. Din nou se 
aude un zornăit de sticlă spartă, iar acum, sus, se poate 
observa o umbră suspectă, de parcă cineva ar vrea să 
intre înăuntru prin fereastra spartă. Sau iese afară? Vede 
o lumină sau un foc şi o siluetă care se mişcă. Studentul 
începe să alerge. 

— Poliţia...! 

21, 10 

Sergentul major Buwert este de serviciu în acest 
district. Studentul îl întâlneşte în colţul clădirii. Aleargă 
împreună câţiva zeci de metri. Polițistul vede o fereastră 
scoasă din ţâţâni şi o lumină sau, mai degrabă, o 
dogoare. Nu este sigur ce ar putea fi şi gândeşte cu voce 
tare. La fel şi tânărul îmbrăcat într-o pelerină neagră şi 
cu cizme în picioare. Zeţarul Thaler, care tocmai trecea 
pe acolo, a auzit şi el zornăit de sticlă spartă, s-a căţărat 
pe rampă şi, în clipa când studentul în teologie alerga 
după sergent, dl a văzut cum două siluete se strecurau 
înăuntru prin fereastra spartă. 

21.14 

La parter se simte într-adevăr o dogoare. Se întinde 


repede de la o fereastră la alta, şi trei oameni aleargă cu 
lumină în exterior, pe rampa clădirii. Este clar că în 
interior se petrece ceva periculos. 

— Trage! - strigă zeţarul Thaler. Polițistul îl ascultă 
şi trage. A 

Silueta dispare imediat. În locul ei apare însă o 
lumină uriaşă. La câteva ferestre ard perdelele. 
Trecătorii se opresc în Königsplatz, deoarece au văzut 
focul de la distanţă. 

— Chemaţi repede pompierii! 

Lângă clădirea  Reichslag-uhu se află Casa 
inginerilor. Cineva intră într-un suflet acolo, iar portarul 
anunță imediat brigada de pompieri. După patru minute, 
apare prima maşină de pompieri, iar după un minufalte 
maşini. 

21.15 

La postul de poliție ai districtului Buwert dă fuga un 
tânăr îmbrăcat într-o pelerină neagră şi cu cizme în 
picioare, care îl anunţă pe locotenentul Lateit, cu sufletul 
la gură, despre cele întâmplate. 

21, 17 _ 

Maşina poliţiei rulează cu viteză maximă. În două 
minute, ajunge la faţa locului. Locotenentul Lateit 
solicită întăriri, dă ordin poliţistului să tragă în 
incendiator dacă mai apare la una din ferestre, în timp 
ce el însuşi va încerca să intre în clădire. Există două 
intrări, iar trei sunt închise. Cea cu numărul cinci este 
însă deschisă. Intră repede înăuntru împreună cu 
inspectorul clădirii, Scranowitz, şi cu alţi câţiva sergenţi 
de poliţie. 

21, 20 

Străbat repede culoarele, încercând să ajungă în 
sala mare a restaurantului Reichstug-ului. În stânga, se 
ridică vâlvătăi, drumul le este luminat de dogoarea lor, 
arde balustrada din lemn, iar perdelele sunt cuprinse de 


limbi mari de foc. Pe podea arde un colet ciudat. 
Locotenentul îl loveşte cu piciorul. Este un palton făcut 
sul. Trebuie să ti fost stropit cu benzină sau cu petrol 
lampant, fiindcă altfel nu ar fi ars singur. În sala de 
şedinţe este clar de la prima vedere că a fost vorba 
despre un incendiu provocat. Flăcările se ridică în unele 
locuri până la tavan, dar nu provin dinspre parchet sau 
balustradă. Deodată, începe să ardă în toate colţurile, 
ceea ce dovedeşte că incendiul nu s-a întins numai dintr- 
un singur loc. 

— Rămâneţi aici şi fiţi atenţi! Eu mă duc să 
raportez...! 

21,25 

Lateit a ajuns la postul de poliție de lângă Poarta 
Brandenburg, iar între timp, inspectorul Scranowitz a 
intrat în restaurantul Reichstag-ukù., Oriunde îţi arunci 
privirea, focul arde în vâlvătăi. În sala de şedinţe, 
incendiul s-a extins, având aspectul unei păduri furioase 
de flăcări. Pe drumul către Sala Bismarck ard canapelele 
şi fotoliile, înaintează încet în fum şi căldură. Apoi se 
opresc. La capătul culoarului se întrevede silueta unui 
om învăluit de fum. Acum aleargă către ei. Respiră 
zgomotos, de parcă flăcările l-ar fi gonit o bună bucată 
de timp. Arată ca un nebun. Este îmbrăcat numai în 
pantaloni, fără cămaşă, iar în picioare are ghete. În rest, 
nimic, în afara ochilor mari, dilataţi de spaimă şi de 
emoție. 

— Halt. 

Să nu-i fi văzut oare? Nu-şi dădea seama că le cade 
direct în mână? Sau era de atât de epuizat, încât totul îi 
devenise indiferent? 

— Mâinile sus! 

Este ascultător ca un miel şi priveşte absent 
culoarul. Spectacolul acela îngrozitor pare să nu-l atingă 
deloc. Nu percepe incendiul? 


— Faceţi-i percheziţie! 

Îi găsesc în buzunar un cuţit şi paşaportul. Nimic 
altceva. Nici bani, nicio batistă, absolut nimic. 

— De ce ai făcut asta, nenorocitule? urlă la el 
Scranowitz. 

— Ca un protest! Ca un protest! strigă tânărul pe 
jumătate gol şi cu părul lipit pe frunte. 

După accent, se pare că este străin. 

21, 30 

Marius van der Lubber a fost adus la postul de 
poliţie. Pe masă sunt aşezate paşaportul lui olandez şi 
briceagul drept corpuri delicte, deoarece nimănui nu-i 
trece prin cap să-l caute pe incendiatorul care a dat foc 
Reichstaguliii dacă poliţia îl are aici, sub lacăt. 

Mercedesul lui Göring a fost prima maşină care a 
oprit în faţa  Reichstag-ului cuprins de flăcări. 
Preşedintele  Reichstag-ului şi ministrul de Interne 
prusac, care sunt una şi aceeaşi persoană, s-a aflat la 
faţa locului fără să fi fost chemat, fără să fi avut o şedinţă 
sau o altă companie. Auzise despre incendiu, se urcase în 
maşină şi acum era aici. După câteva minute, a apărut şi 
Hitler împreună cu viitorul său ministru al Propagandei, 
Goebbels. Cu câteva zile înaintea alegerilor, nici aceştia 
doi nu făcuseră nimic altceva decât să stea la masa lui 
Goebbels şi, între un apetitiv şi o prăjitură, să vorbească 
despre cine ştie ce. 

Hitler rămâne țintuit locului de  îngrozitorul 
spectacol. Se uită o clipă fără să mişte la cupola care 
arde, şi apoi începe să facă tărăboi. Indignarea lui este 
însă mult prea izbitoare. Curioşii şi cei din rândul 
comuniştilor, care, chipurile, au dat foc clădirii, pot să-i 
observe prin fereastra biroului luminat al lui Goring pe 
Hitler şi pe asociaţii săi care măsoară camera cu paşi 
mari. Nici măcar nu trag perdelele şi, în general, nu le 
este deloc frică, chiar dacă, după părerea lor, comuniştii 


au ales incendiul pentru a da semnalul de începere a 
revoluţiei antigermane. 

Contele Helldori se poartă în mod ostentativ de 
parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Dr. H.B. Gisevius, 
martor la procesul de la Nurnberg, unul dintre cei care a 
supravieţuit ascensiunii lui Hitler, a notat în reportajul 
său documentar „Până la capătul amar” următoarea 
remarcă: 

„Helldorf nu lua parte la nimic. Gruppenfuhrerul se 
afla tocmai la un restaurant foarte luxos, unde mânca 
caviar şi bea un vin spumos, în momentul când a auzit 
sirenele şi s-a anunţat că arde Reichstag-XV împreună 
cu prietenul său von Arnim, de la SA, Rectorul înaltei 
Şcoli Tehnice, a ieşit din curiozitate pe stradă ca să se 
convingă dacă cerul are, într-adevăr, culoarea sângelui. 
Apoi s-au sfătuit împreună dacă nu ar fi, totuşi, mai bine 
să meargă să se convingă cu propriii lui ochi. Dar, după 
ce locotenentul care fusese trimis i-a anunţat că 
pompierii au venit deja la faţa locului, la fel ca şi 
Fuhrerul, Goebbels, Göring şi Pappen, şi că nu se mai 
putea face nimic, Helldorf a preferat să se întoarcă la 
mâncarea lui preferată”. 

Hanussen a aflat despre incendiu în pauza dintre 
numărul poştei telepatice şi căutarea acului ascuns. 
Secretarul Dzino îi spusese în culise: 

— Reichstag-ul arde. I-a dat foc un anarhist. 

Uneori lui Hanussen îi venea destul de greu să 
repete în fiecare seară aceleaşi trucuri şi se distra numai 
atunci când trebuia să aleagă ca să urce pe podium 
femei frumoase sau bărbaţi interesanti. În seara aceea, 
nu a mai putut să stea până la sfârşitul reprezentaţiei din 
alt motiv. Voia să se convingă cu propriii săi ochi ce s-a 
întâmplat. 

A venit, a coborât din maşină şi nu-i venea să-şi 
creadă ochilor. Clădirea aceea uriaşă într-adevăr ardea, 


aşa cum prezisese el. Acum îi părea rău că au fost 
modificate articolele care apăruseră în ziare. Dacă ar fi 
fost publicată o ştire despre şedinţa lui de clarviziune în 
care prezisese acest incendiu, ar fi putut să-şi facă 
reclamă la scară mondială. Dar poate ar fi apărut şi alte 
încurcături. Din moment ce a ştiut că va izbucni un 
incendiu, de ce nu a făcut nimic pentru a-l preîntâmpina? 
Incendiatorul fusese, totuşi, un comunist. 

Incendiatorul era comunist? 

Numele lui era Van der Lubbe şi era de origine 
olandez. 

Hanussen ştie unde trebuie căutat adevăratul 
incendiator, dar nu scoate nici lin cuvânt. La început, 
păstrează tăcerea absolută. Este unul dintre puţinii 
iniţiaţi, este unul dintre cei care au complotat cu 
puternicii zilei. Stă şi priveşte fix flăcările şi abia acum 
îşi dă seama că, totuşi, au făcut-o. Avea impresia că nu 
vor cuteza. Dar se vede că sunt capabili de orice. 

În faţa incendiului trăieşte sentimente ciudate. O 
clipă se teme de prietenii care l-au uimit în felul acesta, o 
clipă simte o satisfacţie că a intrat în gaşca lor. Aceştia 
sunt oameni care joacă o carte mare. A pus pariu şi acum 
vede numai roadele câştigului. 

În faţa clădirii, care a fost deja înconjurată de 
trecători şi de poliţie, a oprit maşina în care se află 
Hitler, împreună cu Goebbels. Hanussen stă puţin într-o 
parte. Acum încearcă să-şi facă drum prin mulţimea de 
curioşi, înaintează câţiva paşi ca să ajungă în faţa lui 
Hitler, îl salută ceremonios, cu mâna dreaptă ridicată şi 
încearcă să-i vorbească. Hitler are însă privirea întoarsă 
în altă parte şi capul plin de gânduri. Nu îl vede pe 
prorocul său, nu răspunde la salutul lui, nu se opreşte 
nicio clipă în faţa lui, ci continuă să meargă cu maşina. 
Este încruntat şi îşi pregăteşte în gând frazele şi 
discursurile pentru revoluţia istorică care va cuprinde 


peste câteva clipe întreaga Germanie. 

Harry stă printre ceilalţi şi se simte jignit. Ca un 
copil ignorat de cei mari. Ca un outsider care nu are ce 
să caute printre favoriţi. Ca un parvenit printre nobili. 
Totuşi, locul lui este aici, în mulţimea de pe trotuar, 
căreia poliţia îi spune: daţi-vă înapoi! 

Işi ridică gulerul cojocului său luxos, face un semn 
şoferului, şi acesta rulează cam cincizeci de metri la 
volanul Cadillac-ului pentru ca domnul să nu fie obligat 
să facă niciun pas pe jos. Apoi opreşte şi îi deschide 
ceremonios portiera clarvăzătorului. Cutreieră în toiul 
nopţii prin Berlin, şi ex-locotenentul major Cord von Ein 
îl întreabă de câteva ori încotro merg. Nu primeşte însă 
niciun răspuns. 

Hanussen îşi pune gândurile în ordine. Câteva dintre 
ele continuă să-l obsedeze şi toate au o temă comună: 
cum să primească de la viitorii stăpâni ceea ce le-a dat 
sub formă de împrumut? Cu o dobândă mare, în 
schimbul ofenselor pe care le-a primit. Nici măcar nu-i 
trece prin cap că ar putea fi în pericol deoarece ştie un 
mare secret. Câţi oameni de la Berlin ştiu care este 
adevărul în legătură cu incendierea Reichstagului? 

Au ajuns pe Kurfürstendamm. Maşina se opreşte în 
faţa redacţiei. Hanussen urcă scările şi deschide uşa. 
Redactorul Kahan stă la birou, cu capul în mâini, şi 
citeşte a nu se ştie câta oară vestea pe care a primit-o un 
confident al său de la comisariatul de poliţie. 

La miezul nopţii vor fi decretate următoarele măsuri 
represive: 

„Imediat să fie confiscate toate manifestele de 
campanie comuniste. 

Imediat să fie confiscate şi interzise toate 
publicaţiile periodice comuniste. 

Activitatea sporită a Partidului Comunist German 
necesită întărirea patrulelor. 


Să fie cerut ajutorul poliţiei şi să se decreteze starea 
de urgenţă pentru unităţile de urgenţă. 

Să se efectueze percheziţii prin surprindere şi 
temeinice la toţi funcţionarii comunişti. 

Să fie confiscate toate tipăriturile, manifestele şi 
presa periodică a Partidului Socialist al Germaniei”. 

Acesta a fost ordinul telegrafic dinaintea declanşării 
celui de-al doilea război mondial. 

Despre evrei, deocamdată nu se vorbeşte. Acum 
sunt în vizor comuniştii. Poate de aceea lui Harry 
Steinschneider nu-i trece prin gând că în acea noapte de 
ruşine se va produce o schimbare fundamentală în 
situaţia lui. 

Deodată, se ridică şi începe să se plimbe prin 
cameră. Fumează liniştit, apoi îşi ia pălăria, coboară iute 
scările, se urcă repede în maşină şi trânteşte portiera, 
răstindu-se la şofer. 

Inopinat, şi-a adus aminte de pamfletul tăios scris de 
redactorii comunişti de la Berlin am Morgen, care este 
depus la Tribunalul din Berlin. Să se oprească! Să fie 
confiscat! Să fie interzis! Să fi câştigat într-o singură 
noapte pe toate fronturile datorită unui incendiu? 

Şoferul nu poate opri exact în faţa intrării în 
redacţie, deoarece acolo sunt parcate două maşini de 
poliţie. In ambele colţuri sunt patrule, pe trotuarul de 
vizavi stau doi bărbaţi în cămăşi SA. Pe scări tropăie o 
jumătate de duzină de vlăjgani. Toţi cară pachete. 

După ce coboară din maşină, Hanussen rămâne pe 
trotuar în postura proprietarului casei căruia i-au venit 
oamenii să-i care mobila. Apoi, când trece pe lângă el un 
ofiţer de poliţie, îl întreabă pe un ton categoric. 

— Ce foc redactorii? 

Polițistul se uită, dă din mână şi spune cu un ton 
indiferent: 

— Vă rog să continuaţi să mergeţi, nu vă opriţi! 


— Eu sunt Hanussen! 

— Şi ce-i cu asta? Continuaţi-vă drumul! 

— Aţi înţeles? Eu sunt clarvăzătorul Hanussen! 

— Cu atât mai mult ar trebui să ştiţi totul şi să nu 
mai puneţi întrebări. Continuaţi să mergeţi! 

În aceeaşi seară fusese jignit a doua oară. Mâine îl 
va suna pe Helldorf ca să-i pună la dispoziţie o gardă de 
corp în uniformă SA. Hitler umblă cu gorile, de ce şi 
Hanussen nu ar avea dreptul la un asemenea respect? 

De data aceasta, a intrat într-o stare de uşoară 
transă. Hanussen începe să urzească visuri de viitor. Se 
vede ajuns la apogeul carierei, contează pe faptul că va 
face politică şi, ca o mamă vitregă, se pregăteşte să 
încheie cu şedinţele de clarviziune, văzându-se mai 
degrabă în postura de patron prosper al unei tipografii 
decât în cea de clarvăzător. Deodată îi trece prin cap că 
ar putea să-şi pregătească deja o declaraţie 
postelectorală, deoarece, după cum decurg lucrurile, 
este foarte clar cum se vor termina alegerile. 

Spre dimineaţă îşi citeşte conceptul pregătit şi îşi 
imaginează, pe prima pagină a ziarului său, un articol 
despre victoria triumfală. Ar trebui ca articolul să aibă 
un titlu de două degete, ca pe afişele de circ: Vergeltung 
- încheierea de conturi. 

„Zarurile au fost aruncate. Pe fortăreaţa regimului 
terorist, pe Casa de la Berlin a lui Karl Liebnecht, flutură 
drapelul cu zvastica nazistă. Simbolul eliberării definitive 
a Germaniei de sub ciuma roşie. Adepții Uniunii 
Sovietice care s-au împrăştiat în toate colţurile lumii au 
fost trântiţi la pământ, distruşi. Domnii din lumea 
comunistă nu au apucat un sfârşit măreț. Plecarea lor de 
pe arena politică nu a fost actul, încheiat dramatic, al 
unei epopei eroice, ci a semănat mai degrabă cu o 
lovitură binemeritată pe care a încasat-o un bătăuş 
gălăgios, după ce a speriat trecătorii paşnici cu 


pocniturile lui, excluzându-se singur dintre semenii săi. A 
fost, desigur, un final deloc celebru, iar lumea trebuie să 
se gândească şi la faptul că în Germania a fost restabilită 
ordinea prin câteva mişcări inteligente şi s-a încheiat 
perioada care a ameninţat ani întregi ca un pericol 
iminent. 

Mult timp am aşteptat această zi. Acum, în sfârşit, a 
sosit. Ani de zile, am fost obligat să mă ocup în 
exclusivitate de gloata lui Munzenberger, Am considerat 
cæe oportun să atac această bandă în ceea ce avea mai 
sensibil. Aceasta însemna pentru el finanţele. Le-am 
provocat cheltuieli considerabile prin amânarea 
permanentă a dezbaterilor judiciare. Ani întregi am fost 
înjurat, dar în acelaşi timp am fost respectat sub porecla 
de clarvăzătorul lui Hitler sau prorocul naziştilor, titluri 
pe care au trebuit să mi le recunoască, în furia lor 
neputincioasă, deoarece toate prezicerile mele în 
legătură cu deşteptarea omenirii s-au împlinit. 

În faţa noastră se află pamfletul pe 23 de pagini al 
bolşevicului Munzenberger, pe care l-a scris împotriva 
noastră slujitorul lui fidel, avocatul Botho Laserstein, cel 
care a avut voie să instige ani de-a rândul împotriva a tot 
ce înseamnă german fără să fi fost pedepsit vreodată. Îl 
recunosc, de asemenea, pe dr. Bruno Frei, redactor-şef al 
diferitelor ziare, ca autorul acestui pamflet bolşevic care 
atacă concepţia mea naţional-socialistă. 

Intreaga societate a fost păgubită, şi mâzgălitura lor 
abia îşi mai găseşte drum în Reichstag, căci unde este 
acum fracțiunea comunistă care trebuia să reducă la 
tăcere avertismentul meu? S-a destrămat şi s-a 
împrăştiat în toate părţile. Am alungat-o de pe pământ! 
Cu o singură lovitură de pumn al poporului din nou 
trezit, legionarii sovietici au fost neutralizaţi. Hitler are 
grijă să nu se mai întoarcă niciodată, deoarece prin fapta 
lui, care va intra în istoria mondială, s-au împlinit 


profeţiile mele, pe care le-am publicat în ziua de 8 
ianuarie, în articolul meu de fond intitulat /nstigare din 
toate părțile. Pe atunci scriam: «Se apropie ziua când va 
înceta această tulburare. Va sosi ziua când presa 
germană se va putea dedica adevăratei sale misiuni. Şi 
va veni acea oră când defăimarea numelui şi a cinstei 
unui om onorabil pentru convingerile lui nu va rămâne 
nepedepsită, aceasta fiind ora când Germania naţională 
îşi va serba trezirea ei definitivă»”. 

Erik Jan Hanussen 

28. 

Contele Helldorf-senior era un vânător pasionat. Se 
spunea că nici măcar pe viitoarea lui soţie nu o iubise 
atât de mult ca vânătoarea. 156 de fazani fusese recordul 
lui. Şi din această cauză era stimat. 

Contele Helldorf-junior moştenise alte calităţi. Era 
un om de lume, obişnuit să se mişte mai ales în localurile 
de noapte şi avea cu totul alte plăceri. Se bucura de 
orice cruzime şi îi făcea plăcere atunci când putea să 
chinuiască şi să umilească. Nişte gusturi tocmai potrivite 
pentru perioada ce a urmat incendierii Reichstag-uXuv. 

Încă din noaptea aceea fatală, Göring a dat semnalul 
pentru a începe vânătoarea comuniştilor. Preşedintele 
Hindenburg a ridicat teroarea la rang de politică de stat. 
El a semnat un ordin care era îndreptat împotriva 
„raidurilor de înaltă trădare”. A fost, practic, o situaţie 
excepţională, dar nu numai în sensul stării de asediu, ci 
şi în sensul unei bunăvoinţe ieşite din comun faţă de 
faptele teroriste ale naziştilor. Cine era din SA putea 
totul. Cine avea uniformă putea să-şi încheie socotelile 
particulare, după cum voia. 

Julius Streicher a început să prolifereze ameninţări 
la adresa evreilor germani. La început, nimeni nu l-a 
crezut. După câteva cazuri care, în sudul Statelor Unite, 
s-ar fi numit linşare cu excluderea opiniei publice, mulţi 


au învăţat că lozincile isterice nu reprezintă numai un 
mijloc de intimidare platonică. In acele zile au plecat 
primii din grupul refugiaților care trebuiau să se reverse 
din Germania nazistă timp de zece ani. 

Contele Helldorf avea propria lui echipă de şoc 
înarmată. Şi, în rest, ca orice nazist onorabil, circula prin 
oraş şi-şi încheia vechile socoteli într-un mod atât de 
temeinic, încât îşi câştigase porecla de conte pogromovy. 
Hanussen a văzut cum le-au crescut vertiginos acţiunile 
camarazilor şi, nevrând să rămână în urmă, a spus ceva 
despre nişte asasini şcoliţi. Aveau uniformă, purtau pistol 
la centură, în buzunarele pantalonilor de călărie aveau o 
bucăţică de oţel care, în argoul lumii interlope, s-a numit 
de când lumea „boxer”. Ştiau să se încaiere şi să aşeze în 
mod ostentativ la o bere până când şeful fluiera la ei. 

Clarvăzătorul celui de-al treilea Reich circulă cu 
maşina prin Berlin şi în spatele lui, pe banchetă, stau 
gărzile de corp îmbrăcate în cămăşi cafenii. Şarlatanul 
apare pe scenă, iar printre spectatori se plimbă câţiva 
bărbaţi cu feţe crâncene şi cu mâinile în buzunare. 
Hanussen are ceva ce nu a avut până atunci: sentimentul 
puterii nelimitate. Ce-şi pune în gând poate să facă 
pentru că are bani. Poate să facă însă şi ceea cenua 
putut până atunci. Helldorf i-a trecut pe linie moartă pe 
inamicii săi, iar von Ohst şi Ernst îşi încheie şi ei 
socotelile. De ce Hanussen nu ar proceda la fel? 

Mulţi oameni i-au băut până nu de mult sângele. Şi 
mai ales unul dintre ei. Clarvăzătorul concurenţei, Max 
Moecke. Acesta foloseşte aceleaşi trucuri şi îl imită în 
toate, chiar prin mijloace de reclamă. Nu de mult a 
trimis la tipar o ştire din Monte Carlo, unde trebuia să 
spargă o bancă şi să câştige într-o singură noapte un 
milion de franci. Dar se întâmplă ceea ce este mai rău în 
lupta dintre doi rivali: Hanussen se judecă cu Moecke. 

După ce circumstanţele vieţii politice l-au scutit de 


procesul cu redacţia ziarului Berlin am Morgen, 
concurentul Moecke a putut prelua ştafeta în timpul 
înfăţişării, folosind argumentele domnilor Frei şi 
Laserstein. Din nou era să-i sară ţandăra. Acum 
Hanussen nu admite, pentru a doua oară, posibilitatea ca 
bunicuţele evreice să-i fie povară. Are, totuşi, cunoştinţe 
influente şi pe ici, pe colo începe să se gândească că ar 
putea ieşi pe uşa din spate. Max Moecke este cel mai 
apropiat obstacol a, lui Hanussen. Procesul începe să se 
încline în favoarea concurentului. 

Acum fiecare îşi cultivă rivalii în stilul său propriu. 
Atunci de ce să nu ia şi el exemplu? îi comunică la 
telefon domnului Moecke ca diseară, la ora şase, trebuie 
să se întâlnească cu el la Cafeneaua Roman pentru o 
discuţie importantă. Domnul Moecke întreabă cine e la 
telefon. I se trânteşte receptorul în furcă şi nu află nimic. 
Nici nu bănuieşte nimic, deoarece altfel ar rămâne 
acasă. 

Hanussen îi fluieră pe scutieri, iar aceştia se ridică 
de la masa unde beau bere şi pleacă. Lasă maşina 
parcată în faţa cafenelei şi dau năvală înăuntru ca un 
puhoi de apă. Tropăie cu zgomot, asta făcând parte din 
bontonul  cămăşilor cafenii, păşeşc cu picioarele 
crăcănate, aşa cum le stă bine viitorilor stăpâni ai lumii, 
şi-şi ţin mâinile în buzunar sau în şold, aşa cum 
obişnuieşte Goring. Rămân în pragul uşii, se uită prin tot 
localul şi totul amuţeşte. Hanussen trece în revistă 
fiecare măsuţă. 

— Aceea! 

A fost o glumă urâtă şi o dovadă de laşitate crasă. 
Colegul şarlatanului, care nu bănuia nimic, a fost 
înconjurat de oameni înarmaţi care acum încearcă să-l 
convingă. Trebuie să fie atent, să nu se joace cu ei, 
deoarece Hanussen are degete lungi şi i s-ar putea 
întâmpla ceva neplăcut. Ar fi mai bine să renunţe la 


proces fără luptă, deoarece timpurile s-au schimbat 
acum, iar ceea ce-şi putea permite cu o săptămână 
înainte îi este interzis. 

Max Moecke stă lângă ceaşca de cafea, care între 
timp s-a răcit, şi îşi dă seama că a pierdut. Nu luase în 
considerare această variantă, chiar dacă este clarvăzător 
de meserie. Aceasta nu mai este nici măcar concurenţă 
neloială, ci pur şi simplu banditism în mijlocul Berlinului. 
Ce poate să facă altceva decât să fie de acord cu totul! 
Cine are în mână o armă, acela are şi dreptatea. Nu-i 
rămâne decât să joace aşa cum îi vor fluiera băieţii lui 
Hanussen. Aceia i-au ordonat să urce pe masa pe care 
era ceaşca de cafea nebăută şi să scandeze numele lui 
Hitler. Cererea a fost rostită pe un ton categoric şi 
sprijinită de lovituri puternice sub coastă. 

Cu o săptămână în urmă, un asemenea incident ar fi 
provocat o mare vâlvă. Oamenii s-ar fi adunat, ar fi venit 
poliţia, iar poliţia, în cel mai rău caz, nu i-ar fi dat 
drumul. Astăzi nu s-au adunat în jurul măsuţei la care 
stătea Max Moecke, nu au făcut o barieră în jurul 
bărbaţilor în cămăşi cafenii, nu au încercat să privească 
unul peste umărul altuia. Oamenii aveau deja o altă 
experienţă. La fel şi clarvăzătorul Max Moecke. El s-a 
urcat pe masă, după cum i s-a ordonat, şi a început să 
strige. 

— Heil Hitler, Heil Hitler...! 

A fost o victorie asupra unui concurent care acum, 
cu siguranţă, nu va cuteza să ridice vocea împotriva lui. 
Harry Steinschneider are însă nevoie de o altă victorie, 
mai utilă. Creditul nu este totuşi infinit şi marile gajuri 
nu ajung pentru afaceri mari, cum sunt cele în curs. 
Poate să-şi bată joc de Moecke, să-l neutralizeze, să-l 
înlăture, dar ce ce va urma după aceea? El trebuie să 
primească înapoi banii pe care i-a investit. 

Hanussen îşi tipărea ziarul lui de prezicător la 


tipografia cotidianului  72-Jhr Blatt. Într-o zi, 
Inspectoratul de poliție a pus ştampila pe decizie şi 
cotidianul care ieri se număra printre cele mai citite 
ziare a încetat să mai existe. Hanussen a aflat despre 
aceasta chiar în aceeaşi dimineaţă. Avea legătură cu 
tipografia zilnic şi îi datora sume mari de bani. 

Atunci a avut într-adevăr o idee de clarvăzător. Fără 
să spună nimic, l-a chemat pe şoferul Cord von Ein, apoi 
a intrat în tipografie şi a comunicat conducerii ei 
propunerae lui. 

— Mă bucur de o mare influenţă şi am cunoştinţe 
bune. Voi putea sista comanda. 

Indiferent că l-au crezut sau nu, îl cunoşteau foarte 
bine şi de aceea l-au întrebat imediat: 

— Bine, Hanussen, dar noi ce o să primim în 
schimb? 

— 'Tăiaţi-mi datoria, răspunse el imediat, de parcă s- 
ar fi aşteptat să i se pună această întrebare. 

Nu era o bagatelă, dar interzicerea apariţiei ziarului 
ar fi însemnat sfârşitul. Au dat din cap, au bătut palma şi 
Hanussen a plecat. 

În sinea lor s-au gândit că trebuie să fie foarte 
prudenţi. Poate astfel începea un nou mod de viaţă. 
Helldorf avea cuvânt, von Ohst - la fel, Ernst nu ar fi 
putut nici el să refuze dacă ar fi fost rugat ceva. Nimic 
nu era mai important în oraş în acele zile decât 
câştigarea unei anumite bunăvoinţe. Hanussen putea să 
facă rost de avantaje, Hanussen avea protecţie. 

A organizat o serată în palatul său la care i-a invitat 
numai pe cei de care avea nevoie, s-a abținut de la 
preziceri şi momente de groază, iar efectele de lumină au 
fost introduse în program numai pentru a creşte buna 
dispoziţie. Au fost servite numai delicatese şi vinuri fine, 
iar când, spre dimineaţă, a simţit că a fost deja pregătit 
terenul, le-a adresat prietenilor o urare. 


A procedat fin, diplomatic, cu ocolişuri, aşa cum o 
cereau timpurile acelea. 

Helldorf dădu din cap. Nu putea să nu dea din cap. 

— Mulţumesc, spuse şarlatanul, care avea acum 
senzaţia că a început o nouă etapă a carierei 
clarvăzătorului celui de-al treilea Reich. 

Două zile mai târziu, un sol i-a adus numărul 
proaspăt al ziarului 72-Ubhr Blatt, iar în plic nota de plată 
cu suma datorată. 

Harry Steinschneider a testat de multă vreme că cea 
mai bună reclamă este o prestație bună. Renumele 
trebuie însă din când în când alimentat, întinerit, uneori 
în memorie trebuie inoculată o observaţie rostită la 
momentul potrivit. Printre ziarişti nu se muşamalizează 
însă nimic. Imediat a doua zi, fiecare patron de 
restaurant din Berlin ştia că prezicătorul celui de-al 
treilea Reich avea mari merite în editarea cotidianului, 
care, în pofida tuturor deprinderilor ziariştilor, nu a ieşit 
nici foarte dimineaţă, nici târziu seara, nici la amiază. 

După ce a fost rostită sentinţa de oprire, s-a crezut 
că domnul Lachman-Mosse va fi lovit de dambla. O 
asemenea firmă? O asemenea tradiţie? Berliner 
Tageblatt, ziarul evreilor vorbitori de limba germană din 
întreaga lume, urma să-şi înceteze apariţia? Aşa ceva nu 
era, totuşi, posibil, deoarece lumea s-ar fi răsturnat cu 
susul în jos. 

Domnii de la Editura Rudolf Mosse aveau însă relaţii 
multiple. Firma avea tradiţie, dar nu avea destulă 
protecţie din partea acelora pe care îi cunoştea de mult. 
Editura nu avea niciun fel de relaţie cu noii stăpâni. Faţă 
de guvern, avea. Numai că guvernul a respins protestele 
domnului Lachman-Mosse printr-o simplă strângere de 
umeri. Poate să revoce, desigur, are dreptul, dar 
rezultatul... Nu, nu poate fi garantat. Există asemenea 
condiţii şi fiecare, de fapt, ştie că firma Rudolf Mosse 


este o firmă evreiască. 

Apoi directorul editurii şi-a adus aminte de 
Hanussen. 

Şi ziarul 12-Uhr Blatt avusese aceeaşi interdicţie şi 
totuşi continua să fie tipărit, de parcă nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Ar fi mai bine ca, în loc să se consulte cu 
juriştii, să stea de vorbă cu clarvăzătorul. Are, totuşi, un 
cabinet de consultaţii particulare, unde poate să 
răspundă la orice întrebare. 

Directorul Vetter nu a stat prea mult pe gânduri şi s- 
a anunțat la cabinetul lui  Hanussen de pe 
Lietzenburgerstrasse nr. 16. La ora 4 după-amiaza a 
sunat la uşă şi a intrat în vestibulul luxos. 

Hanussen şedea în templul său şi asculta ce 
discutau între ei directorul Mosse şi directorul Vetter. In 
felul acesta, înainte să intre clientul, el ştia deja despre 
ce va fi vorba şi îşi pregătise numărul. Totodată, şi-a dat 
seama cu iuţeala fulgerului ce momeală grasă îi aruncase 
providenţa în plasă. Rudolf Mosse era un nume care se 
exprima în milioane. 

Hanussen şade în fotoliu şi-l lasă pe domnul director 
să vorbească. Îl ascultă cu o mină aparent indiferentă. 
Aproape că-l enervează pe domnul director cu indolenţa 
pe care o afişează. Domnul Vetter nu ştie ce trebuie să 
creadă. Chiar aşa să fie? Clarvăzătorul celui de-al treilea 
Reich nu se lasă tulburat de nimic? 

— Am vrut să vă întreb dacă nu aţi putea să-mi daţi 
un sfat util. Nu s-ar putea face nimic pentru Mosse? 

— S-ar putea, răspunse Hanussen fără nicio ezitare. 

— Aş putea să îndrăznesc să vă rog? 

— Va fi ceva mai complicat. Inţelegeţi, Mosse este 

Mosse. 

— Vă închipuiţi cum s-ar putea rezolva această 
problemă? Desigur, sunt împuternicit să vă asigur că 
toate cheltuielile... vreau să spun că firma ar fi dispusă 


v 


să... 

— Să lăsam discuţia asta pentru ceva mai târziu. Am 
impresia că singura soluţie o constituie numirea unui 
comisar în conducerea firmei. Formal. 

— Ce comisar? 

— Ar trebui să fie o persoană importantă din partea 
SA 

— Numai că, domnule Hanussen, noi nu avem în 
aceste cercuri... înţelegeţi, niciodată nu ne-a trecut prin 
cap... Singura soluţie ar fi dacă am putea conta pe 
influenţa dvs. 

— Mă voi strădui. Voi discuta despre această 
problemă cu von Ohst. 

— Credeţi că ar fi posibil? Credeţi că ar fi de acord? 

— Am câţiva domni la mână. Vă daţi seama că este 
vorba despre bani. Îmi sunt datori o sumă mică, aşa încât 
trebuie să se stăruie. Altfel, după aceea, dvs. ar trebui 
să-mi plătiţi aceşti bani în locul lor. 

Directorul Vetter a plecat cu o speranţă. Nu a 
întrebat deloc cât îi datorează lui Hanussen domnii din 
rândurile cămăşilor cafenii. De fapt, nu avea nicio 
importanţă. Acolo este vorba despre tot, nu se pune 
problema banilor. 

A reuşit până la ultimul punct. Hanussen este un om 
abil. Ştie să se descurce, iar clarvăzătorul care ştie nu 
numai să prezică, dar să şi asigure succesul unei acţiuni 
este o capacitate care merită toţi banii. 

Işi făcea mari planuri. Se vedea deja cum, de la o 
editură-pitic, se va muta în cetatea ziaristicii a lui Mosse, 
fiind sigur că va reuşi. Von Ohst va fi primul spion care 
se va instala la Berliner Tageblatt, fiind totuşi prietenul 
confidenţial al lui Hanussen şi, în plus, rămânându-i 
foarte obligat. Nu era bine ca prin intermediul 
comisarului lui Mosse să nu ajungă la firmă. 

Escrocul nu voia să aibă nimic comun cu acest 


tâlhar. Sturmfiihrerul Ohst a apelat la un alt prieten, care 
în clipa aceea putea să-i fie mult mai util. S-a întâlnit cu 
directorul Vetter şi a rămas la comisariat, lăudându-se cu 
realizările sale. Poate şi datorită faptului că primul cec 
pe care îl primise pentru sfaturile de specialitate 
depăşea foarte mult sumele care erau primite de la 
Hanussen. În felul acesta, între cei doi domni apăruse o 
importantă coincidenţă de păreri, iar scopul lor devenise 
identic. 

Directorul Vetter dorea să scape de Mosse, ceea ce 
nu era improbabil în condiţiile date. Von Ohst ştia ce 
înseamnă o afacere bine fundamentată şi condusă, cu ce 
sume se poate dispune în cadrul ei cu o singură trăsătură 
de condei şi şi-a pus în gând să scape de Hanussen. Nu 
putea fi vorba în niciun caz să-l treacă ilegal la firmă, ci 
dimpotrivă. 

Dacă Hanussen se ocupa într-adevăr de ceva, acesta 
era serviciul de informaţii. De acest serviciu depindeau 
succesele lui. Insista să primească rapid informaţii de la 
confidenţă săi, iar aceste informaţii să fie sigure. După 
puţin timp a aflat despre complotul pus la cale de von 
Ohst împreună cu directorul Vetter. 

Hanussen ştia să piardă, să-şi recunoască un 
insucces şi se pricepea să accepte o înfrângere, iar 
insuccesul îl făcea să tremure ca un câine de apă. De 
data aceasta, fusese atins chiar în scopul vieţii sale. Era 
din nou aproape sus» avea mulţi bani şi putea să aibă şi 
mai mulţi. Nu mai era nevoie să cedeze. Avea, totuşi, 
atuurile domnului von Ohst în buzunar. 

De când lumea, purta în buzunar creanţele 
prietenilor. Îi dădeau un sentiment de siguranţă, 
deoarece le considera un fel de certificat al viitorului lui 
încununat de succes. Aştepta. Continua încă să aştepte 
cu răbdare. Venise timpul să-şi etaleze atuurile. Va juca 
cu cărţile pe masă, deoarece partenerii lui ştiu foarte 


bine ce miză se află în joc şi nu vor face niciun rabat. 

Şi-a greşit socotelile. Wilhelm von Ohst era, de 
asemenea, conştient de forţa puterii sale politice şi de 
valoarea ei. Poate că, nu cu multă vreme înainte, s-ar fi 
speriat de ultimatumul lui Hanussen. Venise ca un fulger 
de pe cerul senin. Astăzi nu făcea decât să zâmbească. 

— Hanussen, dvs. spuneţi că avem să vă plătim 
ceva. O să reflectez la asta. 

— Puteţi să primiţi înapoi creanţele dacă îmi veţi 
înlesni intrarea la firmă. Nu uitaţi că eu v-am ajutat să 
ajungeţi acolo. 

La toate s-ar fi aşteptat, dar în mod categoric nu la 
un asemenea sânge rece. Wilhelm von Ohst nici măcar 
nu a încercat să se scuze că nu a plătit, ci doar să 
sugereze când şi cum va dori să plătească. Hanussen s-a 
enervat. S-a urcat în maşină şi s-a dus după Helldorf. Nu 
se poate să te porţi cu clarvăzătorul celui de-al treilea 
Reich în felul acesta...! mai ales acum, nu! 

Helldorf nu poate fi găsit. Se zice despre el că se 
află în acţiune. Hanussen încearcă să-l găsească măcar 
telefonic, iar atunci când nu reuşeşte, formează un 
număr de telefon complet diferit. 

— Cu domnul director Vetter, vă rog...! 

Şi-au fixat întâlnire pentru ora 16. Directorul 
Editurii Rudolf Mosse era un domn mai fin. El l-a întrebat 
pe clarvăzător dacă poate să-i ofere un coniac sau un 
whisky. I-a răspuns că ar dori coniac şi atunci l-a întrebat 
care este marca lui preferată, l-a mai tratat cu o ţigară 
havană şi cu o cafea. Intr-un cuvânt, a luat la cunoştinţă 
cu zâmbetul pe buze de faptul că Hanussen ar trebui să 
primească o recompensă pentru medierea acţiunii de 
numire a comisarului în cadrul firmei, l-a asigurat pe 
vizitator nu numai că va reflecta la modul cum va trebui 
să procedeze, dar că se va înţelege - altfel ce se putea 
face, aveau deja un comisar - şi cu domnul comisar von 


Ohst. 

Era tot un fel de refuz, dar frumos ambalat, ca un 
produs de la un magazin de lux. Domnul Vetter era şi el 
un pungaş, dar deocamdată se purta ca un om de afaceri. 
Cei doi care conduceau atunci firma Mosse s-aju înţeles 
în mod tacit că vor juca împreună în această afacere 
deoarece domnul Lachmann - Mosse nu putea, totuşi, să 
suporte presiunea lui Streicher, iar Hanussen...? De fapt, 
cu Hanussen nu-şi băteau deloc capul. 

— Domnule Hanussen, mă voi bucura foarte mult 
dacă voi putea să vă dau cât de curând o veste cât se 
poate de favorabilă. Desigur, vă suntem deosebit de 
obligaţi, fiindcă ne-aţi făcut un serviciu pe care nu-l 
putem uita. 

Providența a mai regizat câteva întâlniri şi astfel s-a 
conturat soarta lui Hanussen din acele zile. Următoarea 
întâlnire a fost mai puţin manierată şi nici nu a durat 
prea mult. 

În aceeaşi seară, exact în timp ce clarvăzătorul îşi 
prezenta numărul său cheie la Teatrul Scala, la redacţie 
s-au întâlnit domnul von Ohst şi domnul Vetter. 
Directorul editurii i-a comunicat comisarului firmei că a 
trecut pe la el clarvăzătorul Hanussen, care a avut nişte 
pretenţii pe care el le consideră justificate şi că cel mai 
bine ar fi să-şi încheie socotelile cu el şi să aibă odată 
linişte. Comerţul este comerţ, orice muzică costă ceva, 
desigur, banii nu ies din buzunarul lor şi nu vor distruge 
firma. De aceea, ar înclina pentru o rezolvare 
conciliantă, cu atât mai mult cu cât domnul Hanussen a 
sugerat că ar putea să le complice viaţa unor domni sus- 
puşi într-un anumit fel. 

Wilhelm von Ohst nu a divulgat niciun cuvânt despre 
discuţia sa cu Hanussen. În general, nu a spus nimic. O 
clipă s-a plimbat de colo, colo prin încăpere, cu buzele 
încleştate. S-a oprit câteva secunde în faţa ferestrei, apoi 


s-a întors la birou, s-a aşezat, a scos din buzunarul de la 
piept un bloc-notes, a căutat un număr de telefon şi l-a 
format. 

— Secretariatul? Sturbannfiihrerul von Ohst. Vă rog 
să mă anunţaţi la domnul ministru Goring. Este absolut 
necesar. Sosesc imediat. 

A pus jos receptorul, a ieşit trântind uşa, s-a urcat în 
maşină, în timp ce domnul director Vetter se uita în urma 
lui de la fereastră, gândindu-se că Hanussen i-a făcut 
rost într-adevăr de un comisar puternic. Şi firma va 
ajunge departe cu el. 

29. 

De multă vreme, Göring nu este numai un erou al 
aerului, ci mult mai mult. I se spune der Dicke Hermann. 
A câştigat în greutate şi în importanţă. De asemenea, a 
câştigat putere, pe care o ţine bine în mână după 
incendierea Reichstag-ulux. Nu are timp şi nici dispoziţie 
pentru fleacurile lui Wilhelm von Ohst, dar nici nu poate 
să-l refuze şi trebuie să-i asculte plângerea. 

Este, evident, foarte furios şi se plimbă cu paşi mari 
în faţa biroului şefului, gesticulează mult şi chiar îşi 
permite să bată de câteva ori cu pumnul în masă. Grasul 
Hermann zâmbeşte şi se gândeşte că Hanussen trebuie 
să-l fi înfuriat foarte mult. 

— Nu ştiaţi dinainte că este evreu? 

Totul se poate explica atunci când omul are 
conştiinţa flexibilă, iar von Ohst se poartă ca un şcolar 
surprins în timp ce copiază. lar negrul din spatele lui 
este de data aceasta contele Helldorf. Goring mai trebuie 
însă să şi asculte cum Hanussen se umfla în pene printre 
cunoştinţele lui evreieşti, cum ameninţa că îi va ataca pe 
Helldorf, Ernst, Ohst şi pe alţii, deoarece îi are la mână şi 
toţi îi datorează bani. În general, Hanussen este un 
escroc, explică Ohst, s-a infiltrat fraudulos printre 
prietenii celor mai înalţi demnitari SA, a pătruns în 


partid, se amestecă în mod neplăcut în politică, iar ceea 
ce a făcut cu prezicerea incendierii Reichstag-uăuv nu se 
poate trece uşor cu vederea. L-au auzit o mare mulţime 
de oameni, precum şi ziarişti. 

— V-aţi împrumutat, nu? îl întreabă Hermann, iar lui 
von Ohst nu-i rămâne altceva decât să dea din cap a 
încuviinţare. 

— Jawohl, Herr Minister. 

— Sunteţi nişte proşti. Vă compromiteţi cu un circar 
oarecare. Sunteţi funcţionari superiori de partid şi 
mergeţi la băutură împreună cu un escroc evreu. Aţi 
aranjat-o foarte bine. Ca şi cum nu aţi fi fost avertizaţi de 
Goebbels. 

Il sună pe adjutant. Se aude un scârţâit de tocuri, un 
jawobhl spus pe un ton hotărât de câteva ori, iar 
adjutantul îl sună pe contele Helldorf. Şi, realizând că 
problema este urgentă, Goring îl audiază pe delincvent la 
telefon. 

— Aţi vorbit cu el despre această acţiune? 

— Nu am spus niciun cuvânt. 

— Atunci cum a putut el să afle? 

— Ştie să prevadă viitorul. 

— E o absurditate! Toţi sunteţi nişte tâmpiţi! 
Semănaţi cu nişte babe care cred în duhurile rele ce 
bântuie pădurile. 

— De abia dacă... Desigur, el nu s-a aflat atunci în 
încăpere! 

— Atunci, cum e? A vorbit sau nu a vorbit? 

— S-a discutat despre acţiune în locuinţa lui, dar 
când eram singuri. 

— S-a discutat...! Cine a trăncănit? 

— Eu şi Ernst. 

— Tâmpiţilor! A ascultat la uşă ce vorbiţi! 

— Imposibil! 

— Nu e posibil să se fi întâmplat aşa ceva, mai ales 


în faţa unui evreu căruia îi suntem toţi îndatoraţi. 

— Hanussen se pricepe să prezică! 

La început, grasul Hermann s-a înfuriat pe von Ohst 
deoarece îl deranjează cu asemenea probleme personale 
mărunte, cum sunt datoriile şi bârfele. Apoi l-a ascultat, 
dându-şi astfel seama că este vorba despre mult mai 
mult. Un mare proces cu van der Lubbe, au după cum se 
pare, comuniştii aceia bulgari, mai ales unul dintre ei, iar 
în Berlin se plimbă într-o limuzină luxoasă un evreu care 
ar putea să se constituie într-un martor-cheie. În plus, 
acesta este un bastard al cărui tată a fost rabin şi care s- 
a infiltrat nu numai în partid, ci chiar a câştigat favoarea 
Fuhrerului. Spre marele nostru ghinion, are şi un ziar 
propriu care, de fapt, este un ziar evreiesc. 

Von Ohst continuă să mai vorbească, dar Hermann 
Göring nu-l mai ascultă, fumează şi se plimbă prin 
încăpere, apoi se aşază în fotoliu, cere înregistrarea 
convorbirii telefonice pe care a avut-o cu o clipă înainte 
cu Helldorf, ia legătura cu şeful penitenciarului şi află un 
lucru incredibil: poliţia ştie că Hanussen este evreu, a 
văzut la tribunal documentele pe care le-au prezentat 
comuniştii şi nu face nimic deoarece Hanussen este 
tovarăş de petrecere cu Helldorf. Acela a intervenit deja 
odată şi a fost atunci o mare ruşine. 

Göring o sună pe secretară. 

— Vă rog să notaţi. Inspectorului de poliţie şi 
comandantului... Aşteptaţi, nu trimiteţi nimic la poliţie. 
Numai comandantului SA. 

Timp de câteva clipe, Wilhelm von Ohst se schimbă 
de pe un picior pe altul. Nu îndrăzneşte să-l deranjeze. 
Apoi se oferă totuşi. Poate ca să-şi şteargă vina şi să-şi 
refacă reputaţia. 

Lietzenburgerstrasse nu este atât de retrasă ca să 
treacă neobservată o maşină în care se află patru bărbaţi 
îmbrăcaţi în uniformă. În faţa palatului ocultismului lui 


Hanussen sunt însă parcate tot felul de automobile, iar în 
palat intră curioşi costumaţi în cele mai diferite feluri. 

Această maşină a frânat însă, aşa cum frânează 
echipajele de poliţie într-un film. Şoferul şi alţi trei au 
rămas în maşină, în timp ce cel de-al patrulea s-a dus să 
sune la uşă. O clipă a aşteptat până s-a deschis uşa şi în 
prag a apărut servitoarea, care a ezitat până să facă 
reverenţa cuvenită, în timp ce bărbatul a rânjit la ea, de 
au trecut-o fiorii. 

— Bitte schön... 

— ÎI caut pe domnul Hanussen. 

Hanussen se afla în cadă şi ascultă radioul. Apa în 
care făcea baie fusese tratată cu o nouă sare de baie 
pariziană, Aromă de pădure, iar la difuzor prietenul lui, 
Richard Tauber, cânta o arie din Cavalerul rozelor. 
Prezicătorul visa cu ochii mijiţi să organizeze o mare 
campanie pe Riviera italiană şi se juca cu o perie de-a 
submarinul. SS-istul înjura, fluierând în surdină. Trebuia 
să aştepte până când prezicătorul avea să-şi termine 
baia, să se pieptene, să se îmbrace, urmând ca numai 
după aceea să-i comunice că trebuie să-i însoţească. 

— Unde? îl întrebă Hanussen. 

— La o consfătuire importantă, răspunse SS-istul. 

— Unde? 

— La Ministerul de Interne. 

Cu toate bunele sale intenţii, nu a reuşit să 
inventeze un pretext care să motiveze participarea la o 
consfătuire la Ministerul de Interne, dar Hanussen 
suferea de grandomanie. Nu s-ar fi mirat nici măcar dacă 
ar fi sunat telefonul şi o voce străină i-ar fi comunicat că 
a fost ales rege al Madagascarului. Este, desigur, 
politician, este editor, are merite în rezolvarea cu succes 
a complicaţiilor create cu firma Mosse, şi atunci de ce să 
nu fi existat dorinţa de a participa şi el la consfătuirea de 
la Ministerul de Interne? 


Şi-a luat pardesiul, pălăria, mănuşile şi a plecat, în 
faţa casei era parcată o maşină. Dacă doresc să 
vorbească cu el, este de acord să fie transportat la 
minister. În maşină se află însă o mulţime de oameni. 
Hanussen se opri în faţa ei, deschise portiera şi din 
maşină coborâră doi oameni îmbrăcaţi în uniformă, iar 
din spate încă unul. Pe de o parte, sunt mult prea mulţi 
pentru a-l invita la consfătuire, iar pe de altă parte, au o 
înfăţişare foarte ordinară. Ce trebuie să însemne toate 
astea? 

Continuă să stea lângă maşină, înconjurat de cei 
patru, cărora le pune tot felul de întrebări, fiindcă vrea 
să afle cât mai multe. Cine îl invită, de ce şi cum de s-a 
ajuns tocmai la el? Bărbaţii au nişte feţe tâmpe şi unul 
dintre ei încearcă totuşi să-i explice ceva. Imediat după 
primele cuvinte, Hanussen îşi pierde încrederea. 

Face un pas înapoi. 

Patru perechi de mâini îl invită în maşină. Cei patru 
bărbaţi dispar în maşină, portiera este închisă zgomotos 
şi Mercedesul demarează brusc, aşa cum demarează în 
filme toate Mercedes-urile poliţiei. 

Hanussen şade pe bancheta din spate, înghesuit de 
coatele celor două namile şi încearcă să-şi dea seama ce 
s-a întâmplat. A fost de când lumea o fire optimistă, 
fiindcă altfel nici nu ar fi putut duce modul de viaţă pe 
care şi l-a ales. Îi trec prin cap toate combinaţiile 
posibile, în afara celei adevărate. 

La început a încercat să-i descoasă şi a enumerat 
numele tuturor cunoştinţelor sale, de la plutonieri până 
la Hitler. Apoi a preferat să se retragă deoarece unul 
dintre bărbaţii de lângă el a rostit o formulă magică 
împotriva căreia nici măcar un vrăjitor nu are o amuletă: 

— Ordinul rămâne ordin...! 

În sfârşit, Hanussen a înţeles că cei patru nu ştiu 
absolut nimic, că nu au niciun amestec şi că au primit 


numai ordinul de a-l conduce la minister. Totul se va 
lămuri în momentul când va sta în faţa cuiva care ştie 
cine este Hanussen. 

Maşina a străbătut tot Berlinul şi s-a oprit în faţa 
unei porţi mari. La prima vedere, clarvăzătorul celui de- 
al treilea Reich nu şi-a dat seama unde se află, dar a 
intuit că nu se află în faţa Ministerului de Interne. 
Trădare! Hanussen, încadrat de cele patru namile, a fost 
introdus în cazărmile poliţiei de pe Strada General Pap. 
În urma clarvăzătorului s-au închis porţile metalice. 

Secretarul Ismet Aga Dzino îl aştepta pe Hanussen 
la Cafeneaua Dohrin. Băuse deja a treia cafea şi acum îşi 
comandase al treilea pahar cu coniac. Se uita poate a 
suta oară la ceas şi la uşă. Hanussen nu venea. 
Secretarul nu putea să afirme că stăpânul său nu ţine 
foarte mult la punctualitate. Uneori întârzia, alteori uita 
să mai vină, dar, oricum, întotdeauna nu uita să-şi ceară 
scuze că a întârziat. De data aceasta însă, nu venea, şi 
până la începerea reprezentaţiei mai rămăseseră numai 
şaizeci de minute. 

Mai întâi a sunat la Teatrul Scala să vadă dacă 
întâmplător nu se află acolo. Apoi a format numărul de 
acasă al lui Hanussen. Servitoarea Betty obişnuia să 
vorbească întotdeauna deosebit de confuz: 

— Domnul jocotenent-major aşteaptă cu maşina şi 
nu ştie ce trebuie să facă. Domnul a plecat deja de 
dimineaţă la o consfătuire importantă. Au fost aici unii 
de la SA. 

— De la ce brigadă? 

— Nu ştiu, eu nu-i cunosc pe domnii aceia. 

— Erau din echipa noastră de şoc? 

— Nu cunosc niciun fel de echipă de şoc. 

— Mă refer la cei care vin la noi! 

— Cred că nu aceia au fost, deoarece ăla care a 
intrat m-a întrebat mai întâi dacă acolo locuieşte domnul. 


După ce s-a întunecat, Ismet Aga Dzino a plătit 
consumaţia şi a plecat. Afară era o seară urâtă de martie: 
nu mai era iarnă, dar nici primăvară. Vântul le lua 
pălăriile oamenilor de pe cap şi le strica coafurile 
domnişoarelor. Secretarul se urcă în primul taxi pe care-l 
întâlni în drum: 

— Să mergem la Scala! 

Directorul Marx aşteaptă nervos în culise. Clovnul 
machiat stă trist pe o banchetă, jonglerul îşi încălzeşte 
mâinile, pe scenă tocmai se produce Trioul Martinelli, 
după care urmează Mimi Kochler, dar ce se va întâmpla 
dacă Hanussen nu va sosi? 

Pauza a salvat câteva minute preţioase, şi apoi 
trebuia să apară o soluţie. Incă un minut, treizeci de 
secunde, în sală se aude o rumoare, iar de la galerie, 
cineva scoate un prim fluierat. Directorul a tras aer în 
piept şi a făcut un demers hotărâtor. El ştie că publicul 
este o bombă cu efect întârziat, urmează o prelungire de 
câteva secunde, şi reprezentaţia s-a încheiat. 

Are rutină în salvarea spectacolelor, în rândul 
artiştilor nu se duce lipsă de surprize, dar în acest caz 
chiar nu ştie ce să facă. Hanussen a dispărut încă din 
timpul dimineţii. Încearcă să-l scuze în faţa publicului, 
pretextând că are o indispoziţie de moment, că este 
surmenat din punct de vedere nervos şi că a fost nevoit 
să fie transportat de urgenţă la spital. Deocamdată nu 
ştie care este starea lui de sănătate, dar cert este că 
reprezentaţia lui nu va mai avea loc. Mai adăugă că dacă 
printre spectatori se află oameni care au venit special 
pentru el, ei vor putea să-şi recupereze de la casă banii 
plătiţi pentru biletele de intrare. 

Oamenii s-au foit puţin, dar au rămas în sală. Nu 
mai erau interesaţi să vadă un clarvăzător care a sfârşit 
într-un ospiciu. În timp ce spectatorii urmăresc numărul 
de step prezentat de René Mischka, îmbrăcat în frac, cu 


cilindru şi cu baston, pe Lietzenburgestrasse opreşte 
brusc o limuzină. Din ea coboară domni cu gulerele 
ridicate, care dau năvală în sediul pustiu al şarlatanului 
şi încep să scotocească. 

Bucătăria, vestibulul, biroul, salonul, sala propriu- 
zisă de consultaţii, sala de aşteptare, dulapuri, sertare, 
biblioteci, compartimente secrete. Apoi mai caută şi sub 
covor, şi în colivia cu păsări exotice, şi sub şerpii 
încolăciţi, în speranţa că vor găsi ceva. 


Wilhelm von Ohst nu este curios să vadă nimic din 
interioarele palatului vrăjitorului, în timp ce restul îşi 
pierd aproape respiraţia de uimire în faţa tehnicii de 
ascultare a convorbirilor telefonice. Pe von Ohst îl 
interesează în exclusivitate hârtiile. Se uită prin toate 
plicurile, răscoleşte facturile, este nerăbdător, aruncă pe 
jos declaraţia de impozit şi devine tot mai furios. Au 
căutat peste tot unde au putut şi au confiscat aproape 
tot, fără să găsească însă lucrul pentru care au venit. Nu- 
i face deloc plăcere să părăsească câmpul de luptă 
devastat pentru că nu pleacă ca un câştigător. 

Documentele respective îl interesau atât de mult, 
încât mai întâi s-a gândit să treacă pe la cazărmile 
poliţiei, dar şi-a dat seama că e târziu, cu atât mai mult 
cu cât în ziua aceea aveau un kameradschaftsabend, 
ceea ce însemna că se va duce direct la berărie. 

La serata prietenească s-au adunat toţi. Era 
organizată de poliţia politică pentru a aniversa puterea, 
gloria, şi poporul şi a constituit un adevărat turnir al 
băutorilor de bere. S-au purtat discuţii pe teme eroice, 
după fiecare jumătate de spatenbraif fiecare avea 
impresia că este erou, încerca să se impună şi mai sonor, 
îşi ridica mâinile deasupra capului, se urca cu picioarele 
pe scaun şi tropăia ca un erou de teatru într-o piesă 
proastă. 


Wilhelm von Ohst a încercat să se încadreze în 
atmosferă ştergând din memorie amintirea insuccesului 
percheziţiei din ziua aceea şi a început să bea pentru că 
fusese rezolvată problema zilei de azi. Acum totul 
rămăsese de domeniul trecutului, ceea ce însemna că va 
avea o dată pentru totdeauna linişte şi va deveni asociat 
al firmei Mosse, dacă nu chiar şi proprietarul ei. Avea în 
faţa lui o halbă cu guler şi un viitor promiţător. 

x Rând de bere (lb. germ) 

Certitudinea rămâne însă certitudine. îl neliniştea în 
continuare faptul că nu găsise hârtiile. De aceea, la un 
moment dat se ridică de la masa unde halba lui de bere 
avea un loc bine stabilit şi se duse să dea un telefon. 

— Cu Sturmfiihrerul Kell! 

— Cine e la aparat? 

— Aici e von Ohst? Ce e nou? 

— Ordinul a fost îndeplinit. 

— Ceva documente aţi găsit? 

— Jawohl îşi făcuse griji inutile. Documentele 
fuseseră găsite asupra lui, mai precis în portofel. Acum, 
Kell se aflau în posesia lor, iar peste o clipă le vor primi 
proprietarii lor iniţiali. 

— Vi le trimit într-un plic prin omul de legătură. 
Unde vă găsim? 

— La berăria Zum Spaten. 

— Sunteţi la kameradschafttsabend-ul nostru! îmi 
pare rău că sunt de serviciu. Şi tocmai acum aş avea aşa 
chef să...! 

— E bine că tocmai dvs. sunteţi de serviciu. Sunteţi 
un om de nădejde, Sturmfiihrere. O să vă menţionez în 
raport. 

Sturmfiihrerul Kell era într-adevăr un om foarte 
capabil, căruia îi mergea mintea foarte bine. El ştia cine 
a fost Hanussen şi putea să-şi închipuie ce însemnau 
angajamentele scrise care fuseseră găsite în portofelul 


lui. Deoarece ştia din experienţa celor câtorva luni, cât 
de nestatornice erau carierele superiorilor lui şi pentru 
că nume ca von Ohst şi Helldorf trezeau în sufletul lui 
respectul unui subordonat, pentru o mai mare siguranţă, 
sună la Secretariatul Ministerului de Interne şi îl anunţă 
pe adjutant despre ce este vorba. 

Göring avea o ciudăţenie: dorea să ştie cât mai 
multe despre colaboratorii, subalternii şi prietenii săi. 
Simţea o bucurie imensă dacă reuşea să mai adauge o 
pietricică colorată în mozaicul de caractere ale 
oamenilor care se pregăteau să instaureze în Europa o 
viaţă cu totul nouă. De aceea, dădu ordin ca omul de 
legătură care îi va aduce creanţele să se anunţe mai întâi 
la biroul lui. Apoi îi dădu sarcină adjutantului să afle 
imediat ce poziţie ocupă von Ohst în firma evreiască 
Rudolf Mosse. 

Pe urmă, după ce le primi pe amândouă, studie 
documentele pe care Hanussen le avusese la el încă 
dimineaţă şi citi raportul despre activitatea lui von Ohst 
în cadrul editurii. Apoi îşi luă creionul şi notă pe 
calendar o observaţie foarte succintă: von Ohst, Helldorf. 

Între timp, la serată, buna dispoziţie creştea 
proporţional cu numărul sticlelor de bere băute şi cu 
trecerea nopţii. Wilhelm von Ohst avea un sentiment 
liniştit de siguranţă. Se distra ca toţi ceilalţi, bea ca toată 
lumea şi cânta cântece eroice în care unii erau 
ameninţaţi, iar altora li se făgăduise o glorie veşnică. 
Apoi, după ce se anunţă curierul şi îi predă plicul, se uită 
la creanţe numai în fugă, una, două, trei, cinci, erau 
toate, se duse la toaletă şi rupse acolo toate hârtiile. 

După ora două dimineaţa, ieşi afară pe stradă şi, în 
timp ce mergea împleticindu-se, mormăia cuvintele 
deformate ale ultimului cântec pe care îl cântase cu 
tovarăşii săi de petrecere. 

Aproape în acelaşi timp se deschidea poarta 


metalică a cazărmilor poliţiei de pe Strada General Pape, 
iar în bezna nopţii ieşea o limuzină neagră. Şoferul 
conducea grăbit, de parcă undeva ar fi fost dată alarma. 
Doi bărbaţi care se înghesuiau lângă el pe scaunul din 
faţă erau îmbrăcaţi în haine civile şi fumau ţigară după 
ţigară. 

Mercedesul străbătu periferia Dahlewitz, 
continuându-şi drumul cu o viteză moderată spre Zossen. 
Putea să fie ora trei dimineaţa când cei doi civili zăriră 
luciul suprafeţei lacului Mellensee. 

— Se apropie Neuhof, spuse unul dintre ei. 

Au oprit în faţa primelor blocuri. Unul dintre bărbaţi 
intră repede în pădurea din apropiere. Câteva clipe, 
lanterna lui lumină copacii, apoi bărbatul se întoarse şi 
ordonă: 

— Weiter. Richtung Baruth. 

Nu au ajuns la Baruth şi, imediat după Neuhof, au 
cotit într-o pădurice, care - la noi - se numeşte lăstăriş. 
Mercedesul rulă atât de mult până când începu să 
derapeze pe terenul nisipos. Apoi, şoferul opri motorul şi 
cei doi fumători înveteraţi aruncară de pe bancheta din 
spate un pachet voluminos în lăstărişul de conifere. 

— Fierţig, spuse unul dintre ei, mai rupse câteva 
crengi, acoperind cu ele pachetul în care se afla cadavrul 
lui Hanussen. 

Şi-au scuturat pantalonii, s-au urcat în maşină, iar 
limuzina neagră s-a întors din nou în Berlinul care mai 
dormea încă. Continua să sufle un vânt neplăcut, care 
zbura oamenilor pălăriile din cap şi le strica coafurile 
domnişoarelor. 

30. 

Într-un colţ din Berlin, care se numeşte 
Albrechtseck, se opri un bătrân cu un cărucior. Aruncă 
mucul de ţigară în Spree, luă apoi o găleată şi vopsi cu o 
pensulă faţa lui Hanussen. Apoi scoase afişul proaspăt şi 


acoperi cu el chipul mistic al prezicătorului. În locul 
numelui pompos al clarvăzătorului lui Hitler, în 
programul Teatrului Scala apăru numele Werner Finck. 

Göring ştia să fie aspru cu propriii săi prieteni. Mai 
ales dacă în acelaşi timp putea să scape de concurenţi. 
După dispariţia lui Hanussen, el l-a trimis pe Helldorf la 
Munchen. Peste puţin timp, însă se răzgândi, ca să-l aibă 
sub control şi sub comanda lui directă. De aceea, l-a 
propus ca director al poliţiei locale, din Postupim şi ca 
referent pentru probleme de creştere a cailor al 
Ministrului de Interne. 

Comisarul de criminalistică Albrecht a participat la 
23 de procese judiciare rămase în urma lui Hanussen şi 
se părea că a dat de o urmă, dar, ulterior, a declarat că 
orice investigaţii sunt lipsite de rezultat. Creditorii s-au 
adunat şi, imediat, la prima întâlnire, au constatat că 
Hanussen le datorează o sută cincizeci de mii de mărci. 
Atunci au cerut confiscarea automobilelor luxoase şi a 
iahtului. 

Timp de paisprezece zile, Wilhelm von Ohst a trăit în 
linişte şi pace. A fost arestat în aceeaşi zi când a fost 
găsit cadavrul lui Hanussen. Şi von Ohst a plecat însoţit 
de patru bărbaţi, care l-au condus într-o limuzină, şi 
aceasta a frânat brusc, tot ca într-un film poliţist. De 
atunci, nu l-a mai văzut nimeni. 

Domnul procuror general Niechmann a comunicat 
mai întâi domnului secretar de stat, directorului din 
minister, Goetsch, iar mai târziu ministrului prusac de 
Justiţie ce s-a întâmplat şi ce s-a anchetat. Aceasta este 
însă numai jumătate din episod, cealaltă jumătate 
rămânând în culise. lar pe vremea aceea în Germania 
nimeni nu putea să privească în culise fără să fie 
pedepsit. Aşa se explică de ce toate comunicatele oficiale 
par a fi numai un camuflaj pentru ca dreptul să semene 
cel puţin cu dreptul. 


„În ziua de 7 aprilie, Tribunalul din Zossen mi-a 
comunicat la telefon că în zona lui a fost găsit într-o 
pădurice de conifere, la o depărtare de circa douăzeci de 
metri de Şoseaua Neuhof - Baruth, la kilometrul 48, 1 
cadavrul unui bărbat care fusese aruncat acolo de câteva 
zile. 

Imediat după aceea, consilierul de criminalistică 
Gennat a dat telefon de la Inspectoratul de poliţie, 
comunicându-mi că a primit aceeaşi informaţie şi că 
intenţionează să trimită câţiva funcţionari să cerceteze 
locul unde a fost găsit cadavrul. Am dispus ca la locul 
respectiv să se deplaseze şi consilierul Ministerului 
Public, dr. Goercke. 

În timpul discuţiei care a avut loc între referentul 
meu, consilierul Poliției de  criminalistică, von 
Liebermann, consilierul de poliţie Gennat şi ceilalţi 
funcţionari ai Comisiei pentru crime însărcinată cu 
anchetarea cazului au ieşit la iveală următoarele: 

La 24 aprilie 1933, în jurul orei 20.00, funcţionarii 
poliţiei auxiliare, condusă de Sturmbannfiher-vA SA 
Wilhelm von Ohst au efectuat o percheziţie în 
apartamentul editorului Heřman  Steinschneider din 
Berlin, Charlottenburg, Lietzenburgerstrasse 16, care şi- 
a desfăşurat activitatea ca prezicător, sub numele de 
artist Erik Jan Hanussen, nume sub care a fost cunoscut 
publicului.  Percheziţia a fost efectuată în urma 
denunţului lui Ohst, precum şi la îndemnul lui, deoarece 
Steinschneider se făcuse vinovat de ofensă gravă adusă 
personalităţilor aflate la conducerea guvernului. Imediat 
după percheziţie, în timpul căreia trebuiau să fie 
confiscate diferite scrisori şi documente, Steinschneider 
a fost trimis în detenţie preventivă şi transportat la 
cazărmile poliţiei de câmp de pe Strada General Pape. 
Potrivit declaraţiei Sturmfiihrerulux Kell şi a ajutorului 
funcţionarului de poliţie Waespy, Hanussen a fost 


eliberat de aici la miezul nopţii. Se zice că un ofiţer SS 
anonim şi funcţionarul de poliţie Oberfihrerul 

Paetze au declarat ulterior că, după eliberarea lui, 
asupra lui Hanussen a fost comis un atac prin 
surprindere. 

După ce Steinschneider nu s-a mai întors în 
apartamentul său, procuristul lui, redactorul-şef Ismet 
Aga Dzino, şi şoferul principal al lui Hanussen, 
locotenentul major Cord von Ein, amândoi ofiţeri - SA, 
au anunţat Inspectoratul de poliţie, exprimându-şi în 
acelaşi timp bănuiala că Steinschneider ar fi putut fi 
victima unei crime. 

Ancheta efectuată de membrii Comisiei pentru 
crime a avut ca rezultat un fapt evident şi dintr-o altă 
împrejurare, al cărei conţinut a fost, de asemenea, 
confirmat de Gruppenfiihrerul Ernst, din partea NSDAP 
în raportul trimis de acesta la cererea poliţiei de 
criminalistică, a cărui copie o prezentăm. 

„În dimineaţa zilei de 7 aprilie, Comisia judiciară 
care a cercetat cadavrul a găsit în sacoul lui Hanussen 
eticheta firmei de confecţii Hoffmann, pe care era de 
asemenea indicat numele lui Hanussen. După această 
descoperire exista şi posibilitatea ca acest cadavru să fi 
fost identic cu cel al dispărutului Steinschneider. 

In ziua de 7 aprilie dimineaţa, comisarul de 
criminalistică Albrecht s-a deplasat cu maşina la locul 
unde fusese găsit cadavrul. L-au însoţit câţiva funcţionari 
de la poliţie, consilierul pe probleme de sănătate dr. 
Dyrenfurth şi consilierul Ministerului public, dr. Goercke. 

Pe baza descrierii cuprinse în anunţul mai-sus 
menţionat, cadavrul a putut fi identificat ca a fiind al 
editorului ziarului, Herman Steinschneider-Hanussen, 
domiciliat în Berlin - Charlottenburg, 
Lietzenburgerstrasse 12, născut la 2 iunie 1889, la 
Viena, pretins cetățean al statului cehoslovac. 


Cercetarea cadavrului a arătat că Steinschneider a fost 
împuşcat cu trei gloanţe care au fost trase în partea din 
spate a craniului, în gât şi în hipogastru. Moartea 
survenise cu câteva zile în urmă, deoarece cadavrul avea 
urme de muşcături ale animalelor sălbatice înfometate 
din pădure. Potrivit tuturor indicilor, moartea nu a 
survenit la locul unde a fost găsit cadavrul, iar acesta a 
fost ascuns aici de către făptaş. Asupra mortului nu au 
fost găsite niciun fel de documente şi îi lipsea şi pălăria. 
Totodată, nu au fost găsite obiecte de valoare, ca, de 
pildă, ceas de mână. În schimb, în buzunarul sacoului au 
fost găsite monede din argint în valoare de 3 o de mărci 
şi mărunţiş. Am solicitat Tribunalului din Zossen 
efectuarea unei autopsii. Deocamdată, nu am primit 
rezultatul ei”. 

Dacă anchetatorul este atât de indulgent, încât 
admite ca făptaşul să-i explice felul cum nu a comis o 
crimă şi se mulţumeşte cu asta fără să verifice ceva, 
anchetarea crimei poate să capete o alură de operetă. 
Gruppenfiihrerul grupului SA al NSDAP Berlin- 
Brandenburg a expediat în ziua de 29 aprilie, de la sediul 
său din Hedemannstrasse 31 - 32, prin scrisoarea secţiei 
1/33 transmisă prin curier Inspectoratului de poliţie, 
secţia „K” din Berlin, următoarea motivare a şefului său: 

„La somaţia domnului consilier de criminalistică von 
Liebermann, vă remit următorul raport care conţine tot 
ce ştiu despre cazul Hanussen. 

În dimineaţa zilei când Hanussen a fost arestat, i-am 
adus înapoi automobilul Lasalle pe care sus-numitul l-a 
oferit sub formă de cadou grupului Berlin-Brandenburg, 
deoarece nu este compatibil cu funcţia mea de 
Gruppenfiihrer să posed o maşină cu marcă de fabricaţie 
străină şi, totodată, nu pot să primesc pentru serviciile 
SA niciun fel de cadou de la un om despre care, între 
timp, am aflat că este evreu. 


În timp ce, seara, eram la o petrecere amicală 
organizată de poliţia politică, la masa domnului consilier- 
şef guvernamental dr. Diehis, s-a prezentat subalternul 
meu, Sturmbannfiihrerul Ohst, care mi-a comunicat că l- 
a arestat pe Hanussen şi a dispus să fie transportat la 
cazarma poliţiei de câmp. Ca motiv al acestei intervenţii 
proprii, el a menţionat că în timpul acelei zile Hanussen 
se mândrise (în cercurile evreieşti, dar şi în locuri 
publice şi în restaurante) că-i are la mână pe contele 
Helldorf, Ohst şi pe Ernst deoarece i-a mituit pe toţi. Nu 
am avut dreptul să-l rețin din acest motiv pe Hanussen în 
detenţie şi de aceea am dat ordin la petrecerea noastră 
amicală  Fiihrerului prezent al poliţiei de câmp 
Stuirmbannfiihrerului Fritsch să-l cheme pe Führerul SA 
al poliţiei de câmp care era de serviciu şi să-l elibereze 
imediat pe Hanussen. 

Totodată, Ohst mi-a comunicat că a confiscat diferite 
documente din locuinţa lui Hanussen pe care însă până 
acum nu le-am văzut. Rog ca în legătură cu conţinutul lor 
să fie audiat von Ohst. După cum am aflat mai târziu, mai 
precis a doua zi, Hanussen a fost imediat eliberat de 
către Stirmfiihrerul Kell care era de serviciu la poliţia de 
câmp. 

Mai târziu, mai precis cred că a doua zi, 
Stuirmfiihrerul von Eine m-a anunţat că se aude că 
Hanussen a dispărut. Am considerat că dispariţia lui în 
strânsă legătură cu arestarea constituie unul dintre 
trucurile reuşite de reclamă ale clarvăzătorului care 
dădea spectacole la Scala, aşa încât nu m-a preocupat în 
continuare problema asta. Eram prins cu obligaţiile mele 
de serviciu, deoarece tocmai preluasem grupa Berlin - 
Brandenburg de la contele Helldorf, şi de aceea pentru a 
afla detalii, solicit să fie audiaţi domnii Ohst, Fritsch şi 
Kell, pe care îi trimit la dvs. 

Semnat. Der Führer der Gruppe Berlin- Brandeburg 


Ernst, Gruppenführer”. 

La tribunal, procuratură şi, desigur, la Ministerul de 
Justiţie se găseau mulţi oameni care se străduiau să nu 
lase să fie scoase la iveală niciun fel de alte împrejurări 
pe baza cărora comisarul de criminalistică ar putea să-i 
descopere pe adevărații ucigaşi. Un funcţionar cu o 
concepţie prusacă şi educat în spiritul unei discipline 
oarbe vrea să aibă ordine şi în cazul unui omor mişelesc 
care ar fi putut fi fost comis direct într-o încăpere a 
poliţiei. El vrea să scape de acest caz o dată pentru 
totdeauna. 

Încă de la 15 mai al aceluiaşi an, deci după ceva mai 
mult de o lună, după găsirea cadavrului lui Hanussen, 
sub nr.de ordine II 612/33, procurorul suprem de stat, 
declară că în cazul clarvăzătorului totul este în regulă, că 
nimeni nu are nicio implicaţie, că făptaşul este 
Dumnezeu ştie cine şi Dumnezeu ştie unde şi, pentru ca 
incidentul cu omorul să poată fi clasat în arhivă, 
comunică prompt domnului Ministru prusac Al Justiţiei 
că nu se poate face nimic: 

„Investigaţiile efectuate până în prezent dovedesc 
că uciderea lui Hanussen a avut loc abia după ce a fost 
eliberat din cazărmile poliţiei de câmp. Totodată, din 
discuţiile de până acum nu rezultă că dispariţia lui 
Hanussen ar fi avut o legătură cu percheziţia de la 
domiciliul lui şi cu arestarea lui de către poliţia de câmp. 
Nu au fost găsite niciun fel de urme ale făptaşului. Din 
aceste motive, am renunţat la continuarea anchetei şi am 
sistat procedura penală”. 

Domnul comisar Albrecht şi-a notat pe o bucată de 
hârtie: uciderea  clarvăzătorului Hanussen a fost 
rezolvată şi poate să meargă acasă. Are avansarea 
asigurată, şi cumnatul lui nu trebuie să se teamă că îşi va 
pierde meseria lui de ceasornicar. La cimitirul din 
Stahndorf a mai apărut un mormânt. 


31. 

Hanussen a putut să prezică incendierea /te/cAstag- 
ului deoarece în palatul ocultismului pe care şi-l crease a 
ascultat, cu ajutorul tehnicii de interceptare, convorbirea 
care a avut loc între ofiţeri superiori nazişti, respectiv 
Helldorf şi von Ohst, sau Karl Ernst, şi unul dintre foştii 
funcţionari despre planul lor diabolic. Creanţele au 
constituit numai un ultim episod colateral. 

In anul 1978, scriitorul austriac Geza von Czifrr a 
editat cartea  Hanussen,  clarvăzătorul diavolului. 
Adevărul despre incendierea Reichstag-ului (Hanussen, 
Helleseher des Teufels. Die Wahrheit über den 
Reichstaghrand). Autorul a fost contemporan al 
evenimentelor de atunci, prieten al lui Hanussen, cel 
puțin o bună cunoştinţă a lui, şi de asemenea, îl cunoştea 
bine pe secretarul lui. Autorul afirmă că Hanussen, 
probabil din exces de zel şi poate pe cont propriu, s-a 
lansat într-o acţiune care urma să constituie o surpriză 
plăcută pentru prietenii lui. Prin intermediul unui anumit 
Erich Bruno Vogt, el l-a cunoscut pe van der Lubbe, şi în 
cadrul câtorva şedinţe de hipnoză, a încercat să-l 
convingă că trebuie să dea foc clădirii Reichstag-ului. La 
ultima şedinţă, van der Lubbe nu a mai venit. El a intrat 
pe cont propriu în Reichstag şi l-a incendiat. Astăzi nu se 
mai poate afla cât adevăr ascunde această versiune şi de 
ce autorul a evitat atât de mult timp să dea publicităţii 
fapte atât de importante. Ştim însă că van der Lubbe era 
piroman sau că, cel puţin, era predispus spre piromanie. 
Aşadar, nu era absolută nevoie să i se dea ordine în stare 
de somn hipnotic pentru asemenea acţiuni, ceea ce din 
punct de vedere medical constituie un efort cel puţin 
iluzoriu. 

Cea de-a treia persoană ucisă după procesul de la 
Leipzig al prezumtivului incendiator al Reichstag-ului a 
fost dr. Georg Bell. Pe baza celor ce s-au putut afla 


despre el, ceea ce nu este deloc mult, Bell a fost o 
persoană oarecum enigmatică şi un aventurier politic. 
Inceputul carierei lui ciudate este, în general, învăluit de 
mister, dar în anii '20, el a jucat un rol deloc de invidiat 
în câteva cazuri de spionaj. Nu a lucrat pentru nicio 
centrală de informaţii, ci pentru un multimilionar, 
respectiv pentru regele olandez al petrolului, Deterding, 
şi s-a bucurat că a reuşit să scape de acest incident 
neplăcut şi de acuzaţii fără nicio problemă. În anul 1927 
a fost dovedit vinovat de falsificare de bancnote prin care 
duşmanii Uniunii Sovietice doreau să provoace un haos 
economic în zona Caucazului. Când a apărut Adolf Hitler, 
dr. Bell a simţit că are o şansă şi a trecut de partea 
naziştilor. 

La început, a lucrat în domeniul său. Procura şi 
furniza informaţii secrete. Mai târziu a devenit consilier 
al Stabsfiihrerului Ernst Röhm pentru probleme de 
politică externă. In perioada ascensiunii fascismului 
german, Ernst Rohm a fost una dintre figurile 
proeminente care dispunea de o putere uriaşă. El a 
devenit conducătorul armatei SA, formată din milioane 
de oameni. Avea mulţi colaboratori, pe care şi-i alegea 
după un criteriu special. Mulţi dintre ei erau, ca şi el, 
homosexuali. Şi dr. Bell a devenit prietenul intim al lui 
Ernst Röhm. 

Ştim că Röhm a fost una dintre victimele unei 
operaţiuni de epurare iniţiate de Hitler, care a intrat în 
istorie sub numele de Noaptea cuțitelor lungi. Mai puţin 
cunoscută a fost însă soarta unuia dintre iubiții săi, dr. 
Bell. Încă din 1932, acesta se certase şi se despărţise de 
Röhm şi, deoarece nu era sigur pe viaţa lui în Berlin, a 
plecat în Austria. Avea multă experienţă şi ştia foarte 
bine ce valoare pot să aibă uneori nişte documente 
compromiţătoare, aşa încât a luat cu el o serie de acte a 
căror publicare ar fi marcat sfârşitul lui Röhm. 


Un dosar conţinea lista iubiţilor Stabsfuhrerului 
celui de-al treilea Reich. Printre cele treizeci de nume, 
mai mult sau mai puţin cunoscute, figura şi numele 
Rinus. Cui i-ar fi putut trece pe atunci prin cap că Rinus 
era prescurtarea numelui de botez Marinus şi că acesta 
putea fi Marinus van der Lubbe. In timpul anchetei a 
ieşit la iveală că Marinus van der Lubbe a făcut 
cunoştinţă în timpul primei sale călătorii în Germania cu 
escrocul de origine scoțiană dr. Bell - care, din 
întâmplare, folosea titlul de doctor în mod nejustificat - 
şi a ajuns chiar să corespondeze cu el. A doua oară, cei 
doi s-au întâlnit în septembrie 1931, la Munchen, de 
unde rezultă că toate aceste călătorii ale lui van der 
Lubbe nu erau deloc întâmplătoare, aşa cum ar fi părut 
la prima vedere. Încă de atunci, Bell făcea parte din 
cercul de prieteni intimi ai lui Rohm. 

Să se fi întâlnit van der Lubbe cu ROhm? în mod 
evident da, deoarece Bell a considerat lista pe care 
figura numele Rinus drept cel mai mare triumf al său în 
faţa Stabsfiihrerului Röhm. Astăzi este clar pentru toată 
lumea ce panică ar fi stârnit în perioada de ascensiune a 
nazismului, mai ales după incendierea Reichstag-ului - 
căruia, chipurile, îi dăduseră foc comuniştii - afirmaţia 
că unul dintre cei mai puternici bărbaţi ai Reich-ului 
nazist, ROhm, care era comandantul suprem al celei mai 
mare forţe de şoc a naziştilor formată din milioane de 
soldaţi şi ofiţeri SS, întreținea o relaţie intimă cu 
incendiatorul van der Lubbe. 

Au aflat unde se ascunde dr. Bell şi, în aprilie 1933, 
au trimis pe urmele lui ucigaşi profesionişti. Au apărut în 
oraşul austriac Kufstein numai pentru câteva ore, dar 
Bell nu a supravieţuit scurtei lor vizite. L-au împuşcat şi 
poliţia nu a reuşit să dea de urma ucigaşului. 

Încă de la 25 februarie, van der Lubbe a încercat să 
incendieze trei clădiri publice din Berlin, Primăria, un 


castel şi Oficiul de ocrotire socială. Nu a fost surprins în 
flagrant delict în niciunul dintre aceste cazuri, deoarece 
de fiecare dată a reuşit să fugă. Se pune atunci, pe bună 
dreptate, întrebarea: a fost un anarhist, un terorist, 
având ideea fixă că trebuie să atragă atenţia asupra lui, 
că trebuie să demonstreze protestul său împotriva 
orânduirii naţional-socialiste sub forma unei acţiuni 
evidente, cum era incendierea unei clădiri publice? Era 
oare necesar să fie convins să comită o asemenea faptă 
sau, până la urmă, chiar să fie  hipnotizat? 
Contemporanul Czififr afirmă că aşa a fost. 

Din istoria manuscrisului 

Această carte nu ar fi putut să apară fără 
contribuţiile contemporanilor şi fără ajutorul martorilor. 
Dr. Robert Salek, fostul preşedinte al Senatului 
Tribunalului din Litoměřice, care l-a judecat pe 
Hanussen, a fost unul dintre aceştia. Cu o deosebită 
amabilitate, el mi-a pus la dispoziţie unele materiale din 
perioada respectivă şi mi-a povestit despre modul cum s- 
a desfăşurat procesul şi despre figura şarlatanului 
Hanussen. Publicistul şi scriitorul vienez Bruno Frei, 
adversarul de atunci al lui Hanussen, mi-a oferit, de 
asemenea, informaţii preţioase. Amândurora le adresez 
mulţumiri călduroase. Nu mai puţin obligat mă simt în 
faţa lucrătorilor de la Arhiva centrală de stat din 
Postupim care m-au ajutat să descopăr documente 
inedite, ce au contribuit la elucidarea sfârşitului dramei. 
Imediat după apariţia sa, această carte s-a bucurat de o 
mare atenţie, a fost tradusă, iar Televiziunea cehoslovacă 
de atunci mi-a propus să colaborez. Am scris scenariul 
unei serial, format din trei părţi, despre cazul Hanussen. 
Serialul a fost turnat în anul 1970, fiind prezentat cu 
succes şi în străinătate. Imediat după premiera 
serialului, de acest caz au început să se arate interesaţi 
şi alți contemporani - cercetători în domeniul 


parapsihologici, telepatiei, hipnozei, clarviziunii - care 
m-au convins că Hanussen a avut sau, cel puţin, a putut 
să aibă - cu mare doză de probabilitate - aptitudini de 
clarvăzător şi că, în orice caz, a fost un hipnotizor de 
succes. În anexă sunt prezentate o parte din bibliografia 
şi din lucrările publicistice care mi-au servit ca sursă de 
inspiraţie. 
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